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「政冷經熱」是中日關係近年來的

基本格局。雖然中國已成為日本最大

貿易夥伴，但在政治上，雙方的緊張

態勢卻日形嚴峻。從亞洲盃足球賽風

波一直到最近的示威遊行，中國民間

反日情緒的高漲已經有目共睹。

從中國的角度來看，若非小泉純

一郎三番兩次以官方身份參拜軍國

主義意味濃厚、祀有東條英機等甲級

戰犯之靈的靖國神社，若非文部省

一再審核通過企圖漂白侵華罪行的

歷史教科書，若非從未深切反省戰爭

責任的日本想要「入常」（成為聯合國

安理會常任理事國），若非《美日安保

條約》把台灣列為其「共同戰略目標」，

若非日本政府擺出想要單方面探勘

東海油田的姿態，中日關係又怎會沉

淪至此？隱藏在中國民眾內心的一

種「討回公道」的動機，其實並不難

理解。

然而，仇恨只會助長仇恨，國族

主義只會助長國族主義，這是顛撲不

破的歷史定律。把「日本」和「日本人」

當成一塊鐵板來反，效果上只會把一

般日本民眾推向日本右翼鷹派的懷

抱，只會讓他們愈來愈敵視中國、依

賴美帝，也只會讓「中國威脅論」愈來

愈有國際市場。

中日關係的逐漸惡化，可以說是

日本右翼鷹派的國族復興運動和中國

的新興國族主義交互激盪下的結果。

日本右翼鷹派為何不斷扭曲歷史？其

國族復興運動的歷史背景與政治目的

何在？美國所扮演的角色為何？中日

人民又該如何達成歷史性的和解？本

文將嘗試初步釐清這些問題。

日本右翼鷹派的
國族復興之路

二戰末期，美國幾乎已經勝券在

握，卻對東京進行大規模轟炸，並在

廣島和長崎投下兩顆原子彈，造成數

十萬日本平民死亡。時至今日，在一

般美國人的歷史記憶之中，那兩顆原

子彈仍是日本偷襲珍珠港的當然報

應，是日本和日本人咎由自取，而不

該指望美國認錯道歉。雖然美國政府

曾向二戰期間被關進大牢�的日裔美

國公民表達歉意，卻從未對濫炸東

京、廣島和長崎說過一句抱歉。在不

國族復興運動在日本
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少日本人的眼中，這無疑是一種成王

敗寇的「勝利者正義」。

但與此同時，許多日本政治領袖

卻又認為：既然日軍並沒有在中國、

韓國及其他亞洲戰場上戰敗，而只是

被美國打敗，那又何必真誠地向亞洲

人民認錯道歉？這個立場，恰恰反映

出一種被扭曲的「勝利者正義」，而隱

含其中的正是日本自福澤諭吉以來諸

如「脫亞入歐」、「最優秀的黃種人」、

「榮譽白人」等種種對西方人自卑、對

亞洲人自大的心理情結。幾年前，一

艘日本漁船遭美艦撞沉，於是日本政

府一而再、再而三地要求美方道歉，

彷彿深怕「榮譽白人」的身份認同遭到

否定，深怕自己被揭露為「半文明半野

蠻」的「亞洲人」。但另一方面，文部省

近年來卻又一再給教科書商施壓，要

求他們漂白或刪除教科書中有關慰安

婦的æ述。這�的問題不僅是慰安婦

是否出於自願的問題，而是背後那整

套極為扭曲的種族主義的問題。

有些人認為，若非中共迅速取得

中國政權，美國應該會徹底清洗日本

的軍國主義建制及其象徵，或甚至摧

毀天皇制。但事實上，美方高層早在

1942年即決定在戰後繼續維持天皇

制，也就是把日本天皇當成溥儀，將

日本變成美帝在東亞的「滿洲國」。此

後隨-東亞冷戰脈絡的形成，以及美

國的鼎力扶持，日本得以擺脫絕大部

分戰爭責任和賠償責任。國共內戰、

東亞冷戰使得日本兩邊得利：先有美

蔣政權的以德報怨，後有毛澤東和周

恩來的以德報怨，而鄧小平後來又重

申了過去就讓它過去之對日立場。

美國對日本的大力扶植，當然不

僅限於戰爭賠償、軍事保護等問題而

已。前面提到的「脫亞入歐」等意識形

態，美國不但不反對，甚至還變相鼓

勵。亨廷頓（Samuel P. Huntington）之

所以把日本列為外於東亞的獨特文

明，與此當然不無關係。前美國副國

務卿阿米蒂奇（Richard L. Armitage）把

日本形容成「東亞的英國」，也絲毫不

讓人意外，因為美國早就如此看待日

本。在美帝的算盤�，縱容日本持續

以種族歧視心態面對亞洲國家，完全

符合美國在東亞的地緣政治利益。

事實上，戰後初期由美國所塑造

出來的、強加於戰敗國日本的那套二戰

史觀，一直潛藏-很大的曖昧性。按

照那套所謂的「東京裁判」或「太平洋戰

爭」史觀，日本錯誤地發動了侵略戰

爭，但那是因為一小撮軍國主義份子

欺瞞了天皇和平民百姓。因此，日方得

以將之詮釋為：天皇沒有責任，被捲

入戰爭的軍人也沒有責任，而皇軍保國

�民的行動更是極為光榮之舉。這是

美帝所首肯的一套歷史論述，因為其既

不挑戰天皇制，也保留了足夠的國族

主義與愛國主義養份，使美國得以藉此

打造出一個保守的親美反共政權。

前述之二戰史觀，主要是針對

1941年後日軍與西方國家的戰事而發

的，因此帶有強烈的西方中心色彩。它

究竟是否適用於從1931到1945年間在

中國及其他亞洲戰場上所發生的戰

事，其實向來是一大疑問。在不少日本

論者的口中，「太平洋戰爭」指的是那些

必須向美國、英國、荷蘭等西方國家認

錯道歉的部分，而不包括許多亞洲國

家所指認的侵略戰爭。換句話說，戰

後日本政府是否曾經真心誠意地承認

「侵略」過中國、韓國及其他亞洲國家，

向來值得懷疑；而蔣毛周鄧曾經「姑息」

前述之二戰史觀，也是不爭的事實。

和不少西方社會相類似，60年代

末日本的社會騷動刺激出兩股互相敵

對的反體制力量。這兩股力量分別從
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東京裁判史觀提出挑戰。自60年代末

起，日本極右派人士展開了美化「大

東亞共榮圈」的社會運動，並提出一

套肯定「大東亞戰爭」的修正主義史

觀，積極肯定日軍為「解放」東亞人民

所做出的努力與犧牲。與此同時，非

右、反右的日本自由派與新左派人士

也開始挑戰「只有一小撮軍國主義份子

必須為二戰負責」的東京裁判史觀，

並積極挖掘日軍侵略中國及亞洲的史

實。這類進步的公民社會輿論自70年

代起逐漸抬頭，遂使得南京大屠殺、

七三一部隊、慰安婦、二戰工奴等

問題漸受重視，而日本的自由派媒體

《朝日新聞》也為此做出了一定貢獻。

90年代上半期，自民黨因內部分

裂而下台，使得日本戰後的「五五體

制」一度陷入危機。1993年8月非自民

黨的聯合內閣成立後，首相細川護熙

明白表示：日軍確實在亞洲發動了

「侵略戰爭」。1995年8月15日，社會黨

出身的首相村山富市更明確指出：「日

本的殖民統治和侵略，為亞洲人民造

成了極大的傷害與痛苦。」村山的這個

說法，稱得上是戰後日本歷任首相最

有誠意的一次公開道歉。大約與此同

時，日本國內關於二戰的進步言論與

行動也達到了有史以來的最高潮，並

使得「慰安婦」終於出現在所有1997年

版的初級中學教科書。當時，除了來

自於亞洲人民的控訴與索償行動外，

美國司法部亦將十幾名涉嫌負責慰安

婦體制、七三一細菌實驗等反人道行

徑者，列入其限制入境之黑名單。

但日本右翼立刻展開了反撲。在

自民黨議員的強烈反對下，村山所推

動的一份正式向亞洲各國道歉的決議

文，遭到了大幅修改，使得其原欲承

認「殖民統治」和「侵略戰爭」的立意盡

失。在自民黨重新執政的1996年，以

電氣通信大學名譽教授西尾幹二、東

京大學教授藤岡信勝為核心的「新歷

史教科書會」宣布成立，並得到財力

雄厚的富士產經集團的大力支持。近

幾年來，這個「漂白（二戰）歷史」運動

像雪球般愈滾愈大，不僅反映出日本

政治加速右傾化之趨勢，甚至可說是

日本右翼鷹派國族復興運動的指路明

燈。在中韓兩國引起相當大爭議的中

學歷史教科書，正是由「新歷史教科

書會」執筆，由富士產經集團旗下的

扶桑社出版。

國族主義是一種帶有強烈種族主

義傾向的世俗宗教，雖然缺乏思想深

度，但卻很容易打動人心。作為日本

右翼鷹派國族復興運動的理論先鋒，

西尾幹二、藤岡信勝等人的論點其實

相當簡單，亦即：如果日本人無法對

自己的歷史感到驕傲，如果日本人持

續活在「自虐」史觀之中，如果日本人

相信自己的祖先是殺人魔或強姦犯，

那就注定無法成為一個正常的國族，

無法擁有一個正常的國家。因此，

「新歷史教科書會」除了改寫中學歷史

教科書外，還出版了《國民的歷史》、

《國民的道德》、《國民的思想》、《國

民的教育》、《國民的文明史》等一系

列「國民」叢書。出版這些書籍的目

的，簡單來說就是為了培養日本「國

民」的「愛國」情操，為了召喚他們重

回日本「國族」的懷抱，為了讓他們對

「國族歷史」感到光榮與驕傲，為了讓

他們更「愛日本」，而為了達成這些

「崇高」的目的，漂白（或略過）日軍二

戰罪行被認為是必要的。漂白（或略

過）的方式不一而足，例如：慰安婦

是自願的職業妓女、無所謂南京大屠

殺（充其量只有「南京事件」）、大東亞

戰爭是正義之戰等等。
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自2001年小泉上台後，日本右翼

鷹派的國族復興運動可謂蒸蒸日上。

看在亞洲鄰國的眼�，日本正在不斷

漂白日軍侵略亞洲的歷史，而首相參

拜靖國神社則是對軍國主義表示肯

定。但對日本右翼政客來說，參拜靖

國神社是為了振興日本國族主義，是

為了表示尊崇「日本的傳統」，是為了

「國家的正常化」；至於鄰國所謂的漂

白歷史行動，則是日本提倡愛國主

義、打造愛國國民的「家務事」；中國

和韓國之所以強烈反彈，不過是想要

藉「歷史牌」從日本榨取好處或讓步。

當然，日本右翼鷹派不會不了解「漂

白歷史」勢難見容於中國、韓國及其

他亞洲國家，但鷹派之所以為鷹派，

正是因為他們擺明想要藉鄰國（尤其

是中國）的反日情緒來壯大日本的國

族復興運動。靠仇恨養仇恨，靠別人

的國族主義來養大自己的國族主義，

正是此種右翼鷹派路線的典型政治手

段。

沒有美帝的鼎力支持，日本的國

族復興運動當然不可能搞得那麼大。

80年代末，在日本經濟泡沫破滅之

前，石原慎太郎曾出書揶揄美國勢力

的衰敗。到了90年代末，右翼鷹派既

知日本無法超越美國，旁邊又有一個

逐漸崛起的龐然大物，於是愈來愈認

命於扮演「英國在東亞」或「美帝滿州

國」的角色。小布什（George W. Bush）

上台後，美國新保守派積極鼓勵日本

朝向「正常國家」發展，以分擔世界警

察龐大的軍警任務；儘管戰後日本和

平憲法的第九條尚未被廢除或修改，

但幾已名存實亡，剩下的只是何時正

式壽終正寢的問題。為了早點讓日本

自�隊變成日軍、讓日軍加入美警大

隊，美國政府對於日本的國族復興運

動又怎會表示反對？

過去，日本軍國主義曾與美國為

敵。如今，正如小泉的個人風格所顯

示，「親美」與「國族復興」已逐漸達成

辯證的統一。漂白侵略中國和亞洲的

史實，以及公式的靖國神社參拜，其

實可以說是日本再次確認其與美帝

之間領養關係的表徵。若非美國政府

及輿論界（包括號稱自由派的《紐約

時報》[New York Times]）的撐腰，我們

很難想像日本右翼竟會義無反顧地走

上這條漂白歷史、踐踏東亞人民尊嚴

的「國家（不）正常化」道路。在戰後

德國，類似於日本「新歷史教科書會」

的言行，恐將構成所謂的Holocaust

denial而必須法辦。但在今天的日本，

漂白（或略過）二戰歷史卻變成了一

種政治正確，並獲得美帝的由衷祝

福。

日本並非鐵板一塊

但日本不是一塊鐵板，有良知的

日本人所在多有。若非戰後日本社會

對於愛國主義已經產生了一定程度的

抵抗力，日本右翼鷹派又何必汲汲營

營於篡改歷史？想要篡改歷史，不正

是一種心虛的表現？

今天，倘若中國政府以國族主

義、愛國主義進行戰爭動員，來自於

中國社會的抵抗力度恐怕不會太大。

但假使日本右翼鷹派即將發動另一次

大東亞戰爭，則勢必遭遇來自於公民

社會的良心拒絕運動。時至今日，日

本中學教師仍不斷抵抗來自於中央及

地方政府、要求中學生唱國歌升國旗

的政治和法律壓力。正因如此，日本

右翼鷹派想盡辦法要替下一代洗腦，

想要把他們重新塞回「國族」、「愛國」、

「國民」、「皇民」的精神牢籠。
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雖已兩度（2001年、2005年）通過文部

省審核，但直到目前為止，使用這本

教科書的學校仍不到百分之一。反對

漂白日軍侵華罪行，其實是日本教師

協會的一貫立場，至今仍是如此。我

們不難了解，在近年來日本政治生態

急速右傾的情況下，這些公民社會的

進步力量愈來愈顯得勢單力孤。他們

也許抵制得了一本教科書，卻很難有

效阻擋文部省「切香腸」式的竄改歷史

策略，很難有效逆轉日本教科書趨於

反動的普遍傾向。此外，在富士產經

等大集團的支持下，就算右翼鷹派無

法馬上突破日本教師的教科書防線，

同樣或類似的書籍仍可以在一般書店

�熱賣。但即使如此，我們還是不該

把「日本」和「日本人」當成一塊鐵板來

反，因為那種立場只會雪上加霜，只

會讓有良知、有反省能力的一群人更

難以立足於日本社會，也只會讓日本

右翼鷹派的反動書籍大賣特賣。

今天，動輒指-日本年輕人的鼻

子要他們為（曾）祖父輩所幹下的壞事

「認罪」，或要他們帶-「原罪」去和中

國及東亞人民交往，很可能只會適得

其反，只會讓他們深感倍受中國威

脅，並使得日本右翼鷹派政客（從今

天的小泉純一郎到未來的安倍晉三）

抗中親美的政治路線獲得更廣泛支

持。要矯治日本年輕一代或重或輕的

「戰爭失憶」症狀，唯有透過中日之間

持續不懈的交往與對話才有可能逐漸

達成。即使是現今在反動勢力籠罩之

下的日本，進步的、和平的、追求普

世正義的社會力量都依然存在，而他

們需要的正是來自於中國及其他東亞

各國進步社會力量的肯定與支持。

面對日本右翼鷹派的國族復興運

動，中國人民理當採取堅定的反對立

場，但或可考慮改採以下之說法與做

法：「中國人民期望同日本人民達成

歷史性的和解，攜手共創東亞的和平

與繁榮。對於日本人民為中國經濟發

展所做之貢獻，我們心存感謝。對於

二戰末期美國在廣島和長崎所投下的

兩顆原子彈，我們深感遺憾，並感同

身受。我們不贊同以戰爭解決爭端，

更不贊同戰爭中的反人道作為。我們

盼望日本人民能從戰後德國經驗中汲

取啟示，切莫刻意掩飾日軍過去為中

國及其他東亞人民所帶來的極大苦

難。因為唯有當東亞人民都牢記戰爭

的教訓，都能夠平等相待，這個地區

才有可能從此擺脫戰爭，才有可能獲

致永久和平。」

歸根究柢，在國族主義、愛國主

義的意識形態框架下聲討日本的戰爭

責任與戰爭失憶，其實是很有問題

的，因為這將把一個具有普世意義與

進步意義的課題框限於「中國vs.日本」

的國族對峙，而這個狹隘框架既不利

於東亞的和平與繁榮，不利於東亞共

同體的開創，也明顯地不利於中國的

政治進步。真正的關鍵不在於「日本」

或「日本人」，而在於國族打造運動對

歷史記憶／失憶的操弄、對戰爭罪行

的掩飾、對種族歧視的鼓勵、對人群

的粗暴分類、對普世價值的打壓、對

人性的扭曲、對人性尊嚴的踐踏等

等。這些似曾相識的罪惡，又豈是日

本右翼鷹派的專利？
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