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國發展得更為迅猛，幾十年間形成

了鼎立的三角格局。這表明在新一

輪技術革命開始的時候，後起國家

有可能奮起直追，迎頭趕上，改變

資本主義的國際秩序。

《技術革命與金融資本》一書不

過十餘萬字，卻能從技術創新的角

度簡明扼要地分析了資本主義的演

化史，這是作者博採眾家之長的結

果。如果說技術創新與技術—經濟

範式的關係受到了馬克思生產力與

生產方式學說的啟發，那麼有關企

業家和金融資本作用的論述無疑受

惠於熊彼特學派的教益。對於「革

命」與「範式」這兩大關鍵概念的構建

則是從庫恩（Thomas Kuhn）的「科學

革命」理論中找到靈感的。關於「巨

浪」周期的論述經常在與俄國學者康

德拉季耶夫（Nikolai Kondratieff）開

創的長波理論對話。為了解釋技術

革命在世界範圍內的擴散，佩蘿茨還

吸收了產品生命周期理論的要旨。

現實社會中的技術、金融與政

治變革自然比理論要錯綜複雜許

多。作者也提醒讀者不必把四階段

模型看作一種機械的理論框架，而

是當作觀察和分析資本主義的方

法。這一方法不僅可以幫助我們更

好地解釋和理解過去，更有可能為

未來提供借鑑和指導。佩蘿茨在書

中預言，初見端倪的生命科學和生

物技術很可能成為第六次技術革命

的主題。如果真是如此，開個玩

笑，資本主義倒是快要走完一遭佛

教所謂的「六道輪迴」了。

斷裂與重構

● 侯杰、李釗

石約翰（John E. Schrecker）著，王

國良譯：《中國革命的歷史透視》

（上海：東方出版中心，1998）。

隨g二十世紀8 0年代「文化

史」、「社會史」的興起，「革命史」

已漸漸遠離大陸學者。而美國布蘭

代斯（Brandeis）大學教授石約翰

（John E. Schrecker）的著作《中國革命

的歷史透視》（The Chinese Revolution

in Historical Perspective）另闢蹊徑，

重新解構中國革命的歷史。作者發

《中國革命的歷史透

視》的作者石約翰試

圖解決兩個問題：

一、如何以概念的形

式表達中國革命的性

質；二、近代革命與

以前長期被誤解的古

代中國有怎樣的聯

繫。他將「封建」和「郡

縣」這兩個概念作為

「理論模型」的基點，

以理解中國歷史。
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現西方觀念雖然在近代中國革命中

發揮了關鍵作用，但革命者與歷史

學家卻忽略了中國本土的傳統、歷

史背景。作者把革命及其與過去歷

史的關係加以概念化，使近代中國

革命的歷程與古代歷史傳統銜接起

來。

從根本上說，作者試圖解決以

下兩個問題：一、如何以概念的形

式表達中國革命的性質；二、近代

革命與以前長期被誤解的古代中國

有怎樣的聯繫。

該書的獨到之處在於，作者在

構架該書理論模型之前，提出並定

義了一些基本概念，進而在論證過

程中反覆應用和證明這些概念。其

中最具代表性的是將兩個中國傳統

概念——「封建」和「郡縣」作為「理論

模型」的基點，以理解中國歷史。

作者堅信這兩個概念在西方理論佔

據優勢之前，確實廣泛存在並被應

用於歷史文獻中。所謂「封建」就是

由世襲地方貴族分權統治的體制，

具有等級森嚴、經濟結構禁錮、宗

教唯靈的意識形態等特徵；「郡縣」

則是疆域劃分為若干行政區域，並

由中央集中管理的制度，具有開放

的階級體系、市場經濟、趨向人文

世俗的精神等特徵。然而「封建」或

「郡縣」具有的特徵並非完全同時出

現於同一歷史時期，在不同地區其

發展的步伐也不同步。這樣，「革

命」就被作者作為運動來分析——

在封建社會內部的郡縣趨勢，或在

郡縣社會內部產生反對郡縣社會的

動盪。在描述中國歷史進程時，作

者大量運用「封建」和「郡縣」概念來

分析朝代的興替，又強調並非以

「封建」和「郡縣」用於中國古代歷史

的分期。事實上，它們並不是劃分

歷史的標準、依據，而是幾千年來

歷史不斷發展的深層原因。

在書的上篇，分三章T述了

1800年以前的中國歷史，分別為：

古代中國與中國思想的發展；郡縣

制的中國；外國人與西方。讀後可

以發現，上篇隱含g三條交錯T述

的線索：歷史脈絡的描寫；與之相

適應的思想心態的發展；作者定義

的概念。

首先，在前兩章中，作者用近

半的篇幅勾勒了中國古代由漢至清

的發展脈絡。作者認為郡縣制度具

有高度集權和嚴密組織的官僚體

制，不僅僅是統治者不斷集權的過

程，而且是有g相當威望和特權的

貴族家族沒落，從而形成有利於開

放的、變動的由貧民組成的社會和

政府，皇帝的獨一無二性隨之增

強。

其次，作者討論了與歷史發展

相對應的中國思想史，或許稱之為

心態史更為貼切。作者十分關注精

英哲學的傳播與民眾心理的變化，

在論及中國革命歷史背後的民族心

理、民眾心態時，則借助「天命」等

概念加以闡釋。作者認為，儒家文

化是中國古代社會長期佔主控地位

的思想，並在某種程度上引發或催

生了「封建」向「郡縣」的革命。應該

說，該書成功地進行了心態史學的

研究，展開了對於歷史傳統背後的

思想、意識、信仰的探討。例如，

作者提及，民族主義強調一個人是

否漢人，認為政府王朝是絕對不正

確的。而文化主義則強調，對於一

在石約翰看來，近代

以後的中國歷史是古

代歷史的延續，不僅

僅是西方衝擊反應的

被動體，因此特別強

調中國社會發展的內

動力而不是西方的外

影響。吸引中國向西

方學習的力量，不僅

僅是西方的技術與力

量，還有中國人認為

應該找回早已丟失的

「封建」。在近代，中

國已進入郡縣衰落階

段，而西方剛開始轉

入郡縣時代，更多的

保有封建的特質。
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國文化，出生地與種族背景並不特

別重要。

在下篇中，作者不再g力於闡

述概念內涵，而是更多地應用概念

以及理論框架來T述歷史。由此，

作者證明概念是一種有效的分析視

角。

在作者看來，近代以後的中國

歷史是古代歷史的延續，不僅僅是

西方衝擊反應的被動體，因此特別

強調中國社會發展的內動力而不是

西方的外影響，通過使用中國傳統

概念及分析模式而不是西方理論來

闡明中國歷史。作者用「封建」和

「郡縣」的概念說明中國近代歷史如

何掙脫「郡縣」和復古「封建」，作者

認為，康有為在儒學內部重新振興

大同傳統。作者以為從社會政治意

義上來說，近代的西方並不比中

國更近代化。吸引中國向西方學習

的力量，不僅僅是西方的技術與力

量，還有中國人認為應該找回早已

丟失的「封建」。在近代，中國已進

入郡縣衰落階段，而西方剛開始轉

入郡縣時代，更多的保有封建的特

質。辛亥革命前後，中國的基本觀

念是仿效迅速成功的日本。然而日

本與西方一樣在現代化的同時也從

封建向郡縣過渡，這樣就比較容易

效法西方的社會政治和軍事技術。

但是中國卻不能，因為中國正處於

郡縣衰落的時代。作為郡縣時代的

終結，從辛亥革命之後至新中國成

立之前的中國社會嘈雜而混亂。與

以前兩千年的反叛大體相同，人民

的勝利以偉大起義的方式獲得。可

是這一時期的革命不僅反對郡縣

制，也反對西方。比較典型的當屬

辛亥革命：同古代起義一樣，這種

革命表明平民與上層之間的溝通之

路被阻斷，而它本身只是常規政治

的繼續——使形勢惡化以引起北京

的注意；唯一不同的是，當社會赤

貧和窮則思變超過起義帶來的破壞

時，起義者就成了時代發展的先

驅。辛亥革命爆發時精英與民眾以

相當快的速度結合起來，不僅表明

兩者同樣面臨困境，還說明郡縣時

代後期的自由程度和階級界限的

模糊——代表社會關係三個基本方

向：年齡、性別和地位的「三綱」已

經瓦解，使得郡縣制確立的地位已

經變得毫無意義，性別和年齡似乎

也該被拋棄了，因此辛亥革命時期

的歷史表明「郡縣」時代的結束。

從書的下篇來看，作者比較關

注近代已經擴展到公共領域的問

題，認為政治問題的解決可能需要

部分地借助於中國傳統。由此作者

重新審視了五四運動和馬克思主義

在中國的傳播，認為兩者造成了中

國歷史的斷裂。

五四運動的重要在於精英人物

接受了一百年來西方對中國的看

法——中國是一個落後、愚昧和不

道德的社會。他們發現國民的生活

艱難困苦，同時認定中國問題的根

源不是清朝的弊端，甚至不是郡縣

制，而是中國文化乃至貫穿整個歷

史時期的文明方式。他們把過去視

為一個整體，並把它作為「傳統」與

現實截然對立起來，認為傳統與現

代的斷裂是必要的，也是可能的。

而馬克思主義的超越性引導已

經否定自己和過去有任何關係的五

作者提出馬克思主義

在中國廣泛傳播的原

因，是其最終目的在

於追求社會平等，這

與中國的「大同」傳統

有某種聯繫。而列寧

把共產主義定義為蘇

維埃政權加電氣化，

對於希望富強的中國

人來說，具有特別的

吸引力。同時列寧主

義關於黨的概念，提

供了宗教式的、狂熱

的組織形式——而這

三點同歷代中國革命

極為相似。
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四時期那一代人，並加劇了中國歷

史文化的混亂。作者提出馬克思主

義在中國廣泛傳播的原因是其最終

目的在於社會平等，這與中國的

「大同」傳統有某種聯繫。列寧把共

產主義定義為蘇維埃政權加電氣

化，對於希望富強的中國人來說，

具有特別的吸引力。同時列寧主義

關於黨的概念，提供了宗教式的、

狂熱的組織形式——而這三點同歷

代中國革命極為相似。五四時期造

成的傳統與現實的斷裂一直困擾g

中國的發展，也為集權開闢了道

路。因為中國社會發展的指導路線

不是來自蘇聯，也不是來自中國的

傳統，中國人既不成熟又不覺悟，

是「一窮二白」的，那麼要想獲得成

功就只能依靠共產黨特別是領袖

毛澤東的高瞻遠矚。因此作者認為

文化大革命的爆發與五四時期的文

化模式有g直接的聯繫。在我們

認真分析和考察十年浩劫給中國

社會、文化帶來的巨大影響時，應

該對該書的這一觀點進行進一步地

分析。

然而應該負責任地指出：作者

對於原始資料的發掘和使用不夠

充分，基本資料主要來自於美國漢

學研究著作，如費正清（John King

Fairbank）的《東亞：偉大的傳統》

（East Asia: The Great Tradition）、

柯文（Paul A. Cohen）的《在中國發現

歷史》（Discovering History in China）、

胡克（Charles O. Hucker）的《中華帝國

的過去》（China's Imperial Past）等。

對此，作者也直認不諱。這樣就極

有可能會出現對史料、史實的誤讀

或誤解，概念轉換使用過程中造成

偏差。例如作者認為1959-1961年中

國發生的事情不是源於自然災害，

而是公社生活的艱難驅使許多農民

來到城市，田地無人照管，進而出

現了糧食短缺（頁223）。

從全書的構架上看，也有值得

商榷之處。「封建」與「郡縣」是作者

解讀中國傳統革命史有效的切入

點，但是作者並沒能徹底解決如何

定義近代革命歷史的問題。換言

之，作者提出1800年以前的歷史階

段與「封建」及「郡縣」有關，可以成

立；1800年以後，早期的歷史仍受

郡縣制的影響，也說得過去。可是

在論及中國當代歷史時，作者就不

得不用「新階段」（頁208）這樣一個

未經定義的詞加以概括了。此外，

該書是縱貫歷史時空的，但在處理

的過程中也有套用既成理論模式之

嫌。作者為了集中討論與「中國革

命史」有關的問題，將有爭議的事

實排斥在革命的視野之外。

通讀該書，如下幾點值得特別

提出：

首先，書中顯示出西方學者普

遍敏銳的社會性別視角。例如作者

提出，郡縣的新體制引起婦女地位

的下降是毋庸置疑的。在以出身為

明確劃分階級的社會中，女性的地

位大體上與男子的地位相稱；郡縣

時代要求婦女從思想到行動上都自

覺地處於從屬地位（頁44），就在一

定程度上保證了男子至高無上的地

位。作者提出中國的革命運動普遍

把婦女權利放在重要位置、革命的

因素中無一例外地與提升女性地位

有關，儘管這一觀點還值得進一步

研討與證明，但是「革命與女性」確

「封建」與「郡縣」是作

者解讀中國傳統革命

史的切入點，但作者

未能徹底解決如何定

義近代革命歷史的問

題。換言之，作者提

出1800年以前的歷史

階段與「封建」及「郡

縣」有關，可以成立；

1800年以後，早期的

歷史似乎仍受郡縣制

的影響，也說得過

去；可是在論及中國

當代歷史時，作者就

不得不用「新階段」這

一未經定義的詞加以

概括了。
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關注和加以解決的重要理論命題。

其次，選擇甚麼樣的詞語，表

達甚麼樣的情形，符合甚麼樣的場

合與對象，是一種思維方式，也是

一種文化傳統，而這本身就是歷

史。在外語中尋找與母語類似的含

義是翻譯的基點，但隱藏在詞語背

後的時、地、人、事，卻可能在外

語的環境中根本不會出現。例如，

作者就為「郡縣」一詞在英文中無從

對應而頗費筆墨（頁70）。作者解釋，

「也許『資本主義』在最一般意義上

的後封建社會、或『近代』即中央集

權官僚政府、市場經濟、市民和世

俗的價值觀方面可以給人們一些相

應的感受」（〈序言〉，頁3）。這就是

歷史經驗的差異性決定的歷史研究

的難點。所以跨文化研究不得不從

事的工作之一，就是翻譯的辨析。

這類問題解決得好與壞直接影響到

歷史T事本身。從語言文字的角度

看，西方在十九世紀對中國的蔑視

和敵意同英文civilization這個詞語

有關。「文明」一詞源於拉丁文的城

市city，而中國大量存在的農民自

然與城市無關，中國於是也就被認

為是原始和劣等的。

要使西方讀者明白中國歷史，

必須經過一個翻譯的過程。這不僅

僅是詞彙，而是整個概念體系的翻

譯，如果沒有共同的分析範疇，似

乎沒有辦法更好地把西方和近代中

國歷史聯繫起來。從某種程度上

講，翻譯已從功能對等發展到動態

對等的理論，事實上已經涉及到了

不同文化語境對翻譯等值的影響問

題。這也是當代海外漢學研究呈現

出來的較具共通性的特點之一，表

現為「愈來愈多的學者開始在文化

層面上審視、考察翻譯，從某種意

義上說翻譯研究正在演變成為一種

文化研究」（謝天振：〈文化轉向：當

代翻譯研究領域的新拓展〉，載樂黛

雲、李比雄主編：《跨文化對話》，

第15期〔上海：上海文化出版社，

2004〕，頁66）。學者愈來愈多地視

翻譯為話語製造的實踐活動，而貫

穿文化而表現出的種種張力盡在其

中，翻譯只是一個傳介的過程，並

不可能超越於意識形態之上，而恰

恰是穿行其中（Sherry Simon, Gender

in Translation: Cultural Identity and

the Politics of Transmission [London:

Routledge, 1996], 7）。

最後應該說該書也是受到某些

「後現代主義」影響的著作。無論人

們如何看待與評價「後現代主義」，

它的意義和價值都不容否認。例如

它提供了復興和擴展文化政治學的

可能性，即並非從國家這樣的宏

觀政治意義上來認識文化歷史，而

是從存在於社會各處的權力關係

網絡的微觀政治意義上來加以關

注。這些觀點「與超越包羅一切的

全球中央歷史和政治T事的運動是

一致的，與對差異和鬥爭局部的、

特殊的、補償性的強調是一致的」

（康納 [Steven Connor]著，嚴忠志

譯：《後現代主義文化——當代理論

導引》〔上海：商務印書館，2004〕，

頁345）。而有關革命、種族、性別

等問題的研究正在試圖證明更為寬

泛、更為自由的自我決定形式的合

理性。對此，我們也應該投入更多

的熱情予以關注，並展開對話。

要使西方讀者明白中

國歷史，必須經過一

個翻譯的過程。這不

僅僅是詞彙，而是整

個概念體系的翻譯，

如果沒有共同的分析

範疇，似乎沒有辦法

更好地把西方和近代

中國歷史聯繫起來。

學者愈來愈多地視翻

譯為話語製造的實踐

活動，而貫穿文化而

表現出的種種張力盡

在其中，翻譯只是一

個傳介的過程，並不

超越於意識形態之

上，而是穿行其中。


