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第五十一屆威尼斯雙年展，因為

中國館的歷史性參展，使得亞洲藝術

的版圖完整地拼湊起來。現在的亞洲

參展國家及地區，除了最早參展的韓

國及日本館，台灣（1995）、新加坡

（2001）、泰國（2003）、中亞（2003）都

已經出現在威尼斯雙年展中。上一屆

因為SARS而未能成行的中國館，今

年因為建館問題而仍然未能擁有所屬

的永久館。此次大會為使其在威尼斯

建館，用盡各種優渥的待遇，明確的

指示標誌、不用場租，以及安排在軍

火庫（Arsenale）最尾端的位置與大會

的國際媒體新聞服務處緊緊毗連，這

使得所有國際媒體在報到之前都必有

機會參觀中國館。相較於位於聖馬可

廣場、參展歷史較久的台灣館，以及

場址已租借至2007年、位於軍火庫正

門口的新加坡館，此次的香港展區接

近聖安哲勒（St. Angelo）碼頭，有點邊

不¼岸的位址，顯得猶豫、偏離、被

邊緣化。

威尼斯雙年展場館的位置，百年

來一直是國力與經濟地位的象徵，雙

年展那隨處可見的場址指標、海報

及雜誌廣告，是昂貴的金錢符號，

也是政治與藝術結合的聯合國美學。

參展到底是否該以國家文化成就為

目標，還是以藝術家作品為告白？百

年來一直考驗¼參展國家及地區的思

考。

在此次大會新聞稿的主題中強

調，近幾屆德國卡塞爾展揭示，來自

非洲、亞洲及拉丁美洲的藝術家表現

愈來愈活躍，世界已隱隱浮現新的浪

潮趨勢。然而西方對這些因移民潮而

居住在西方大都會的藝術家，認識仍

然相當淺薄，此次雙年展各個國家館

的藝術表現將凸顯他們自身的重要

性。雖然這樣的陳述不¼邊際，只能

猜想大會想表達對於今年新加入的中

國、阿富汗、阿爾巴尼亞、摩洛哥、

哈薩克、烏茲別克和白俄羅斯等國家

的歡迎，但今年超過七十三個國家的

參與，也是歷年來最多的一次。自

1985年中國藝術家第一次大規模被邀

請參與國際展出至今，以為這是一次

可以觀賞到二十年來亞洲藝術運動
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（或者是中國或東方概念）的重要機

會。可惜的是，此次主題館除了台灣

的陳界仁、奧地利籍華人楊敬，再沒

有第三個藝術家是中國籍。而中國館

的參與，形式大於意義，代表團整體

藝術表現與中國現實的藝術景況有¼

巨大的落差。

筆者在本文中將集中討論幾個亞

洲國家及地區（中國、台灣、香港、

新加坡及泰國）的展館。

一　中國館——
摻¼五色味粉的藝術甜品

幾乎有些令人失望，中國館第一

次參展雷聲大雨點小，就像吃到盡頭

涼透了的揚州炒飯。

揚州炒飯是否來自揚州？據登記

了專利權的餐廳主人表示：「最重要

先宣告了獨佔權。」中國首次參展所

張揚的正統權，終於在多年於背後杯

葛台灣館的設立後，名正言順走出來

展出自己的所謂「中國當代藝術」。第

一次展出，還是落入急欲告知世人所

謂的「中國本土藝術」的意識形態，孫

原和彭禹的「中國農民自費造飛碟」計

劃，以及王其亨為威尼斯雙年展國家

館主館區所做的文化分析，像是敲鑼

打鼓沿街賣膏藥的江湖郎中，唯恐讓

人不知中國境內有多少「土文化」。製

作粗糙、意念薄弱的作品，幾乎讓所

有的觀者都感覺像是「吃到盡頭涼透

了的揚州炒飯」，正統揚州的也不怎

麼好吃嘛！

遲了台灣將近十年後方才設館

（台灣於1995年設館），第一次參與有

110年歷史的威尼斯雙年展，中國文化

部邀請了二十多位官員遠道前來觀摩

取經。此次中國館以「處女園」（Virgin

Garden）作為展覽的題目，展覽的主

題是「未來的顯現」——指向未來的藝

術。總策展人范迪安表示：

展覽將分為兩個部分。室內部分展出

兩位藝術家劉韡與徐震分別以「光」和

「聲音」為素材的作品。兩件作品反映

的是人們對於偶然境遇的心理反應，

探討人與外部世界發生關聯時共同的

經驗。室外部分是展覽的主體，由三

位藝術家的作品組成一個中國傳統文

化與當代智慧相結合的場景。由建築

師張永和設計一個以竹子為材料的園

林式建築「處女園」，意圖創造新的可

遊可居的景觀；藝術家組合孫原和彭

禹是依據「中國農民自費造飛碟」的新

聞事件產生的作品，通過農民造的飛

碟參加國際藝術大展這種行為來重新

定義「藝術對於生活的真正意義」。而

由地理環境研究學者王其亨為威尼斯

雙年展國家館主館區所做的文化（風

水）分析，將體現中國館與整個威尼斯

雙年展「對話」的張力。

開幕當天，孫原和彭禹的「中國

農民自費造飛碟」計劃，在拖拉機的

掙扎中，飛碟蓋努力地轉動，記者們

對那製作粗糙、理念相當「土味」的飛

碟，雖懷¼「奇園大觀」心態參與，但

也為引擎排放出來的怪異廢氣味，以

及製造新聞性而搞出噱頭的中國式當

代藝術技倆倒盡胃口。地理學家王其

亨在解析度相當低的顯示屏自說自

話，突兀卻決不容易理解的表達方

式，比一齣超過十分鐘的實驗電影更

難令人駐足。劉韡與徐震企圖藉¼
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「不預期」的心態，在場內探討人與外

部世界發生關聯時共同的經驗，利用

「光」（即是臨場感應式的閃光）及「聲

音」（在人群背後突然狂叫，引起群眾

的驚嚇）製造「行為藝術」的效果，這

種人們對於偶然境遇的心理，卻因理

念空乏且「預期得到」的反應使作品的

陳述性大大減低。

此次中國館整體的表現，顯現近

十幾年來國際過份吹捧中國流行及

前x藝術所影射的政治與社會效應，

忽略作品中喪失的文化思考與藝術

精神。作品粗糙與譁眾取寵的藝術取

向，一直是中國藝術家重視概念卻

乏於形式的表現。藝術家應用社會、

政治及環境議題，常常容易走進製

造「社會新聞效應」的胡同。近年來太

多跟風的作品，「效果」太過主導形

式與意念，使形式無法解答藝術家意

念的複雜性，意念也因此顯得膚淺，

沒有思考價值。當藝術僅靠反建制

與新聞的效應，無法對「社會現象」提

供深度的思考與解決方式，更無欣

賞、討論與精神性的提昇，失去了美

感與延伸思考的作品，留下還有何

意義？

二　台灣館——　　
　　自由不只是幻象

台灣館回應雙年展大會所提出的

主題：「現在世界對於非洲、亞洲及

中南美洲藝術的認識，都來自於居住

在西方大都會的移民藝術家。然而此

次，希望藉¼個別國家的表現重新得

到詮釋的機會。」策展人王嘉驥以「自

由的幻象」（The Spectre of Freedom）為

題，帶領四位藝術家：高重黎、崔廣

宇、林欣怡及郭奕臣參展。台灣近幾

年政治的風起雲湧已取代世人對「福

爾摩沙」的美好印象，王嘉驥質疑：

了解在全球化的體系之內，台灣乃至

於普世人類的自由，究竟得到更大的

空間，受到更多的保障，或是相對受

到更多的威脅？「自由的幻象」對此議

題發出質疑，並提出當代人類的「自

由」可能淪為「幻象」的警思。

開幕當日，崔廣宇的作品獲得眾

人一致的歡呼。70年代出身的崔廣宇，

以六組錄象電視機播放近年來完成的

六件作品，從早期反對社會現象、藝

孫原、彭禹：「中國

農民自費造飛碟」，

6 x 2.5 x 6 m。
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術狀態，帶有嘲諷、幽默且自虐的系

列，如一個以身體表達，用自己的頭

去撞擊公共空間如牆、雕塑物、車箱

等硬物的《十八銅人：「穿透、穿透

性」、「穿透、感受性」和「穿透、自發

性」》三個系列（2001）；到無奈的接受

社會狀況，以不斷換上「護身符（服）」

（剪裁成滑稽的正式禮服「雨衣」和頭

套），最後還是一再被雨淋濕的《我很

好，我並沒有淋濕》（2002），作品思考

人類與社會共存的狀態。發展至今，

不斷隨¼環境轉變迅速換裝以符合場

景的《系統生活捷徑——表皮生活圈》

系列（2002），以及在英國和台灣兩地

製作的新系列《城市精神》（2004），崔

廣宇以一種「妥協」的態度「融入」環境

的釋放態度，看待尋常眼中的不尋常

狀態。

同行當中，林欣怡與郭奕臣以年

輕活力的思維，表現相當完整，然而

作品概念則顯得稍許薄弱。林欣怡反

映「政治示威與工業罷工」的愚眾現

象，延伸至台灣政治景況與藝術環

境，提出《倒罷工》。以藝術家「提出

罷工」要求觀者參與來表達「體制無所

不在」的抗拒，藝術家對於自我生存

空間的體會，透過如展覽機制、市場

機制等重重的箝制，幽默地詮釋了罷

工中主動與被動者的互動關係。然而

觀眾進入展場即成為罷工者的說法，

並沒有因為電腦及國際網絡的輔助

說明，而說服「使觀眾變成罷工者、

而藝術家成為『解決及談判』（solution

and negotiation）方案的工頭」的認同，

反而由於觀眾對電腦及網絡的運作不

熟悉，反客為主截斷了與藝術家溝

通的管道。郭奕臣的《入侵普里奇歐

尼宮》為2004台北雙年展作品的精簡

版，此件作品意念過份簡單，策展人

想藉由飛機的幻影以扣合主題所引申

的「自由」的錯覺，成為為完成策展意

念的輔助效應。

崔廣宇此次整體作品的展出，因

為作品系列性的呈現，使觀者可以完

整看出藝術家的創作經歷。人類生存

面對外圍環境所應對的智慧，或許正

如藝術家如何利用雙年展的場景，以

融入全球的狀態是一樣的。王嘉驥選

擇藝術家的作品作為策展意念的詮釋

及延伸，同時亦保留作品的原創性及

歷史性，在國際環境對弱勢地區如台

灣藝術家的作品沒有興趣閱讀的同

時，作品本身便能發出巨大的聲音，

無須強調「本土性」、「民族性」及所謂

「地方文化」。反觀其他亞洲國家和地

區如香港、中國，正在經歷「宴會焦

慮症」（宴會前對裝扮的恐懼症、宴會

中攀搭名流的虛榮症，以及宴會過後

虛脫的失落感），自然會過份焦慮本

位於聖馬可廣場的台

灣館，以「自由的幻

象」為題。
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土意識，纏繞在「本地文化」的命題上

走不出掣肘。但正如台灣館的表現，

一旦策展人了解並經歷此焦慮期，最

後可以釋然合宜地進入國際體系，必

然可以衍生一套自身的存在哲學。

三　香港館——　
　　紅白藍西遊記

香港館坐落在曲折蜿蜒的小巷，

因為香港藝術發展局行政程序延宕，

致使選址、宣傳及行政安排匆忙，盡

失地利之便。雖在事後動用大量金錢

購買廣告板、宣傳指標，以便吸引觀

眾的注意，但對香港本地的宣傳薄

弱，聽而不聞、視而不見，是區內亞

洲國家鮮少出現的例子。以「飲杯茶．

傾�西遊記」為主題的香港館最具場館

概念，不會讓觀眾有走馬看花之感。

「西遊記」的主題仍舊探討「香港

文化」的意義。但到底甚麼是「香港文

化」？這個世紀問題從回歸後便一直

考驗¼香港人。英國百多年的統治，

使這群被遺忘的中國人遺忘了自己

的身份，創作者一再被要求用「香港

文化」命題來創作，如香港的高樓（梁

志和，2001）、屋¤的水泥桶（Para/

Site，2003），乃至今日的紅白藍膠料

（又一山人，2005）。屢屢將展場當

「茶館」用，希望觀眾停下來喝杯茶、

休息一下，並觀賞藝術家作品的概

念，然而老藉¼香港特色作為國際展

的方向，會不會發展成希臘神話µ的

水仙，因為過份自戀自己的形象，最

後被懲罰永遠身在水µ守¼自己的

影子？

從事藝術創作以「又一山人」為稱

號的香港知名廣告設計師兼攝影師黃

炳培，從事「紅白藍現象」攝影系列已

有十多年，因為這三年將概念持續的

展出而廣受重視。廣告人的視覺張力

絕對敏感，他以香港人熟悉的「紅白

藍」塑料建構一間港式茶館，四面牆

陳育強（香港）：《倒

懸空城》（局部），

木、金屬和銀箔裝置

（2005）。
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壁以紅白藍塑料覆蓋出令人愉悅且具

有設計感的空間，作品以傳統的中式

元素如剪紙、窗花、大紅燈籠等增添

空間的趣味性，沿¼河岸經過很難不

被這出色的作品吸引，進而入室觀賞

探個究竟。他取用馬可孛羅原來沒有

記載中國的茶館和茶道作為出發，利

用茶道的文化，將人與人之間面對面

的溝通，與透過電腦上網的溝通加以

對比，以顯示兩者分別有多大。

雖然藝術家從生活中體驗，由平

面媒體發展至空間裝置，欲想傳達

90年代香港人心底的聲音，可惜，意

念沒有實際的茶水行動，「溝通」功能

被隱藏，「創作論述」成為長官的說

話：「希望藉¼紅白藍茶館，帶出面

對面溝通的重要性，並藉¼一杯茶重

建人與人之間的互信和溝通。」因為

「茶水」不會建立互信，人們若不知要

敞開心胸也無法溝通。香港人好「飲

茶」的習慣從未打開人心彼此的隔

閡。藝術家論述以單一訊息表達感

受，缺乏再詮釋與概念的延伸，茶館

µ的杯壺只是裝置的物件，符號晃盪

成裝飾的語言。

香港中文大學藝術系教授陳育強

則從建築的角度、以天然木材建構威

尼斯的地貌，與又一山人的紅白藍茶

館形成強烈對比。陳育強用建築的手

法將威尼斯的地理、人情及城市結構

加以分析研究，再一一拆解其元素。

解構後得到的整體想法，與香港的元

素結合，正式踏進西遊的旅程。

「不少人都在談論威城每年正在

不斷下沉，這個城市經歷過從未間斷

的建築物拆建，我以考古的角度，將

水底沉積的物件、台階的升高和降

低、拆牆、起牆等挑引出，顯示事件

興衰的關係。」木板上呈現的軌'代

表河流分布、立體黏貼的油紙袋代表

城市建築及道路丫字型的分布，香港

製造的水桶隱喻隨處可見的傳統水

井，呈現相當邏輯性的裝置。這件作

品實在應該由義大利國家美術館收

藏。可惜作品必須透過說明，觀者方

能了解藝術家的創作思想；意想不到

的是，香港館超大的說明展示版以極

顯眼的紅白藍干擾展區，使整體空間

顯得相當不襯調。雖然如此，兩件作

品以截然不同的角度、交叉感應來回

應策展人的命題，整體效應還是令人

激賞。

四　概念無敵的新加坡館

新加坡館今年大開天窗！所有來

到展場的人，只看到突然出現的男女

廁所，一張代表「獅城」新加坡的圖騰

魚尾獅（Merlion）看板，以及一大堆印

製精美的目錄。沒錯！你沒有錯過任

何東西，展覽已經開始，就等你開始

好奇，「問問題」加上「閱讀目錄」，才

有知道答案的機會。

這是只給藝評人看的展覽，觀眾

想於其中得到樂趣，恐怕必須透過閱

讀目錄，才會發現最重要的展品魚尾

獅原來沒有從新加坡來到威尼斯。作

品缺席，展覽開天窗，這就是藝術家

所要陳述的主題：挑戰官僚系統對於

藝術自由的尊重度。

新加坡代表藝術家林載春（Lim

Tzay Chuen）以“I Want to Bring Mike

Over”作為主題，探討國家吉祥象徵

魚尾獅對於旅遊業、國際形象及民族
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自信心的關係。超過一百年的威尼斯

雙年展，既然堪稱世界第一重要的當

代藝術活動，如何創作一件代表國

家形象的藝術作品，便成為比藝術家

自己作品更為重要的任務。甚麼能

夠代表國家形象？新加坡重要的旅遊

地標魚尾獅，是國家的精神，每年為

新加坡旅遊業創造多少的利益。國家

旅遊局每年花費四千萬美元的行銷

公關費用來宣傳新加坡，藝術家可以

透過一次雙年展便能省下這四千萬

的經費，為旅遊局創造最大的新聞效

應及公關。還有甚麼比魚尾獅不見

了更大的事？魚尾獅也要渡假，牠像

每一個勤奮工作的新加坡人一樣，

努力一年是該出去透透氣，相信每

一個愛護牠的新加坡人都會允許。

但是當旅客來到知名的魚尾獅公園

（Merlion Park）遊玩，在短時間內都沒

有魚尾獅可以看了，小朋友想要照相

會發現後面光溜溜了，那情景多令人

懷念。

魚尾獅最後還是沒有來到威尼

斯，據藝術家與主辦單位表示，藝術

家不夠時間與旅遊局周旋，時間太短

使得旅遊局未能準備所有的措施，即

使藝術家在最初的企劃書都幫他們計

算好搬運需要多少錢，需要多大的技

術工程，然而這麼大的事情，僅運輸

的準備工夫都不只一個月，又如何能

在一個月就完成談判。但藝術品來不

到威尼斯，砸了一個展覽比搬不到魚

尾獅還更大件事。藝術家要求主辦單

位三緘其口，直到展覽開幕前都不可

透露給傳媒知道魚尾獅不來了。到底

誰可以容忍藝術家開這種玩笑？相信

任何一個政府都會為這樣一個企劃書

感到頭痛，手足無措。然而，新加坡

做到了。政府與主辦單位，全部成了

藝術家作品的一部分，妥協從來沒

有，全部一切都在計劃中。

藝術家如何可以達成他的目的？

可以得知，他清楚掌握輿論的方向，

利用具有制衡功能的媒體，與公共

權力抗爭。同時，他優秀的辯述能力

與企劃書，使公權機構相信他絕對

可以完成任務。更重要的是，每一

次的報導已經將他的概念透過辯論

而獲得公開的支持，他變得相當受爭

議，也相當有名。有名便可以壯大談

判的能力，加上輿論的力量，說服

公權機構相信並尊重，使得藝術家有

足夠的自由度，達到藝術創作的最高

精神。

五　泰國館——　　　　
　　死者已逝．生者還生

泰國館 位於聖法蘭西斯可修道院

µ，與泰國館今年的主題“T h o s e

Dying Wishing To Stay, Those Living

Preparing To Leave”相輔相成。

策劃主題的提出，是在2004年底

南亞海嘯奪走了逾二十萬人的生命之

後。面對生命與死亡，策展人希望藉

¼藝術與治療，討論心靈治療與靈魂

昇華的真實感受。已故藝術家蒙天．

汶馬（Montien Boonma）多件探討佛

學宗教的作品，難得於此做一完整

的回顧。女性藝術家阿拉亞（Araya

Rasdjarmrearnsook）與真實的屍體進行

一場「死亡的講座」，簡潔而富戲劇

性。莊嚴真實的靈體，在聖法蘭西斯

可修道院的環境µ與作品共存，絲絲

陰風卻又有說不出的莊嚴感受。
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蒙天．汶馬是泰國極受尊重的藝

術家，他善於利用原始質材如陶泥、

牛角、雞竹籠等，創造富帶佛學禪味

與探討宗教理念的雕塑作品。蒙天．

汶馬由於太太因乳癌早逝的打擊及對

生命脆弱的感受，開始專注佛學的研

究。創作於1995年的《心靈涼亭》（Sala

of Mind）（也是「冥想」[meditation]系列

的開始），是一件運用「建築」的概念

及方法，創作與佛對坐、與佛天聽、

與佛接觸的雕塑。它是一個傳統的泰

式三層建築“Sala”，一個仿如禪鐘的

帽子，形狀類似佛塔。人們進入µ面

將會進入三層的冥思，開始檢視自己

的信仰。走進鐘帽，還會漸漸聽到由

祈禱者所發出的祈福與梵音；內面有

浮刻佛祖的面相，冥想從此開始，帶

你認識及接受死亡將去的世界。大型

裝置作品《希望之屋》（House of Hope,

1997），是一件遠看如屋子一樣的建

築物，卻是由數千個佛珠串起來的吊

飾。佛珠以不同的顏色並排，利用顏

色的分布，建構出空間的分布。藝術

家將吊珠懸掛在上，底下登高數層階

梯呈顯膜拜的情緒。藝術家本希望觀

眾進入「珠林」並開始冥想，然而展覽

期間最後還是禁止觀眾上去。《希望之

屋》因佛珠發出的檀香味，令整個展

覽空間進入一種不可思議的感受，情

緒開始變得鎮定並安靜面對自己生命

的反思，這是參觀展覽所從未經歷過

的寧靜。蒙天．汶馬其後也於2000年

因肺癌去世，享年四十七歲。

一向以女性藝術家自居的阿拉

亞，是泰國少數有成就的女性藝術

家。1994至1997年間，常創作以頭髮、

舊家具、老照片等拼貼而成的作品。

1998年開始製作錄像作品。此次威尼

斯雙年展中，阿拉亞展出兩件錄像

作品：《對話》（Conversation, 2005）和

《死亡研討會》（Death Seminar, 2005），

配合聖法蘭西斯可修道院的環境，特

別裝置與修道院布滿棺木的石地板相

互呼應；藝術家圍繞¼真實死者進行

故事朗誦，觀者身同感受之餘，更有

異常靈異與振人視聽的效果。

在短片《對話》µ，阿拉亞對¼兩

具、一群，或者一具放在棺木µ全景

出現的屍體，用平穩、令人安定的語

調，誦讀古典文學給屍體聽，同時也

忽大聲忽小聲地讀給觀者聽。這與死

者的對話具有安撫他者，也安撫自我

的作用。對於尋找解決方法的方式，

阿拉亞認為「藝術」是唯一可以提供的

治療方法。她的另一部短片《死亡研

討會》充分應用美學中幾何、對稱及

光線處理。螢幕上的畫面將光線平均

轉為灰調，藝術家與死者白色的衣

服，顯露出莊嚴與憂傷的氣氛；以屍

體的分布切割畫面的流動性，光影的

部分只集中在藝術家身上，使整個畫

面產生視覺上寧靜、平和、準備對話

的情緒。藝術家藉¼與死者的對話、

發問問題，如「死到底是甚麼」，來探

討死亡的真正意義。她想藉¼作品嘲

笑那些沒有親身的經歷，卻可以在學

校µ教授宗教與生死哲學的教師：生

與往的課題是如此沉重，如何可以從

沒有經驗的講者口中傳達。死是人生

重要的課題，尊重死者如同尊重生

者，藝術家藉¼創作過程與觀者一同

得到治療。

樊婉貞　文化月刊《藝術地圖》（Art

Map）及a.m. post總編輯，藝術策展

人，曾在中、港、台、澳發表文化評

論文章多篇。


