
作為基督徒的許地山，他嚴格遵

守教會的一切儀式規則；作為比較宗

教學家的許地山，他倡導諸宗教的溝

通；作為現代作家的許地山，他的創

作中常常呈現出濃郁的宗教色彩。許

地山的散文集《空山靈雨》、小說《綴

網勞蛛》、《商人婦》、《玉官》等作品

中，都或含蓄地闡釋基督教寬恕博愛

犧牲等思想，或生動地u寫基督徒坎

坷執著的人生，其中《玉官》通過對

皈依基督的「聖經女人」玉官坎坷人生

的描寫，展現出在文化衝突與融合中

一位基督徒的複雜心態，使作品成為

不可多得的宗教小說佳作，以致於

有學者認為許地山如果沒有創作《玉

官》，他在中國現代小說史的地位會

大打折扣1。小說在天路與人路、敬

神與祭祖、《聖經》與《易經》、傳奇與

行傳等衝突與融合中，寫出了中國基

督徒的複雜心態。

一　天路與人路

她仍然要求「現實」：生前有親朋奉

承，死後能萬古流芳，那才不枉做

人。她雖走C天路，卻常在找C達

到這目的的人路。因為她不敢確斷

她是在正當的路程上走C。

——許地山：《玉官》，第四節

《玉官》u寫了主人公玉官皈依基

督後到各處傳教的經歷，作家集中描

述玉官走在天路與人路之間的迷惘心

態，突出了受到儒家文化深刻濡染

的玉官，在皈依基督後疑慮、彷徨、

矛盾的心理。加拿大神學家孔漢思

（Hans Kung）在談到中國人的宗教信

仰時指出：「我認為一個中國人在生

活環境、生活方式、期望、語言、教

養和國民性等方面如果沒有汲取相當

一部分儒家傳統簡直不可思議。」2因

此，孔漢思提出了中國基督徒的「雙

重教籍」之說。深受中國儒家文化傳

統濡染的玉官，其思維方式、行為舉

止無一不受到儒家文化的規範制約。

當水兵的丈夫在甲午海戰中陣亡後，

二十一歲的玉官沒有再醮，她守寡帶

7不滿兩歲的孩子，她想：「帶油瓶

諸多不便，倒不如依老習慣撫孤成

人，將來若是孩子得到一官半職，給

她請個封誥，表個貞潔，也就不枉活

中國基督徒的複雜心態
——論許地山的《玉官》

● 楊劍龍

在許地山的一些散文

和小說中，都或含蓄

地闡釋基督教寬恕

博愛犧牲等思想，或

生動地G寫基督徒坎

坷執著的人生，其中

《玉官》在天路與人

路、敬神與祭祖、

《聖經》與《易經》、傳

奇與行傳等衝突與融

合中，寫出了中國基

督徒的複雜心態。
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了一生。」夫死從兒守節封誥，成為

寡婦玉官在儒家文化濡染下的人生理

想，她唯一的努力是想將孩子送進學

校，然而她的現實境況卻沒有條件做

到。以致於居心叵測的丈夫的叔伯弟

弟糞掃說：「沒錢讀書，怎能有機會

得到功名？縱使有學費，也未必能夠

入學中舉。縱然入學中舉，他不一定

能得7一官半職，也不一定能夠享到

他的福。」糞掃企圖逼迫玉官賣屋改

嫁，從中獲取利益。玉官對於糞掃先

採取了關門閉戶的「螺介政策」，但是

由於親屬的關係她又不能將糞掃完全

拒之門外，「《周禮》她雖然沒考究過，

但從姑婆、舅公一輩的人物的家教傳

下來『男女授受不親』、『叔嫂不通問』

一類的法寶，有時也可以祭起來。不

過這些法寶是不很靈的，因為她所處

的不是士大夫的環境」。玉官自覺地

以儒家的倫理道德規範約束自己。

為了躲避糞掃的騷擾，玉官採取

了「飛鳥式生活」，每天攜糧食和小兒

躲避到鄰居基督徒杏官家中，她被杏

官推薦給教堂的洋姑娘幫傭，玉官努

力籌集兒子建德的學費。女主人是傳

教士，她常常向玉官說教。「主人一

意勸她進教，把小腳放開，允許她若

是願意的話，可以造就她，使她成為

一個『聖經女人』，每月薪金可以得到

二兩一錢六分，孩子在教堂æ唸書，

一概免繳學費。」為了達到所企望的

兒子將來獲得一官半職、給她請個封

誥表個貞潔的嚮往，玉官聽從了主人

的勸說，她雖不以放腳為然，卻也學

習《聖經》課程、習唱聖詩。「姑娘每

對她說天路是光明、聖潔、誠實，人

路是黑暗、罪污、虛偽，但她究竟看

不出大路在那æ。她雖然找不到天

使，卻深信有魔鬼，好像她在睡夢中

遇見過似的。她也不很信人路就如洋

姑娘說的那般可怕可憎。」經過一年

的修業，玉官進了教，兒子進了教堂

的學塾，其實她是為了她的「人路」而

走上「天路」的，她內心深處始終想7

人路，想7兒子的出息、她的封誥。

有學者在談到儒家文化時認為3：

因此，依儒家，人要盡心、知性、安

身、立命，要與天道合一，其方法不

是在否定現實生命與現實世界，也不

是要否定現實生命中的人際關係。相

反，儒家是要通過現實生命來顯現本

心本性，來呈現天道。換句話說，天

國不是在遙遠的另一個國度，在我們

現實的日常生活之外，而是就在最庸

常的人倫生活中呈現。

在小說中，玉官始終執著於現實生

命，執著於最庸常的人倫生活，現實

世界的人路與彼岸世界的天路就構成

其人生追求難以解開的矛盾。

玉官雖然每天到城鄉各處去傳

教，但對於兒子的前程，她仍然渴望

玉官雖然每天到城鄉

各處去傳教，但對於

兒子的前程，仍然渴

望他走人路，而非天

路。她希望兒子「將來

能得一官半職，縱然

不能為她建一座很大

的牌坊，小小的旌節

方匾也足夠滿足她的

意」。成為了基督徒

的玉官，內心深處仍

然嚮往¦儒家文化所

規範的人生境界。圖

為中國基督聖教書會

發行的宣教明信片。
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學醫將來開藥房。玉官「仍是望兒子

將來能得一官半職，縱然不能為她建

一座很大的牌坊，小小的旌節方匾也

足夠滿足她的意」。雖然玉官成了基

督徒，成了「聖經女人」，但是內心深

處仍然嚮往7儒家文化所規範的人生

境界，兒子出人頭地仍然是她的執著

渴望，她所注重的仍然是最庸常的

人倫生活。「在建德正會做文章的時

候，科舉已經停了。玉官對於這事未

免有點失望，然而她還沒拋棄了她原

來的理想。希望建德得7一官半職，

仍是她生活中最強的原動力。從許多

方面，她聽見學堂畢業生也可以得

到舉人進士的功名，最容易是到外洋

遊學。」她想請牧師將兒子送出洋，但

牧師的條件是讓建德學習神學回來當

教士，這並非她理想中兒子的前程。

兒子與雅言結婚後，玉官與媳婦矛盾

漸深，她想與看管教會房子的陳廉一

起過日子，「她已決定辭掉女傳道的

職業，跟7陳廉在村æ住。她想陳廉

一定會答應的，因此寫了一封沒具理

由的辭職書遞給傳道公會。」準備離

開「天路」走「人路」的玉官，總是處在

十分矛盾的心理中。當她懷疑陳廉

是杏官逃亡的丈夫後，當媳婦雅言難

產去世後，她接受了教會的慰留，在

神學院畢業了的建德又被送往美國

深造。

在玉官繼續傳教的過程中，她仍

然想7離開天路回到人路：「其實她

對於她自己的信仰，如說搖動是太重

的話，最少可以說是弄不清楚。她也

不大想做傳道，一心只等建德回來。

若能給她一個恬靜安適的生活，心æ

就非常滿足了。」兒子是她的希望，

是她的未來，她並不在意於畢生走天

路傳道，而渴望過恬靜安適的人倫生

活。留學歸來的兒子在女友安妮的影

響與幫助下，還清了歷年所用教會的

費用，在衙門æ當上了官，「她要建

德向政府請求一個好像『懷清望峻』一

類的匾額，用來旌表寡婦的」。寡婦

守節得到表彰成為玉官內心難以擺脫

的情結，儒家文化的傳統倫理道德觀

念對玉官的影響是根深柢固的。兒子

認為旌表節婦的時代已經過去了，兒

子婚後媳婦決定同玉官分居，這使玉

官反省她的人生：「她覺得從前的守

節是為虛榮，從前的傳教是近於虛

偽，目前的痛苦是以前種種的自然結

果。她要回鄉去真正做她的傳教生

活。不過她先要懺悔。她至少要為人

做一件好事。」在人路走得不暢通之

時，玉官似乎又走上了天路。教會派

她擔任教會小學的校長，她將全部精

力與財力都放在發展學校的事業上。

鄉民自發地在她生日那天為她祝壽，

教會為她籌辦了一個服務四十年紀念

會，並在溪上建造了「玉澤橋」。從某

種角度觀之，這座「玉澤橋」是變相的

匾額，完成了玉官守寡多年的嚮往。

玉官將學校交給杏官管理，她隻身去

南洋尋找陳廉，她又離開了天路，走

上了人路。

陳特教授在談到基督教與儒家不

同的行事方式時指出4：

⋯⋯但基督教與儒家的進路顯然不

同，儒家是順人自然之情，使人的感

情本性由自己親人開始，逐漸擴大，

「親親而仁民，仁民而愛物」，以至無

極。基督教則看透人的本性的敗壞與

不可靠，看到人的力量的渺小有限，

而且人愈依賴自己，就愈驕矜，就愈

使自己的生命封閉而不開放，不能與

香港中文大學已故哲

學教授陳特指出：

「儒家是順人自然之

情，使人的感情本性

由自己親人開始，逐

漸擴大⋯⋯基督教則

看透人的本性的敗壞

與不可靠，⋯⋯因而

要完全放下自己的一

切，轉而仰望上帝，

從而獲得新生的無窮

的力量。」
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人感通，因而要完全放下自己的一

切，轉而仰望上帝，從而獲得新生的

無窮的力量。

儒家的順人情重親情與基督教的否定

人性崇拜神性，構成不同的觀念與行

事方式，形成天國與人間的緊張關

係，在玉官身上是天路與人路的矛盾

衝突。玉官是一個在中國儒家文化傳

統中長成的女子，她的內心深處積澱

7中國傳統的倫理道德，這成為規範

她處事行為的準則，她將守節撫孤獲

得封誥作為其人生理想，她進入教會

主要是為了培育兒子成才達到其人生

理想的目的，因此在其內心深處始終

存在7天路與人路的矛盾，她對於基

督教信條總是存在7懷疑之心，對於

傳統倫理道德則始終是持服膺之情，

在玉官身上可以看到基督教文化與中

國傳統文化的矛盾與衝突，在「聖經

女人」玉官的身上這也是一種企圖調

和卻難以絕對調和的矛盾。

二　敬神與祭祖

她雖然改了教，祖先崇拜是沒曾改

過。她常自己想C如果死後有靈魂

的存在，子孫更當敬奉他們。

——許地山：《玉官》，第二節

基督教文化崇拜上帝，反對祭祀

祖先，這對於中國基督徒來說成為一

種十分突出的矛盾。傳教士在中國傳

教過程中就反覆強調反對祭祀祖先。

「據彼云，國中人父母死，不設祭祀，

不立宗廟。惟認天主為我等之公父，

薄所生之父母，而兄弟輩視之，不然

則犯天主教誡。將斬先王之血食，廢

九廟之大饗，以詔民風之耶？」5這種

以西方國家基督徒不祭祀祖先的狀況

告誡中國教徒，往往不能為中國教徒

所接受。基督教在中國傳教的歷史上

曾經發生反對與贊同中國基督徒祭祖

的「禮儀之爭」，1704年教皇克雷芒十

二世竟然禁止中國教友使用中國禮

節，禁止祭祖尊孔，否則將受逐出教

會的懲罰。敬神與祭祖始終成為中國

基督徒內心難以擺脫的矛盾。儒家文

化將崇拜祖宗視為孝的表現，這成為

儒家倫理的主要內容之一。「基督教

的論點是認為倫理源出於上帝。中國

人的論點則認為只能通過完成對其先

祖的義務而開始達到知天命。」6這就

在相當長的時期內構成基督教的敬神

與儒家的祭祖難以調和的矛盾。

基督教在中國傳教史

上曾發生反對與贊同

中國基督徒祭祖的

「禮儀之爭」，1704年

教皇禁止中國教友祭

祖尊孔。基督教認為

倫理源出於上帝。儒

家文化將崇拜祖宗視

為孝的表現。這就構

成基督教敬神與儒家

祭祖難以調和的矛

盾。圖為漢中一座中

式教堂。
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家幫傭，「每月初一、十五，她破曉

以前回家打掃一遍，在神位和祖先神

主前插一炷香，有時還默禱片時」。

入了教後，玉官始終處於敬神與祭祖

的矛盾中。「對皈依基督教的中國人

來說，新的信仰往往意味7信徒要與

祭祖的傳統決裂，因為在基督徒眼

中，祭祖是『偶像崇拜』，是基督教信

仰所禁止的。」7玉官為了實現其守

節撫孤獲得封誥的理想，皈依基督擔

當了「聖經女人」的職務。小說描寫信

教後玉官的變化：

住宅的門口換上信教的對聯：「愛人

如己，在地若天。」門楣上貼上「崇拜

真神」四個字。廳上神龕不曉得被挪

到哪ø，但準知道她把神主束縛起

來，放在一個紅口袋ø，懸在一間臥

房ø的半閣的樑下。那房門是常關

C，像很神聖的樣子。她不能破祖先

的神主，因為她想那是大逆不道，並

且於兒子的前程大有關係。

皈依了基督的玉官表面上撤去了

祖先的神主，內心卻仍然遵循7祖先

崇拜的傳統，並將祭祖與兒子的前

程、與她自己理想的實現聯繫在一

起。因此，玉官雖然到各處傳教，但

她對基督教的理解仍然十分模糊朦

朧，對於許多教理她也說不明白。

「她想，反正傳教是勸人為善，把人

引到正心修身的道上，那管他信的是

童貞女生子或石頭縫æ爆出來的妖

精。她以為神奇的事T也許有，不過

與為善修行沒甚關係。這些只在她心

æ存7。至於外表上，為要名副其

實，做個遵從聖教的傳道者，不能不

反對那崇拜偶像、敬神主、信輪迴等

等舊宗教，說那些都是迷信。」孔漢

思引述中國基督徒羅光的話來說明中

國基督徒的「雙重教籍」現象8：

真正的中國人必須深深地敬重精神問

題，他必須敬天法祖，他必須遵循儒

家的道德準則，他必須修養仁慈、公

正、節制、忠誠、謹慎五種美德，為

齊家他必須孝順。真正的基督教徒必

須愛上帝勝過愛一切，愛他人如同愛

自己。他必須奉守十誡，他必須以永

生為人生的最終目的。

中國基督徒在敬神與祭祖的矛盾中往

往構成表æ不一的狀況，外表敬上

帝、內æ敬神主，從而形成信仰上的

雙重身份。玉官在生病發燒時，所想

到的是祖先作祟，「因為她常離家，

神主沒有敬拜的緣故」。小說描寫玉

官敬拜神主時的情景：

她在R上想來想去，心ø總是不安，

不由得起來，在夜靜的時候，從樑上

取下紅口袋，把神主抱出來，放在案

上。自己重新換了一套衣服，洗淨了

手，拈C香向祖先默禱一會。她雖然

改了教，祖先崇拜是沒曾改過。她常

自己想C如果死後有靈魂的存在，子

孫更當敬奉他們。在地獄ø的靈魂也

許不能自由，在天堂ø的應有與子孫

交通的權利。靈魂睡在墳墓ø等C最

後的審判，不是她所佩服的信條。並

且她還有她自己的看法，以為世界末

日未到，善惡的審判未舉行，誰該上

天，誰該入地，當然不知，那麼，世

間充滿了鬼靈是無疑的。她沒曾把她

這意思說過出來，因為《聖經》沒這樣

說，牧師也沒這樣教她。她又想，凡

是鬼靈都會作威作福，尤其是惡鬼的

假威福更可怕，所以祛除邪惡鬼靈的

咒語圖書，應當隨身攜C。家ø的祖

中國基督徒在敬神與

祭祖的矛盾中往往構

成表@不一的狀況，

外表敬上帝、內@敬

神主，從而形成信仰

上的雙重身份。玉官

在生病發燒時，所想

到的是祖先作祟，

「因為她常離家，神主

沒有敬拜的緣故」。
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先雖不見得是惡鬼，為要安慰他們，

也非時常敬拜不可。

玉官祭祀祖先時換衣洗手的莊重

肅穆，顯示出其內心深處對於儒家傳

統文化的服膺與遵循。她並不信服基

督教最後審判的信條，而執著地認為

祖先必須時常崇拜。法國神學家謝和

耐（Jacques Gernet）在談到中國人和基

督教時說9：

中國人和基督徒的倫理之間具有根本

性的差別。⋯⋯天主自我確定了十

誡，只有由他自己創造或與他有關的

善。其第一項義務就是不要愛父母，

而是愛上帝。相反，按照中國人的觀

念，人類只有通過遵守禮儀方可發展

其自身中的善之本性。

愛父母與愛上帝在基督教的信條中構

成一種對立，敬神與祭祖也就構成中

國基督徒的信仰衝突。皈依了基督的

玉官仍然未放棄祖先崇拜，她將祭祖

視為其生活中不可缺少的一部分，只

不過她採取了更為隱蔽的方式罷了。

當她接到兒子建德生病的信，夢境中

出現了已逝去的公公、婆婆衣衫襤

褸，她「便斷定是許多年沒到公姑墳上

去祭掃，也許兒子的病與這事有關」，

但是「祭墓是吃教人所不許的」，玉官

只能請陳廉悄悄準備祭品，她在半夜

時分到墓前祭祀公公、婆婆。當兒子

結婚時，到教堂舉行了婚禮後，玉官

想7回到家中兒子媳婦應該向她磕

頭，但是，他們只向她彎了彎腰，杏

官說教會的信條是除了神以外不能向

任何人拜跪的。玉官心想：

想不到教會對於拜跪看得那麼嚴重，

祖先不能拜已經是不妥，現在連父母

也不能受子女最大的敬禮了！她以為

兒子完婚不拜祖先總是不對的。第四

天一早趁C建德和雅言出門拜客的時

候，她把神主請下來，叩拜了一陣，

心ø才覺稍微安適一點。

在玉官心中，基督教的敬神與儒家的

祭祖始終構成難以調和的矛盾衝突，

她在表面上敬神，骨子æ卻祭祖，就

連兒子因為入了革命黨被捕入獄，玉

官向天號哭時，「一面向上帝祈禱，

一面向祖宗許願」。當玉官在躲避兵

匪的時候，她鑽進了瓜田邊的守棚，

心æ非常害怕的她「閉7眼睛求上

帝，睜7眼睛求祖宗」，敬神與祭祖

在玉官的人生中似乎已融為一體了。

當玉官經歷了被匪兵抓去的驚嚇，經

歷了被遊刑的折磨，回到家中，在一

片狼籍的家中，她最關心的是神主，

她「只是急忙地走進廳中，仰望見樑

上，那些神主還在懸7，一口氣才喘

出來」，神主在玉官的生命與生活中

已經成為不可或缺的一部分了。當兒

子建德到南京做官將她接去時，玉官

所攜帶的除了衣箱，就是「久懸在樑

上的神主」。當兒子建德與安妮的婚

禮安排的日子正是丈夫的忌日時，玉

官雖然沒有辦法改變，但是她仍然一

人秘密地舉行祭祀，「玉官在家只請

出她丈夫的神主來，安在中堂，整整

地哭了半天」。「一面向上帝祈禱，一

面向祖宗許願」，就成為中國基督徒

玉官的人生方式。

秦家懿在談到中國宗教時認為bk：

祭祖可以追溯至中國文化的萌芽期，

起初祭祖是貴族專有的權力，後來雖

被納入了儒家正統禮教之中，卻仍保

留了它本身的家族色彩。祭祖代表了

活人和已故的親人的聯繫。它本身具

玉官表面上敬神，骨

子@卻祭祖，就連兒

子因為入了革命黨被

捕入獄，玉官向天號

哭時，「一面向上帝

祈禱，一面向祖宗許

願」。神主在玉官的

生命與生活中已經成

為不可或缺的一部分

了。當兒子建德到南

京做官將她接去時，

玉官所攜帶的除了衣

箱，就是「久懸在樑

上的神主」。
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足亦表明了儒家傳統中的宗教特徵。

祭祖已經構成了儒家正統禮教的組成

部分，成為中國人文化傳統中的集體

無意識，玉官皈依基督教後表面的敬

神與內æ的祭祖，就體現出中國基督

教徒的複雜心態。

三　《聖經》與《易經》

玉官也笑C回答說那還是幾十年隨身

帶C的老骨董：一本白話《聖經》，

一本《天路歷程》，一本看不懂的《易

經》。

——許地山：《玉官》，第九節

由於受到基督教文化的影響，玉

官在文化倫理上始終具有雙重身份，

既接受基督教文化的上帝觀，又保持7

儒家文化的倫理道德規範，最為明顯

的是她隨身攜帶的《聖經》與《易經》。

《聖經》是基督教經典，是基督教思想

的集大成之著；《易經》為儒家的經典，

以卦和爻占卜吉凶。謝和耐說bl：

對於基督徒來說，除了對天主、聖母

及其聖徒的崇拜之外，任何其他宗教

崇拜都是邪惡的。其教義要求摧毀所

有泛神論的證據。因此，任何嚮往受

洗禮的人都必須首先摒棄其家宅中的

可以使人聯想到迷信的東西：老釋經

書、占卜著作、神祇的供像和畫像。

因此，對於基督徒來說《易經》絕對

是應該予以摒棄的，但玉官卻將《聖

經》、《易經》這兩部書都作為其護身

符。

小說中的玉官最初接觸《聖經》是

在鄰居杏官家中，她為躲避糞掃的糾

纏來到杏官家，見到基督徒杏官桌上

放7的金邊黑羊皮《新舊約全書》。玉

官最初對於杏官的信仰是抱懷疑態

度，對於《聖經》中的說法也並不相

信：

她免不了問杏官所信的都是甚麼。她

心ø總不明白杏官告訴她凡人都有

罪，都當懺悔和重生的道理；自認為

罪人，可笑；無代價地要一個非親非

故來替死，可笑；人和萬物都是上帝

的手捏出來的，也可笑；處女單獨懷

孕，誰見過？更可笑。她笑是心ø

笑，可不敢露在臉上，因為她不能與

杏官辯論，也想不出甚麼理由來說她

不對。杏官不在的時候，她偷偷地掀

開那本經書看看，可惜都是洋話，怎

麼能唸洋書？

最初接觸《聖經》的玉官充滿7好奇與

懷疑的心態。她進了教後，「每天到

城鄉各處去派送福音書、聖T圖，有

時對7太太姑娘們講道理。她受過相

當的訓練，口才非常好，誰也說她不

贏。雖然她不一定完全信她自己的

話，但為辯論和傳教的原故，她也能

說得面面俱圓」。「她那本羅馬字的白

話《聖經》不能啟發她多少神學的知

識。有時甚至令她覺得那班有學問的

洋教士們口æ雖如此說，心æ不一定

如此信。」玉官雖然成為了基督徒，

並四處傳教，但對《聖經》中的教義卻

不以為然。

當玉官在教會購買的破舊大房子

æ過夜時，她從看守房子的陳廉處得

知這是一所凶宅，她懼怕鬼作祟而難

以入眠，因此「取出《聖經》放在ß上，

謝和耐指出：「對於

基督徒來說，除了對

天主、聖母及其聖徒

的崇拜之外，任何其

他宗教崇拜都是邪惡

的。⋯⋯因此，任何

嚮往受洗禮的人都必

須首先摒棄其家宅中

的可以使人聯想到迷

信的東西：老釋經

書、占卜著作、神祇

的供像和畫像。」玉

官卻同時將《聖經》、

《易經》作為其護身

符，顯示她既接受基

督教文化的上帝觀，

又保持¦儒家文化的

倫理道德規範。
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口æ不歇地念乃西信經和主禱文」，

雖然她是抱7《聖經》睡7的，但是

「一夜之間，她覺得被鬼壓得幾乎喘

不了氣。好容易等到雞啼，東方漸

白，她坐起來，抱7聖書出神。她想

中國鬼大概不怕洋聖經和洋禱文，不

然，昨夜又何故不得一時安寧？」當

她看見陳廉枕邊放7《易經》，「她恍

然大悟中國鬼所怕的，到底是中國的

聖書」，「此後每出門，她的書包æ總

夾7一本《易經》。她有時也翻翻看，

可是怪得很，字雖認得好些個，意義

卻完全不懂！她以為這就是經典有神

秘威力的所在。」玉官將《易經》當作

辟邪驅鬼的中國聖書，雖然她並不能

讀懂此書。在躲避戰亂過程中，玉官

躲進一家信教農夫的稻草房æ，附近

的糞堆和茅廁的氣味難以忍受，還有

老鼠穿出竄進。「她心æ斷定，凡老

鼠自由來往的屋æ必定是有鬼的。不

過她已得到陳廉防鬼的妙術。把《聖

經》和《易經》放在身邊，放心躺在稻

草上。」玉官的防鬼之術十分奇特，

《聖經》和《易經》就成為她辟邪驅鬼的

良方。當她與一些女子被匪兵抓獲

時，玉官先是給大家唸《聖經》，後又

以《聖經》的經文勸阻企圖欺凌這些女

子的匪兵：「人都是兄弟姊妹，要彼

此相愛，不得無禮」，「凡動蠻力必死

於蠻力之下」，「淫人妻女自己妻女也

淫於人」等，最終使這些女子免遭到

蹂躪。「玉官想危險期已經過去。於

是叫同伴的婦女們隨便休息。她心想

昨夜就像遇見鬼，平時她想7《易經》

的功效可以治死鬼，如今她卻想7《新

舊約聖書》倒可以治活鬼。」《聖經》和

《易經》已經成為玉官人生中不可或缺

的治活鬼與死鬼的法寶，她似乎將基

督教文化與中國傳統文化融會在一起

了。

孔漢思在談到教徒的雙重身份時

說bm：

一個基督教徒——無論是亞洲人或是

歐洲人和北美人——也完全可以做佛

教徒、儒者、道者或者任何其他教

徒，這是因為他／她把哪個宗教也不

當真。他／她既不真正追隨耶穌基督

也不遵循佛陀的八相成道。反之，他／

她按個人喜好從這兩個宗教ø各取所

需，不去理睬困難麻煩的部分——從

這兒挑出耶穌的一條誡教，從那兒拈

來佛陀的一條教導，他／她給自己摻

了一杯宗教雞尾酒；這杯雞尾酒往往

外表上「神乎其神」，正是為那些厭棄

自己的宗教（這不難理解）要獵奇的歐

洲人和北美人調製的。

玉官正是按其個人的喜好，將基督教

文化與儒家文化調和成了一杯特殊的

雞尾酒，她自斟自飲，來應對複雜的

環境，來慰藉自己的靈魂。

四　傳奇與行傳

生於僧侶的國度（？），育於神學宗

教學熏染中，始終用東方的頭腦，

接受一切用詩本質為基礎的各種思

想學問⋯⋯

——沈從文：〈論落花生〉

許地山深受東西方文化的濡染，

中國的傳統文化與文學在他身上留下

了深深的烙印，西方基督教文化在他

的人生中也有7深深的痕T。楊義在

論及許地山時指出：「許地山扛7浪

漫傳奇的藝術旗幟，行進在人生派的

行列之中。」「這種傳奇作品受到宗教

思想的影響，但它並非宣傳宗教教

《聖經》和《易經》成為

玉官辟邪驅鬼的良

方。當她與一些女子

被匪兵抓獲時，玉官

先是給大家唸《聖

經》，後又以《聖經》

的經文勸阻匪兵，最

終使這些女子免遭到

蹂躪。《聖經》和《易

經》已經成為玉官人

生中不可或缺的治活

鬼與死鬼的法寶。
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探討人生的意義。」bn在東方文化的積

澱中，在神學宗教學的影響下，許地

山的小說創作在傳奇色彩中洋溢7宗

教意味。在小說《玉官》中，我們可以

見到中國文學傳統中的傳奇色彩與基

督教文化中《使徒行傳》的印痕。

源於唐代的傳奇小說標誌7中國

古代短篇小說趨於成熟。魯迅談到唐

傳奇時說：「小說亦如詩，至唐代而

一變，雖尚不離於搜奇記逸，然u述

宛轉，文辭華豔，與六朝之粗陳梗概

者較，演進之T甚明，而尤顯者乃在

是時則始有意為小說。」bo宋代批評家

洪邁說：「唐人小說，不可不熟，有意

為小說。小小情事，淒婉欲絕，詢有

神遇而不自知者，與律詩可稱一代

之奇。」bp唐傳奇中出現了諸多佳作，

如《柳毅傳》、《李娃傳》、《霍小玉

傳》、《鶯鶯傳》等。「唐傳奇則比較全

面地採用了史傳文學的手法，把一個

人前後完整的一段生活，甚至一生的

經歷都描繪下來，形象地揭露社會矛

盾，表現出人物的微妙的思想感情和

性格特徵。⋯⋯而傳奇中大量出現的

驚奇情節、大膽想像，以及生活細節

的細緻刻劃，對後世戲曲小說創作都

具有很大的借鑑意義。」bq在《聖經》

中，常常以傳奇筆調u寫基督教徒多

苦多難的人生，往往在人物種種不幸

和苦難中突出u寫聖徒經受磨煉和考

驗，表現其對於上帝的忠誠與信仰，

這在《士師記》、《約伯記》、《約拿書》

等中都可以得見。《聖經》中的《使徒

行傳》集中u寫了基督使徒的生平事

T，尤其突出對於彼得、司提反、

保羅等使徒傳道中的坎坷與磨難。許

地山在中國古典傳奇與《使徒行傳》的

影響下，努力寫出了主人公玉官具有

傳奇色彩的人生與傳道經歷，使該小

說將傳奇色彩與宗教意味融合在一

起。

《玉官》雖然也勾勒了杏官、糞

掃、陳廉、建德、雅言、安妮等人物

形象，但是小說主要以女主人公玉官

的人生遭際為u事內容，在人物坎坷

複雜的經歷中表現出人物微妙的思想

感情和性格特徵。

如同唐代傳奇，許地山將主人公

玉官的命運作為小說u寫的主要內

容，通過對玉官不幸而坎坷的命運的

描寫，突出玉官在中國儒家文化傳統

濡染下守節撫孤的理想追求，與在基

督教文化影響下信仰上帝不求報酬宗

教境界的信守，在對於玉官多災多難

的人生u寫中，突出了文化衝突與融

合中主人公的複雜心態，小說中人物

之間的巧合關係也使作品洋溢7傳奇

色彩，諸如玉官想結婚的對象陳廉疑

為杏官出逃的丈夫，糞掃偷走的雅言

竟是建德後來的妻子安妮。如同《聖

經》的《使徒行傳》，許地山將主人公

玉官的傳教生涯作為小說u述的核心

內容，通過對玉官在傳道過程中的磨

難坎坷，展現玉官在基督教文化影響

下心理心態的變化，突出在儒家文化

與基督教文化衝突與融合中玉官的掙

扎與矛盾。茅盾在《落花生論》中評論

許地山時指出br：

《商人婦》ø的惜官和《綴網勞蛛》ø的

尚潔都不是普通的教徒，他們都是不

「喫」教的，他們都不過在教義ø拈取

一片來幫助他們造成自己的人生哲學

罷了。

許地山的《玉官》也並不努力推崇基

督教教義，而是客觀生動地寫出中國

許地山的《玉官》也並

不努力推崇基督教教

義，而是「¦實地把

人性在受窘壓底狀態

底下怎樣掙扎底情形

寫出來，為底是教讀

者能把更堅定的性格

培養出來」。作為比

較宗教學家的他能夠

高屋建瓴地看待宗教

問題。他通過小說

《玉官》折射宗教對於

中國教徒影響的兩面

性，寫出文化衝突與

融合中基督徒的複雜

心態。
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基督徒在皈依基督教前後的複雜心

態，努力「7實地把人性在受窘壓底

狀態底下怎樣掙扎底情形寫出來，為

底是教讀者能把更堅定的性格培養出

來」bs。

德國批評家庫舍爾（Karl-Josef

Kuschel）在論述作家與宗教時指出bt：

對於所有的作家而言，在批判建制化

宗教時，都有同樣的矛盾心理。這種

矛盾心理按照其同宗教的親疏關係，

又各不相同。某些作家對基督教的批

評與對它的種種期望連在一起；在有

些作家那ø，既與教會保持距離，又

感到教會持久的魅力。即使那些同教

會和基督教關係更親近的作家，也通

過個人的經歷折射出上述宗教現象的

兩面性。

許地山與宗教的關係也與庫舍爾所言

類似，作為比較宗教學家的他能夠高

屋建瓴地看待宗教問題，可以說他也

既與教會保持距離，又感到教會持久

的魅力，作為基督徒的他雖然同教會

和基督教關係十分親近，但他也通過

小說《玉官》折射宗教對於中國教徒影

響的兩面性，通過玉官這個中國基督

徒形象的刻畫，寫出文化衝突與融合

中基督徒的複雜心態。
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