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胡耀邦的民主思想

● 何家棟、王思睿

胡耀邦的民主作風盡人皆知。如

果沒有民主思想作為支撐，一個人的

民主作風可能是被迫的，或是偽裝出

來的，一旦權力增加了、穩固了，就

會打回原形，暴露出專制、獨裁的真

面目。這種現象，在人類歷史上不乏

其例。但是，胡耀邦的民主作風的確

是源於他一以貫之的民主思想。他平

易近人，沒有官僚架子；平等待人，

歡迎別人講話，喜歡與人討論問題，

甚至能與晚輩促膝談心。1979年他擔

任中共中央秘書長的時候，就曾在自

己家中與青年人一起探討時局。有的

人說他「到處亂跑，隨便亂講，不像

個領袖」，佩服他的人稱他為新型的

「平民政治家」。

胡耀邦認為，沒有民主，社會主

義就要蛻化變質，「從人民的公僕變

為騎在人民頭上的老爺，變為壓迫人

民的統治者。」他說，這種事「歷史上

是有的嘛。意大利那個墨索里尼，開

始是主張社會主義的，以後卻變成了

法西斯主義的頭子」。為甚麼會發生

這種變化？因為「黨從被壓迫、被屠

殺、被圍剿的地位，轉到了執政黨的

地位這個根本的變化」。胡耀邦探討

根源說：

執政以前，形勢迫使我們黨要有一個

好的作風，搞甚麼主觀主義、官僚主

義，脫離群眾，搞特權，就會被敵人

打垮、消滅。而且環境本身就很艱

苦，沒有多少特權可以搞，也不能像

我們現在這樣搞那麼嚴重的官僚主

義，一個事情一拖就是一年。尤其是

在戰爭年代t，敵人來了，打不打，

走不走？考慮考慮吧，研究研究吧，

畫畫圈吧，那樣幾個小時後，你不是

被俘就是嗚呼哀哉。

所以到了執政以後，如果官員們以為

可以用強迫命令來迫使人民群眾就

範、服從，而無須用說服、教育來吸

引人民群眾，執政黨就會脫離群眾，

脫離實際，成為一個官僚特權階層。

好學善思，是耀邦同志的一種生

活樂趣。據他的秘書高勇等人回憶，

他讀書的範圍很寬，從馬列主義經典

著作到四書五經、《資治通鑑》，從

中外古今名著到伯恩斯坦（E d u a r d

Bernstein）、希特勒、蘇加諾以至尼赫

魯的書，還有一些科學技術知識的小

冊子，都在他的閱讀之列。僅《馬克

思恩格斯全集》他就通讀過兩遍。胡

耀邦算過一筆賬：
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要讀馬、恩、列、斯的全集，要讀四書

五經，要讀完古今的文學名著，要讀

完二十四史。這些書一共有五千萬

字，即使一個人一天能讀一萬字，要

讀完這些書，至少也得要十四年。二十

多歲的幹部按照這個方向去努力，到了

四十歲左右，可以成為一個學者了。

他自己就是這樣做的。他是從馬克

思、恩格斯經典著作中吸取營養的。

當年，馬克思所設想的現代社會不是

由特權來統治的社會，「而是廢除了

特權和消滅了特權的社會，是使在政

治上仍被特權束縛的生活要素獲得自

由活動場所」的公民社會、法治社會。

馬克思說過：「在革命之後，任何臨

時性的國家機構都需要專政，並且需

要強有力的專政。」以便「馬上粉碎和

清除舊制度的殘餘」。這個「革命專

政」只是「臨時性」的，不是指整個社

會主義過渡階段，「臨時性」有確定的

時限。最後期限馬克思也指出來了，

就是新的階級關係已趨穩定，能夠制

定和通過憲法的時候。憲法的頒布，

標誌�革命狂飆時代的結束。如果要

「繼續革命」，就意味�停止憲法保

證，國家進入緊急狀態。馬克思認為

在現代社會，「不掩蓋社會矛盾，不

用強制的因而是人為的辦法從表面上

制止社會矛盾的國家形式才是最好的

國家形式，能使這些矛盾進行公平鬥

爭，從而獲得解決的國家形式才是最

好的國家形式。」

比胡耀邦老一輩的領導人，就沒

有像他那樣充沛的精力來學習和思考

了，鄧小平在胡耀邦下台後，也曾肯

定過胡的歷史功績和沒有私心，但認

為胡的缺點就是對自由化重視不夠，

有點右。

其實，恩格斯早就說過，共產主

義就是人類在甚麼條件下才能獲得自

由解放的學說，也可以說自由才是人

的終極目的，又何罪之有？只有封建

農奴主才把它當作不祥之物。胡耀邦

是中共領導人中講民主和自由最多的

人。在1979年6月召開的全國人大第

五屆第二次會議的小組會上，胡耀邦

曾經很激動地說：

我始終支持任何人在社會主義制度下

行使自己的民主權利。希望大家都在

憲法的保護下享有最大的自由。儘管

在中央工作會議上及這次人大會議

上，不少同志點名也好，不點名也

胡耀邦經常走訪少數

民族聚居地視察民

情。
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好，批評我背â中央搞違犯「四項基

本原則」的所謂民主化運動，助長無

政府主義，但我堅持認為我那樣做是

從大局â眼想的，即使多數人反對，

我仍要保留自己的看法。⋯⋯我奉勸

同志們不要抓人來鬥，更不要抓人來

關。敢於大膽提出這些問題的人，恐

怕也不在乎坐監牢。

無產階級的政黨本應高舉自由民主的

旗幟，如果在黨內高層，只有一兩個人

大講特講自由民主，而且講過之後命運

還都不佳，這的確是很不正常的現象。

1979年10月，中國文聯第四次全

國代表大會召開前後，胡耀邦就文化

藝術工作講過一些話。他不但重申

「百花齊放，百家爭鳴」的方針，而且

在中共執政的歷史上首次提出執政黨

應該尊重創作自由的主張。他提出：

黨非但不應該干預文藝創作和學術研

究，反而應該尊重知識份子及其精神

勞動的獨特性，保證創作自由和學術

自由。他特別強調「意識形態的問題，

一定要經過商量、討論，逐步求得一

致，加以解決，不能採取隨便下指示

的辦法」。在實踐中貫徹得如何，就要

看宣傳理論的幹部是否有良好素質，

所以他提議：「從宣傳部長起，都來一

次開卷考試，考馬列主義基本原理，

不得請秘書代勞。」這個意見至今仍有

現實意義。因為一些從來不讀馬列的

長官，除喜歡自稱是真正的馬列主義

者外，還最喜歡叫別人學習馬列。

在胡耀邦主持下，80年代的一些

中共中央文件中都寫進了民主化的目

標。1982年9月，胡耀邦在中共第十二

次全國代表大會上作了〈全面開創社會

主義現代化建設的新局面〉的報告，

報告提出：「中國共產黨在新的歷史時

期的總任務是：團結全國各族人民，

自力更生，艱苦奮鬥，逐步實現工

業、農業、國防和科學技術現代化，

把我國建設成為高度文明、高度民主

的社會主義國家。」1986年9月28日，

中共十二屆六中全會通過了〈關於社

會主義精神文明建設指導方針的決

議〉，決議中寫道：

高度民主是社會主義的偉大目標之

一，也是社會主義精神文明在國家和

社會生活中的重要體現。在人類歷史

上，在新興資產階級和勞動人民反對

封建專制制度的鬥爭中，形成民主和

自由、平等、博愛的觀念，是人類精

神的一次大解放。馬克思主義批判地

繼承資產階級的這些觀念，又同它們

有原則的區別。從根本上說，資產階

級民主是為維護資本主義制度服務

的。社會主義在消滅階級壓迫和剝削

的基礎上，為充分實現人民當家做

主，把民主推向新的歷史高度開闢了

道路。我國社會主義發展中的主要歷

史教訓，一是沒有集中力量發展經

濟，二是沒有切實建設民主政治。十

一屆三中全會以來，我們黨強調沒有

民主就沒有社會主義現代化，強調民

主要制度化法律化，強調黨必須在憲

法和法律的範圍內活動，切實推進黨

和國家政治生活的民主化、經濟管理

的民主化、整個社會生活的民主化。

近來中央â重提出政治體制改革，就

是要在堅持黨的領導和人民民主專政

的基礎上，改革和完善黨和國家的領

導制度，進一步擴大社會主義民主，

健全社會主義法制，以適應社會主義

現代化建設的需要。

把民主和自由視為全人類的精神

遺產，而不是資產階級的專利品，並

將其寫入執政黨的正式文件中，這是

胡耀邦對於80年代中國思想解放運動

的一大貢獻。在中共十二屆六中全會
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表達過這一思想。1984年，他的長子

胡德平作為中共中央整黨領導小組特

派員在湖北省工作期間，積極支持一

批思想敏銳的青年學者創辦了《青年論

壇》，胡德平本人在創刊號上發表了

〈為自由鳴炮〉的文章，為自由正名，

強調自由是人類共同的精神價值。這

篇文章中的觀點應當說是代表了胡耀

邦的思想。

在胡耀邦辭去總書記職務前不久

的一次會議上，他說：

我們在討論明年黨的十三大指導方針

時，一定要順從潮流，順從民心。在

本世紀初中國結束封建專制以後，特

別是五四運動以來，世界各國流行的

理論和思潮都在中國提倡和實踐過。

中國人民最後選擇了民主和科學作為

最高社會價值和目標。這是在長期專

制和落後壓抑困擾下的中國人民的最

後選擇。四十年建設，十年動亂，又

加上了一條法制。這些已成為全黨和

全國人民的共識。

1 9 8 5年7月，根據胡耀邦的提

議，由思想解放的原貴州省委書記朱

厚澤接任中宣部長。一年後，朱厚澤

在全國文化廳局長會議上提出了著名

的「三寬」政策——對不同意見和看法

要寬容一點；對不同意見者要寬厚一

點；要努力使空氣和環境寬鬆一點。

顯然，「三寬」政策是徵得胡耀邦的同

意，也反映了胡耀邦的思想。

胡耀邦說：「民主應當成為人民

群眾自我教育的方法。」人民總是從

他們的領導者那�學習政治——從殘

暴者學到殘暴，從寬容者學到寬容，

迫害必然導致反抗，屠殺肯定招來復

仇。現在社會上出現的各利益群體之

間的摩擦，問題只有在妥善平衡各方

面利益的情況下才能解決，所以，容

忍和退讓妥協，就成為求得共識的必

要手段。可以說胡耀邦從他下台前到

下台後，寬容是他一貫的政治態度。

用他的說法，就是「不要使自己負激

化矛盾的責任」，因為「採取激化的辦

法，就往往造成非常嚴重的後果」。

所以他主張，「當�人民內部矛盾被

錯誤地處理，走向激化時，我們千萬

要冷靜，不要跟�起鬨，需要忍耐一

下，有意識地『鈍化』一下，實行『冷

處理』。」有些地方官員出於卑鄙自私

的目的，無視這些忠告，往往謊報軍

情，遇到突發事件，不思息事寧人，

反而火上澆油，把群眾一切的正當訴

求都作為「不安定因素」，「立刻消滅

在萌芽狀態」，好向上級邀功請賞。

他們連舊王朝官僚「保境安民」那點觀

念都沒有，不把問題鬧得不可收拾不

罷手。眼下看來，這些刁官正是和諧

社會的攔路虎。

反對胡耀邦的人把「容忍」稱為

「縱容」，批評他「對於鼓吹資產階級

自由化的積極份子，一貫採取縱容保

護政策」。胡耀邦在〈理論工作務虛會

引言〉中說：我們的理論宣傳隊伍，

在這兩年中也發生了可喜的變化。這

支隊伍在戰鬥中前進，進步是很大

的。特別令人高興的，是在揭批林

彪、「四人幫」的偉大鬥爭中，湧現了

一大批理論聯繫實際，密切聯繫群

眾，善於思考問題，敢於發表創見的

闖將。應當看到，這兩年的思想理論

戰線並不平靜，有過那麼幾次風浪。

這些同志在鬥爭中衝鋒在前，不愧為

思想理論戰線的前û戰士。他們敢於

實事求是，破除迷信，頂住種種非難

和指責，不怕飛來的帽子和棍子。他

們旗幟鮮明，立場堅定，抓住真理，

所向披靡，敢想敢說敢幹敢闖。這種

無所畏懼的徹底唯物主義精神是非常
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可貴的。這一批優秀闖將的出現，增

強了我們馬克思主義理論隊伍的力

量，是一個了不起的收穫。我們要認

真地培養、提高他們，使他們在理論

宣傳戰線發揮更大的作用。要從思想

僵化或半僵化的狀態中解放出來，從

小生產的習慣勢力中解放出來，從各

種官僚主義的「管、卡、壓」下面解放

出來，衝破一切「禁區」，打碎一切精

神枷鎖，充分地發揚理論民主，堅定

地實行理論工作的群眾路線，徹底地

肅清林彪、「四人幫」的理論專制主

義、理論惡霸作風的流毒，使馬克思

主義的理論園地百花盛開。不管怎麼

樣，有三條一定要堅持。一是不要隨

便抓人；二是不要隨便點名批判；三

是不要亂打棍子。這就是所謂「縱容

保護」的一個證據吧。

言論自由、新聞自由是實行憲政

民主的首要措施。胡耀邦在擔任總書

記期間，還沒有完全擺脫毛澤東新聞

觀的框框，但是他關於「切實保證人民

有進行文藝創造和文藝批評的自由」

的講話和對新聞工作的理解與支持，

已經為左派人士所不滿了。尤其他發

現自己做錯了事，就實事求是地改

正。1981年，胡耀邦批評南京一位作

者，後來發現批評錯了，就打電話給

江蘇省委，請省委轉告這位作者，要

他放下包袱，輕裝上陣，並在1981年

8月思想戰線座談會上公開了這件事。

雖然胡適認為，弱勢、少數的一方也

應當有容忍和妥協的精神，但妥協作

為一種美德，主要應該體現在有權勢

者身上。無權勢者向有權勢者妥協，

絕大多數情況下都是出於被迫，是一

種屈辱。像胡耀邦這樣敢於向下級承

認錯誤的，並不多見。

胡耀邦反對「輿論一律」。早在中

共十一屆三中全會前，胡耀邦就抵制

過汪東興對復刊第一期《中國青年》的

興師問罪，抵制過「凡是派」及其追隨

者對《人民日報》的指責。他曾說：

為甚麼我們一些很受尊敬的領導人也

常常吃飽了飯沒事幹要節外生枝？對

那些非馬克思主義的東西有甚麼值得

大驚小怪？世界上本來沒有鬼，你天

天喊打鬼，倒好像真有鬼了。其實，

鬼的概念都是人自己製造出來的。難

道中國真的形成「輿論一律」才叫社會

主義？我看不見得。

孔子說：「學而不思則罔，思而不

學則殆。」胡耀邦的民主思想，不僅來

自他對馬克思主義經典著作和其他人

類先進文化遺產的認真研讀，而且來

自他對中國社會實踐尤其是「文化大革

命」的深刻反思。與胡耀邦私交甚篤的

晚輩羅炤認為，胡耀邦的思想在1972年

初出現了重大轉變：「有一次，他像是

自言自語，又像是在對我說：『我是不

讓權的』，『我是不做自我批評的』。這

些話我是當面聽到的。」他這�指的是

毛澤東。胡耀邦又說：「『文化革命』

是個大潮呀，誰也擋不住！參加的人

這麼多，這麼火熱，究竟是甚麼力量

推動的？這�面應該是有社會原因、

歷史原因的。我們中國有長久的封建

傳統，恐怕跟這個有關係。」毛澤東去

世後，胡耀邦在1976年12月8日給羅炤

的信中說：「多年來，『四人幫』為了

篡黨奪權所築起的兩道堤壩——愚民

政策和法西斯式的恐怖政策的堤壩，

已經被我們人民群眾的偉大力量沖決

了⋯⋯」（見《南方周末》，1999年7月

16日）專制的堤壩一旦沖決，自由民

主就成為不可阻擋的思想潮流。

何家棟　大陸學者　

王思睿　大陸學者


