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在戰後初期的西德，施米特

（Carl Schmitt）的影響曾經非常有

限。大學的一般課程中都不再採用

他的著作，只有那些歧視或仇恨主

流民主的人還在閱讀他1。誰能想

得到這位過氣的邊緣人物竟然從上

個世紀50年代歷經60、70年代，一

直到後現代的今天，先在德國，又

在歐美，繼而甚至在中國成為一位

「有影響」的理論人物。在過去幾十

年�，施米特這位德國魏瑪時期的

保守主義法理學家、納粹時期的極

權和仇猶思想鼓吹手、戰後拒絕悔

罪的「學術隱士」，究竟對誰有「影

響」？他引起不同類型知識份子的興

趣，是因為一些甚麼樣的原因？這

些是甚麼性質的「興趣」？對他的學

生、對話者（朋友或論敵）或解釋者

（同情的或敵視的）來說，這種興趣

究竟集中在哪些主要思想議題上？

米勒（Jan-Werner Müller）在《危

險的心靈：戰後歐洲思想中的施米

特》（A Dangerous Mind: Carl Schmitt

in Post-War European Thought，下

引頁碼皆出自此書）一書中，把這

些問題放在歐洲政治想像和思想爭

論的歷史環境中加以考察，讓我們

看到了一個非常值得思考的現象，

那就是，在國家穩定性和國家權力

的權威遭到危機時，在法律制度和

主權者關係曖昧、法治和人治發生
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在戰後初期的西德，

只有那些仇恨主流民

主的人才會閱讀施米

特。誰能想得到施米

特今天竟然在中國成

為「有影響」的理論人

物。米勒在《危險的

心靈》一書揭示，在

國家穩定性和國家權

力的權威遭到危機

時，在法律制度和主

權者關係曖昧、法治

和人治發生衝突時，

在國家對社會的全能

政治控制受到動搖

時，施米特的思想就

時不時受到某些政治

勢力的青睞。
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衝突時，在國家對社會的全能政治

控制受到動搖時，施米特的「例外

狀態」、「主權者」、「決斷」、「敵我

區分」等概念就時不時受到某些政

治勢力的青睞，在思想界也往往會

引起一些有關的爭論。現代民主政

治的國家—社會關係以不確定性為

其根本特徵，不同時期中會反覆出

現不同形式的國家—社會緊張關

係，人們本不一定非要知道施米特

才能討論這些問題，但是，如果他

們知道施米特，而又用他的眼光去

看待這些問題時，就一定會感覺到

施米特的存在。當今中國的「施米

特熱」也是這種情況。

施米特對現代自由民主政治充

滿了焦慮，並對此毫不掩飾地表現

出近於絕望的反感和仇恨。施米特

代表的是一種思維方式，一種心態

或「心靈」，它在政治上則屬於右

翼。它之所以危險，是因為它在投

入專制政治並遭受失敗之後，寧可

擁抱虛無主義也不願意接受自由民

主的秩序。施米特自稱是「思想冒

險家」，他熱衷於尋找一個可以「塑

造歷史的權力」，期望由它來實現一

種反自由民主之道而行之的真正政

治（頁12）。他不僅有協助這種權力

的強烈願望，而且還確實曾將此付

諸行動。他所找到的那個反自由民

主的權力便是希特勒的納粹政權。

施米特給人們留下的是一種右

翼的批判理論，一種針對自由主義

和自由民主的意識形態批判。它揭

露自由主義如何以偽善的道德主義

和自利的經濟主義製造一種帶有欺

騙性的「普世論」，並如何以此取代

「真正的政治」。這種右翼批判理論

與左翼批判理論（從法蘭克福學派

理論到「後學」）有許多相似之處。

政治自由主義成為右翼和左翼批判

理論的共同批判對象並不奇怪。在

現今所有的政治意識形態中，政治

自由主義最反對以赤裸裸的權力代

替道德是非和價值對錯。政治自由

主義堅持的是公信力，堅持凡事都

要向公眾提供一個具有普遍意義的

理由。這理由可以是道德的（自

由、平等和人權），也可以是經濟

的（自由市場和消費者主權），但它

必須是一個人們可以普遍接受的理

由。任何普遍的理由未必人人會接

受，因此必然可以從反面來駁斥和

揭露。這是自由主義的「死穴」。只

要對準這個死穴，左、右翼的批判

理論破除自由主義就可以永遠立於

不敗之地。但問題是，破除以後要

匡立的是甚麼呢？對這個問題，施

米特是有答案的，他對法西斯的讚

賞和與納粹的合作就是答案。

一　施米特的行動答案

施米特一生都是自由主義和自

由民主的敵人。1932年是施米特政

治生活的轉折點。他從此得以用自

己的政治行為來明確回答批判自

由主義的現實目的是甚麼。1932年

前，施米特的基本政治觀點看起來

和德國的許多保守派或自由保守派

並沒有太大的區別，其主要特徵是

不信任群眾民主、爭取以威權代替

憲政民主、期待以強勢總統權力有

效地維護國家的穩定。

像一些其他德國知識份子，如

海德格爾（Martin Heidegger）、惲格

爾（Ernst Jünger）、貝恩（Gottfried

政治自由主義最反對

以赤裸裸的權力代替

道德是非和價值對

錯，並堅持凡事都要

向公眾提供一個具有

普遍意義的理由。但

任何普遍的理由未必

人人會接受，因此必

然可以從反面來駁斥

和揭露。這是自由主

義的「死穴」。只要對

準這個死穴，左、右

翼的批判理論破除自

由主義就可以立於不

敗之地。但問題是，

破除以後要匡立的是

甚麼呢？
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Benn）一樣，施米特從納粹一掌權

時就對它表示公開支持。但是，他

比其他知識份子都走得更遠，死心

塌地地充當納粹統治忠實的官方

鼓吹手。由納粹黨魁戈林（Hermann

Göring）推薦，施米特成為普魯士國

家議會成員，擔任柏林大學教授和

一份重要法學刊物的主編。納粹須

要借重施米特的學術聲名，施米特

則甘心樂意為納粹服務。他於1933年

5月1日加入納粹黨。他協助擬訂新

法，規定各級市政府必須服從納粹

「黨的領導」。1934年6月30日納粹實

行血腥清洗時，即使在施米特的好友

施萊歇（Kurt von Schleicher）將軍夫

婦被希特勒政權槍殺的情況下，他

還是公然為血腥清洗和希特勒集立

法者、法官和執法者於一身的獨裁

辯護，稱希特勒的行為「本身就是最

高的正義」2。他效忠的不是法律，

甚至不再是國家，而是元首本人，

正如布萊修斯（Dirk Blasius）所說，

施米特幫助德國的傳統國家主義最

終轉變為一個元首永遠正確的神話。

施米特並不是如某些人所說的在緩

和納粹的極端主義，他自己就一直

在為納粹的極端主義推波助瀾3。

以他的學術聲望而言，施米特

在納粹期間的仕途似乎並不順暢，

有人以此來證明施米特和納粹的

面和心不和。儘管施米特在1933年

之前確實不是納粹黨人，但他從

1933年到1936年非常積極地參與納

粹活動，這使得他思想的連續性

成為不可迴避的問題。他在加入納

粹之前的許多思想都和納粹有明顯

的呼應。他把「政治」當作一種不斷

使一群人與另一群人處於戰爭狀態

的激烈生存狀態，這和納粹所謂的

為民族群體而戰不謀而合。他聲

稱，一國人民一旦失去政治意志，

就會淪落為最終會在世界上消失的

「弱民」（weak volk），這也很符合納

粹關於民族生存的宣傳。他強調

憲法必須實質體現同質的人民，必

須由個人性質的領袖來捍�，這離

開納粹的元首國家頂多不過是一步

之遙。

施米特從來不掩飾自己嚮往專

制時代普魯士那樣的強勢國家。希

特勒上台後，施米特成為國家主義

保守派和納粹的聯繫紐帶，他自己

也享受到那種舊式普魯士的光榮，

他擔任的普魯士國家議政職位正相

當於1848年憲政前普魯士國王謀士

的職位。施米特從1933年到1936年

的著作所不斷讚揚的，正是德國自

1848年後的憲政和自由主義發展終

於被全部成功推翻。施米特在納粹

黨內除了有戈林的提攜，還有弗蘭

克（Hans Frank）當靠山（弗蘭克是德

國在佔領波蘭期間，直接為幾百萬

波蘭猶太人死亡負責的納粹魁首）。

施米特1936年在納粹黨內失勢，除

了他本人的天主教背景和以前在學

界與猶太學者來往之外，很大程

度上是受納粹內部希姆萊（Heinrich

Himmler）、弗蘭克和戈林的內鬥所

牽連（頁40-41）。說施米特在納粹時

期失勢是因為反對納粹的緣故，那

就像說文革中的「王、關、戚」失勢

是因為反對文革或毛澤東一樣沒有

根據。

在政治理念上，施米特和納粹

更正統的理論家之間確實有分歧。

施米特大力鼓吹國家、運動、人民

三位一體，徹底不讓社會有可能區

別於國家。但納粹黨內還有比施米

施米特幫助德國的傳

統國家主義最終轉變

為一個元首永遠正確

的神話。有人以施米

特在納粹期間的仕途

並不順暢，來證明他

和納粹面和心不和。

其實他1936年在納粹

黨內失勢，很大程度

上是受納粹內鬥所牽

連。說施米特在納粹

時期失勢是因為反對

納粹的緣故，就像說

文革中的「王、關、

戚」失勢是因為反對

文革或毛澤東一樣沒

有根據。
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特更激進的新銳法學家，他們對施

米特企圖在納粹新秩序中為「國家」

留下一席之地深為不滿。他們強調

「運動」是統御一切的。他們認為，

不要說法治，就是任何國家形式都

會玷污納粹的新秩序。米勒對此評

論道：

施米特和他先前的爭論對手開始都

無法預料到第三帝國會徹底摧毀法

理學本身。希特勒憎恨知識份子，

絕對不會讓學院P的法學家們以任

何方式左右他的行為。希特勒既不

能讓憲法，也不能讓黨章來限制他

的行為。（頁38-39）

當時的一位納粹官員是這麼說的：

舊的國家再不會起死回生，同樣，

舊的國家理論也再沒有任何意義。

寫論文討論新國家的性質也是枉費

心機。⋯⋯十年後新國家將有甚麼

樣的結構，只有一個人知道，那就

是元首。元首不會允許任何人影響

他的知識，再有學問的人也不行。

（頁39）

施米特和納粹新銳理論家之間的區

別不是一個是納粹，另一個不是納

粹，而是納粹運動的後浪和前浪的

區別。米勒就此評述道：

施米特（對納粹）只是有用了一陣

子，他的（學術）權威幫助了（德國）

司法系統和法律專業間的整合。但

是，施米特所夢想的那種「領導領

袖」卻是知識份子的不自量力。倒

不只是因為納粹不再需要他了，而

是因為他自己參與了那個把永久例

外狀態當作標準狀態的統治勢

力。⋯⋯在納粹取得政權時，他快

樂歡呼「我們再一次學習如何甄

別」，到頭來是自欺欺人。（頁39）

就像文革中一茬茬「革命動力」轉眼

變成了「革命對象」一樣，施米特成

了他歡呼的那種「甄別」的犧牲品。

1936年，施米特在納粹內鬥中

失勢，幾乎辭去了所有的職務，但

仍保留柏林大學教授和普魯士國事

參議的職務。經過了這些變故，他

寫作了《霍布斯國家學術中的利維

坦：一個政治符號的意義及其失

敗》（Der Leviathan in der Staatslehre

des Thomas Hobbes: Sinn und Fehl-

schlag eines politischen Symbols），

這是一部充滿曲筆，可以作不同解

讀的著作。它看起來似乎表達了施

米特對全能國家的失望。1933年他

還在全力鼓吹這樣的國家，1936年

自己就已經成了它的犧牲者，這多

麼像文革中某些後來受了罪才「有

所徹悟」的前期積極份子。但是，

施米特同時也還是在肯定霍布斯式

的那種利維坦國家理想，堅持在上

者應該以好的保護換取在下者的絕

對服從。具有諷刺意味的是，納粹

統治對施米特這樣忠誠的人都不能

全力保護，所以不符合利維坦國家

的理想。這又多麼像中國那些因

「忠心」得不到黨的賞識而心存抱怨

的人們。

30年代末，失勢後的施米特把

興趣轉向國際事務，發展出一套關

於世界新秩序的理論。就在希特勒

的第三帝國入侵被《慕尼黑協定》分

割後剩下的那一部分捷克斯洛伐克

後的第二個星期，也就是在希特勒

施米特和納粹新銳理

論家之間的區別，不

是一個是納粹、另一

個不是納粹，而是納

粹運動的後浪和前浪

的區別。米勒就此評

述道：施米特（對納

粹）只是有用了一陣

子，他的（學術）權威

幫助了（德國）司法系

統和法律專業間的整

合。但是，施米特所

夢想的那種「領導領

袖」卻是知識份子的

不自量力。具有諷刺

意味的是，納粹統治

對施米特這樣忠誠的

人都不能全力保護。
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發動第二次世界大戰前的四個月，

施米特發表了他的「大空間」理論，

這個理論的要旨是取代存在於民族

國家間的國際秩序。施米特向希特

勒建議應該宣布一個歐洲的門羅主

義，就像當年門羅（James Monroe）

提出「美洲是美洲人的美洲」一樣，

希特勒應該堅持歐洲是歐洲人的歐

洲，用新的世界秩序原則來訂立新

的地域區隔標準。每個大空間單位

的帝國都以某一個特定的「人民」

（Volk）為核心。大空間的人民是同

質的，就像十九世紀的德意志聯邦

以民族同質為基礎一樣，第三帝國

的同質性包括除去猶太人之外的所

有東歐（頁44）。

施米特的大空間理論為希特勒

的侵略戰爭提供了全新的理論依

據，希特勒先前的侵略藉口不過是

一次大戰後《凡爾賽條約》對德國的

不公和保護外國（捷克斯洛伐克的

蘇台德地區）德裔居民，「施米特的

大空間理論使得（希特勒的）侵略

看上去成了對世界新秩序的正當貢

獻。」4直到1943年和1944年，施米

特還穿梭於納粹同盟國之間，從里

斯本到布加勒斯特，到處向外國法

律人士解說納粹的文化政策和推銷

用以抵制英美和蘇聯的歐洲文明

「實體秩序」論。

二　非自由國家中的
民主憲政　

戰後德國面臨的特殊問題是國

家穩定和政治秩序重建，德國思想

界在有關問題的多重爭論中繼續感

覺到施米特的存在。這是施米特現

象在德國的基本特點。戰後德國最

關鍵問題，可以說是如何在這個非

自由的社會中實現自由民主憲政。

施米特的政治學術涉及了與此有關

的一系列議題，尤其是國家、政治

和憲法的性質以及自由和民主的關

係。米勒指出，在戰後德國，思想

界對這些問題的爭論中，施米特起

到的是一個「不和諧聲源」的作用

（頁64）。誇大和拒絕承認施米特的

理論影響都是一種極端。一方面，

施米特涉及的只是很有限的一些問

題，尤其是與「國家」有關的問題。

對戰後德國重建而言，他所根本否

定或拒絕承認的問題（如公民權利、

公民社會、相輔相成的自由和民主

等等）可能比他所涉及的更為重要。

另一方面，作為「不和諧聲源」，施

米特的存在不可低估，就像施米特

自己所相信的那樣，很多成就都是

由做壞事而起5。有害的很可能比

有益的更能造成持續的「影響」。

經歷了納粹極權的劫難，在非

自由的德國實行自由民主憲政，首

先需要一部有權威的憲法。在當時

的德國，這恰恰是一件難以做到

的事情。戰後的德意志聯邦（為便

利計，在此稱為「德國」），是在盟

軍佔領下開始其政治重建的，憲法

訂立時並沒有廣泛的民意基礎。當

時思想界對甚麼是憲法和國家穩定

基礎，尤其是在憲法解釋出現問

題時，由誰扮演「主權決斷者」角色

有許多爭論。在這些爭論中，施米

特的影響是通過他以前的學生發生

的。施米特本人對德意志聯邦並沒

有太大的興趣，因為在他看來這個

國家根本就不擁有充分主權，也不

是一個真正的政治統治體，所以

30年代末，失勢後的

施米特把興趣轉向國

際事務。就在二戰爆

發前四個月，他發表

了「大空間」理論，為

希特勒的侵略戰爭提

供了理論依據。他向

希特勒建議，應該堅

持歐洲是歐洲人的歐

洲，用新的世界秩序

原則來訂立新的地域

區隔標準。大空間的

人民是同質的，就像

十九世紀的德意志聯

邦以民族同質為基礎

一樣，第三帝國的同

質性包括除去猶太人

之外的所有東歐。



施米特現象和 137
右翼批判理論

「根本沒必要把它認真當作一個國

家」（頁64）。

施米特的影響主要限制在一些

本來對自由民主持抵制和懷疑態度

的人士當中。1950年代的施米特學

派可不像今天這麼風光，施米特學

派是反對它的人叫出來的貶義稱

呼。那些被歸入這一學派的人大都

持「國家主義」（國家控制社會）、

「決斷論」（行使決斷的主權者高於

憲法）和「實存論憲法」（憲法的首要

職能不是保持公民權利，而是決定

國家性質）等類似於施米特政治主

張的立場。不僅如此，他們都覺得

自己在憲法辯論中處在被排擠和受

打擊的位置。戰後初期，思想界對

納粹罪惡和施米特賣身於納粹記

憶猶新，人們對施米特學派並沒有

好感。希特勒時期流亡英國，戰

後才回國的德國作家萊布霍爾茨

（Gerhard Leibholz）不客氣地稱那些

施米特學派的法學家是「納粹影子

大學的教員」6。

熱衷於施米特的人有意誇大施

米特學派對戰後德國憲政建設的作

用。米勒指出，當時關心德國國家

穩定問題的遠不只是施米特學派的

那些人，很多人的立場與施米特學

派的完全針鋒相對。影響戰後爭論

的德國思想家也決不只施米特一

個，斯門特（Rudolf Smend）就是一

個例子。米勒回顧道：

斯門特學派和施米特學派在1950年代

和1960年代有過激烈的、有時甚至是

敵對的論戰，施米特和斯門特則相互

敬而遠之，⋯⋯他們弟子的論戰特別

集中在兩個問題上，政體凝合的價值

作用以及國家和社會的關係。（頁70）

斯門特學派強調憲法法庭的作

用，主張在憲法問題出現爭議時，

起決斷作用的不是超越憲法之上的

個人，而是憲法法庭。他們還堅持

認為，憲法法庭在德國政治秩序中

的作用愈明顯，就愈能用憲法教育

公民，愈能增強國家的整體民主經

驗7。

1950年代和1960年代在德國進

行的關於國家主義和自由民主的爭

論已經遠遠不再只是1920年代分歧

的延續。經歷過1930和1940年代德

國納粹極權和意大利法西斯災難之

後，德國思想界的分歧發生了質

變。戰前德國思想界中，持國家主

義、民族主義、對民主抱有懷疑和

抵制情緒是很普遍的。魏瑪共和國

是德國一次大戰戰敗，屈辱地簽署

《凡爾賽條約》的結果。德國是一個

缺乏自由民主傳統，但威權統治傳

統卻很強的國家。即使是不反對民

主的德國知識份子，往往也抱精英

民主的態度。但是，納粹極權的劫

難使得德國知識份子在政治上形成

了很大分化。即使在納粹時期與

施米特立場相似的人，戰後也發生

了根本的轉變，這和施米特至死

對自己與納粹的合作沒有悔意，形

成了鮮明的對比。哲學家里特爾

（Joachim Ritter）也於1937年參加過

納粹，戰後卻是以他自由主義化的

黑格爾主義影響了許多年輕學者，

從1950年代中期到1960年代中期，

形成了圖根德哈特（Ernst Tugendhat）

所說的「德國最活躍的」知識份子群

體的里特爾學派8。里特爾的學生

呂貝（Hermann Lübbe）後來成為德

國著名的保守主義哲學家，確立了

「自由主義決斷」的概念。

戰後德國最關鍵問

題，是如何在這個非

自由的社會中實現自

由民主憲政。當時思

想界對甚麼是憲法和

國家穩定基礎，由誰

扮演「主權決斷者」角

色有許多爭論。在這

些爭論中，施米特的

影響是通過他以前的

學生發生的。而熱衷

於施米特的人有意誇

大施米特學派對戰後

德國憲政建設的作

用。
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呂貝認為，在自由民主的狀態

下，決斷只是一種次好的策略，或者

說，是一種輔助性策略。自由民主

的決斷並不像施米特的「決斷」那樣用

來絕對區分「正常狀態」和「例外狀

態」。按照施米特的「決斷論」，正常

狀態下政治問題可以通過程序解決，

在例外情況下則有必要作決斷。這種

區別實際上經常給專制政治的「永久

例外」打開了大門。自由民主把「決

斷」視為一種悖論，決斷的目的是為

了防止發生非作決斷處理不可的例外

情況，每一個必須通過程序解決的

政治問題都可以看作是一個小型的例

外情況，每一個小型的例外情況得到

及時處理，就能防止發生大型的例

外情況。對於相信和信任自由民主的

人們來說，最根本的決斷莫過於要

和平相處，相互不使用戰爭和暴力。

自由民主的政治秩序是以這個根本的

決斷為基礎的，而別的決斷要解決

的不過是一些政治程序的問題。

在自由民主決斷中，「和平」

（或非暴力）既是政治秩序，又是價

值。作為價值觀的和平，它還可以

看作為一種維持人的「自由」的條

件。現代社會需要決斷，那是因為

現代性的特點就是人們生活在對

「好」（或「正確」）的分歧之中。施米

特所說的那種「純粹決斷」有意掃除

這種分歧，但卻又不能，也無意為

之提供合理性說明。為維持秩序而

維持秩序，為穩定而穩定，這就是

威權決斷的特徵。在自由民主論者

看來，秩序本身並不能證明秩序的

正當性，除非秩序具有某種永久意

義的合理性，它不可能真正穩定，

那些單靠「純粹決斷」維持的秩序頂

多只具有次等穩定性。

米勒對於自由主義「反面受教

於施米特」或「反用施米特」持保留

意見。他認為，施米特的政治概念

本身具有反自由主義的性質，用來

補充自由民主，弊大於利。施米特

所說的純粹決斷和呂貝所說的自由

民主決斷，這二者其實是兩種根本

不同的政治形態，前者是「基於實

質性和終結真理的前現代政治」，後

者則是「只基於決斷（本身）的，看

似中立的（現代）政治」（頁126-29）。

自由主義的現代政治看似「中

立」，其實和任何其他政治制度一

樣，它的存在必須向公眾提供他們

可以接受的合理性，這也是「自由

主義」必須與「民主」匯合的根本原

因。米勒指出，自由主義堅持現代

政治和道德生活不必以某種終結性

真理為基礎，這並不等於斷然否定

政治制度必須有合法性依據。呂貝

反用施米特的決斷論，儘管這也許

能說明自由民主制度的一些特徵，

但是，「分析現代社會的深刻分歧

其實用不�決斷論。」這是因為，

決斷論本身是反自由民主的。施米

特式「決斷」概念的根本缺陷在於，

「它的目的並不是要解決程序的問題

（自由主義者也想解決這個問題），

而是根本不承認決斷有必要向公眾

說明其合理性。」（頁129）米勒認為

「徹底的自由主義決斷論」應當最終

脫離決斷論，「自由主義決斷論如

果不最終用自由的價值證明（決斷）

的合理性，它將毫無意義。」但

是，如果自由主義決斷用自由的價

值證明決斷的合理性，那麼這個自

由民主決斷與施米特的「決斷」已經

非常遙遠，二者已經根本沒有實質

的內在聯繫（頁129）。

米勒認為，施米特的

政治概念本身具有反

自由主義的性質，用

來補充自由民主，弊

大於利。米勒指出，

自由主義堅持現代政

治和道德生活不必以

某種終結性真理為基

礎，這並不等於斷然

否定政治制度必須有

合法性依據。施米特

式「決斷」概念的根本

缺陷在於，「它的目

的並不是要解決程序

的問題，而是根本不

承認決斷有必要向公

眾說明其合理性。」
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「政治化」　　

1960和1970年代，施米特的思

想對德國和意大利的新左派有相當

大的吸引力，這並不是歷史上第一

次，也不是最後一次左派思想在

施米特那�找到意識形態同盟。

早在1920年代，像盧卡契（György

Lukács）和本傑明（Walter Benjamin）

這樣的新馬克思主義者就從施米特

那�得到了批判資產階級文明的靈

感（頁21），1990年代的後馬克思主

義左派也再度對施米特發生興趣。

但是，施米特影響最明顯的畢竟還

是對冷戰中、後期的新左派。

施米特對德國左派的影響很有

代表意義。施米特堅決把自由主義

和民主割離開來，並以此反對議會

政治，呼籲議會之外的政治對抗，

這很符合德國左派當時的鬥爭需

要。左派一貫的馬克思主義立場就

是把民主與自由主義區分開來。施

米特的民主和自由主義分離論使得

這一立場更為極端，因為他堅持的

不只是民主和自由的區別，而且是

這二者根本就不應該，也不可能結

合到一起。因此，自由民主的問題

不在於它的不完善，而在於它根本

就是欺騙。德國新左派對施米特感

興趣還有另一層歷史和社會的原

因。戰後一直相對穩定的西方自由

民主秩序出現了危機，社會集團的

矛盾和對立激化，但傳統馬克思主

義，包括法蘭克福學派的馬克思主

義批判理論，已經失去了昔日的號

召力9。自由主義議會制度成為普

遍的政治規範，嚴重限制了非主流

政治力量的社會影響。在這種情況

下，德國左派迫切需要有重新動員

反對力量的理論和策略。

激進左派需要施米特，施米特

也需要政治激進派。激進左派把代

表資產階級利益的自由民主制度看

成是腐朽而不可救藥的舊制度，只

有徹底反資產階級，反體制的體制

外造反才能給社會帶來革命的震

撼。施米特自己從納粹倒台以後，

就一直是德國新制度的體制外人

物，加上他在思想上一直仇視和反

對自由民主制度，他體現的正是一

種體制外造反的政治。1970年，施

米特在給惲格爾的信中說，他感覺

到有一種不同於1945年後的新轉折

正在發生（頁170）。施米特對新左

派學生運動充滿了期待，只要激進

左派能夠再度造就「真正的敵人」，

那麼就會重新出現他所不斷強調的

那種「敵我關係」，重新出現具有實

質意義的政治。這樣一種敵我對立

還會重新使得國家不得不行使「例

外狀態」的權力。70年代當學生造

反進一步激進化，轉變為恐怖主義

攻擊的時候，施米特式的「例外狀

態」似乎真的出現了。

德國1968年新左派運動的「政治

頭腦」是阿尼奧利（Johannes Agnoli），

他在十幾歲時就已經是法西斯主義

者，二戰時被英軍俘虜，關押三年

後獲釋，回德國後在圖賓根和柏林

學習。他的第二個博士學位論文研

究的便是意大利法西斯。有意思的

是，墨索里尼從極左轉變為法西

斯，而阿尼奧利則是從一個前法西

斯變成了造反左派的理論領袖。阿

尼奧利批判自由民主的理論可以說

是施米特學生阿爾特曼（Rüdiger

Altmann）的翻版。阿爾特曼認為，

1960和1970年代，

施米特的思想對德國

和意大利的新左派有

相當大的吸引力。施

米特堅決把自由主義

和民主割離開來，並

以此反對議會政治，

呼籲議會之外的政治

對抗，這很符合德國

左派當時的鬥爭需

要。施米特對新左派

學生運動充滿了期

待，只要激進左派能

夠再度造就「真正的

敵人」，那麼就會重

新出現「敵我關係」，

重新出現具有實質意

義的政治。
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在沒有主要外在敵人的情況下，多

元政治可以凝聚社會，但是多元應

該盡量受到限制。阿尼奧利同樣認

為，資產階級自由民主的議會多元

政治削弱和壓制「真正的民主」。議

會政治代表的是一些統治集團（主

要是資產階級）的利益，這些統治

集團的共同利益就是以假民主來壓

制真正的激進民主，不讓人民群眾

獲得真正的權力（頁171-72）。

阿尼奧利的思想代表一種左

翼、右翼批判理論的奇特混合。在

反自由主義和揭露資產階級議會的

鬥爭中，它們結成了聯合陣線。馬

克思和施米特這位「資產階級的列

寧」同時在指導新左派的鬥爭。阿

尼奧利這樣的激進左派接過施米特

那一套對議會政治的批判，在理論

上看上去頗有吸引力，但在現實政

治中，除了激進造反的左派學生，

已再難找到可以實踐「造反政治」的

行動主體。造反的結果事實上也未

能形成一種比議會民主更穩定、和

平、公正、有效的秩序。如邱吉爾

（Winston Churchill）所說，民主並不

是最好的制度，但其他制度卻要壞

得多。洞察和批判現有的議會制度

和自由民主的缺陷是必要的，但在

沒有更佳制度方案的情況下企圖將

之徹底摧毀，則是危險的。事實

上，德國的某些左派也確實是在激

進的路上愈走愈遠，也愈來愈脫離

現實，在70年代成為熱衷「直接行

動」的恐怖主義。

新左派對施米特式理論的熱忱

反映了馬克思主義失落後左派的理

論貧困，新左派因此才不得不「用施

米特的思想碎片來打一場反自由主

義的後�戰」（頁223）。他們愈是「以

左派政治神學來代替政治經濟學」，

也就愈希望革命政治能出現「奇î」

（頁179）。這是因為宗教式「奇î」本

來就是一種施米特所說的「例外狀

態」。米勒指出，在新左派和新右派

那�，施米特都起�一種老歐洲反

抗新世界秩序的象徵作用，但是，

這種象徵作用和施米特實際思想之間

都未必有甚麼清晰的聯繫（頁212）。

左翼和右翼在對自由主義意識

形態批判上的共同立場，使得傳統

的左、右定義和界限變得前所未有

地模糊。在後現代的今天，左右區

分是否還有必要，這本身已經成為

一個問題，似乎標誌�世界已經進

入了「後意識形態時代」。施米特在

今天同時吸引政治傾向根本分歧

的知識份子，又成為後意識形態

時代的一個象徵。德里達（Jacques

Derrida）把施米特概括為一個驚恐

而目光清晰的「守望者」，這個守望

者預見到會發生風暴和地震，給歷

史領域、概念和國家的邊界，以及

歐洲法律的公理規範帶來莫大的浩

劫。在德里達所說的概念邊界地震

中，包括了傳統左和右的邊界。德

里達認為，當代思想界都可以從施

米特的「驚恐防�」中學到一些「有

用的東西」bk。

儘管未必所有的人會同意德里達

的說法，但說「後現代」和「後殖民」

理論從施米特那�學到一些有用的

東西卻似乎並不誇張。米勒指出：

後現代、後殖民政治理論家最關心

包納和排斥的問題，它們從施米特

那P撿起一點零零碎碎的思想本不

足為奇。這些理論家用施米特的政

治概念來攻擊自由主義，因為在他

德國1968年新左派運

動的「政治頭腦」阿尼

奧利認為，資產階級

自由民主的議會多元

政治削弱和壓制「真正

的民主」。他的思想代

表一種左翼、右翼批

判理論的奇特混合。

馬克思和施米特這位

「資產階級的列寧」同

時在指導新左派的鬥

爭。新左派對施米特

式理論的熱忱反映了

馬克思主義失落後左

派的理論貧困，因此

才不得不「用施米特的

思想碎片來打一場反

自由主義的後ì戰」。
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們看來，自由主義「取代」了政治，

並用一統的自由市場來窒息真正的

多元。（頁10）

然而，後學理論家對要回歸的究竟

是甚麼政治卻總是語焉不詳，和新

左派的意識形態批判一樣，後學的

問題不是出在它們批判自由主義，

而是出在它們破除有餘，匡立不

足。

四　施米特現象和
　施米特神話

戰後的施米特蟄居在布萊登

堡，當時整個社會關注的是「公共」

的問題：公共討論、公共信息、政

治家的公共人格，但是施米特躲避

的正是公開的、公共的討論。和另

外一些與納粹有牽連的右翼知識份

子（如海德格爾、貝恩、弗賴爾

[Hans Freyer]）一樣，施米特在戰後

對公共世界有一種非常悲觀的看

法。他們把民眾、現代科技和大眾

媒介看成是不祥的、窒息人性和

毀滅人本質的威脅力量。施米特

對於如何形成道德的、理性的公

共「性格」不感興趣（這些正是阿倫

特[Hannah Arendt]、雅斯貝爾斯

[Karl Jaspers]和哈貝馬斯[Jürgen

Habermas]等人關心的問題），他為

自己營造的不是公共「角色」，而是

帶有神秘色彩的「個性」。他深藏不

露，韜晦隱蔽，只和他「邀請」的

「親近者」談他的想法，然後再由他

們向外界傳遞，用這個辦法把他在

布萊登堡的家經營成一個朝拜聖

地。

施米特的「隱居的聖者」形象似

乎很適宜於表達他對德國問題的

「大智慧」看法。他反對用法律追溯

個人在納粹時期的責任和罪行，堅

持唯有如此才能維持法治的尊嚴，

不把法律變成報復的工具。他閉口

不談過去如何幫助納粹在德國摧毀

了法治，反把自己說成是為了避免

壞專制才選擇了一種不那麼壞的專

制。他在給友人的信中寫道：「比起

全能政黨來說，全能國家就算是自

由的了。」他還把自己的著作題獻給

波皮茨（Johannes Popitz，1944年因

參與刺殺希特勒而被處死），給人造

成自己也曾想參與抵抗的印象bl。

施米特對戰後德國的所謂理論

影響同樣被他的思想同道者有意無

意地誇大。其實，施米特的國家概

念對於戰後德國憲政民主國家並沒

有甚麼實際的作用。施米特國家理

論的前題是先在地存在一個真實整

體的「人民」，這是帝國時代就已經

是相當普遍的保守主義政治看法。

施米特在魏瑪時期提出這一理論之

所以有新義，全在於他把國家整體

和代表整體國家的個人聯繫了起

來，這個人就是事實上不受法律約

束的總統（或「元首」、「領袖」）。施

米特的國家理論只是「把行政行為

的合憲性變成了一種普遍性的推

斷」bm。

施米特和《德國聯邦憲法》的關

係也往往被誇大，現有的「施米特

研究」助長了這一傾向。施米特研

究往往把施米特，而不是《德國憲

法》的實際行使情況放在討論的中

心，因此總是在有意無意地誇大施

米特的影響。只要觀察一下《德國

憲法》行使的最基本方面，就可以

戰後的施米特蟄居在

布萊登堡，對於如何

形成道德的、理性的

公共「性格」不感興

趣，他為自己營造的

不是公共「角色」，而

是帶有神秘色彩的

「個性」。他深藏不

露，韜晦隱蔽，只和

他「邀請」的「親近者」

談他的想法，然後再

由他們向外界傳遞，

把他在布萊登堡的家

經營成一個朝拜聖

地。
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看到施米特其實並沒有那麼大影

響。施米特堅持認為，憲法法庭裁

決立法和行政行為在歷史上是過時

的，在政治上是不可能的。但事實

情況是，德國基本法設立憲法法

庭，賦予它廣泛的權力以維護國家

的安定和合法性。施米特堅持認

為，必需有一個強勢政治領袖，這

個獨立於政黨，代表全體人民的強

勢領袖才是民主的核心。實際情況

是，德國聯邦只設置弱勢總統，而

掌有實際權力的總理也是政黨領

袖。施米特堅持認為，「基本決斷」

是先於法律並在法律之外的，基本

決斷不能由法律來決定。但《聯邦

憲法》恰恰是用第七十九條這一條實

在法來規定民主憲法的根本決斷，

那就是，某些基本的公民權利是不

容侵犯的，即使有三分之二的立法

多數表決亦不能限制這些權利bn。

基本法的起草者和最初解釋者

當然知道施米特早先對民主憲法所

作的論述，但這並不就等於基本法

成了施米特思想的產物，更不能就

此得出施米特是「憲法創立者之父」

的結論。施米特的貢獻主要在用歷

史的眼光去認識現代國家。施米特

指出，現代國家（他稱之為「資產階

級國家」）是一個歷史的現象，在特

定的歷史時刻掌握了對權力和暴力

的壟斷權，跟一切歷史的現象和事

物一樣，國家總有衰微的一天。現

代國家中的政黨和利益集團「佔有」

了國家，假借國家之名，國家因此

不再是實在整體人民的國家。但

是，施米特對現代國家的批判基礎

卻是他想像的那種已成為歷史的

「絕對國家」。在過去幾十年間，社

會歷史學研究早就證明，歷史上並

沒有過所謂的「絕對國家」，並沒有

哪個國家真的對權力有絕對的壟斷

力，歷史上的國家早就已經是被某

些社會集團用作達到它們利益目的

的工具bo。

施米特的絕對國家／（資產階

級）現代國家的區分，和他的其他

種種絕對區分（合法性／依法性、

政治／〔徒具政治形式的〕法治、決

斷／無決斷，等等）一樣，是為他

仇恨自由主義服務的。西班牙哲學

家奧爾特加．加塞特（Jose Ortega y

Gasset）在1930年曾說過：「自由主

義決心和它的敵人分享生存。」bp也

就在差不多的時候，施米特宣稱決

不與自由主義分享生存，他要揭露

和徹底顛覆自由主義這個「敵人中的

敵人」，為此目的，他奉獻了他的

智慧和才華。自由主義者不僅願意

和施米特分享生存，而且還願意受

教於施米特這位二十世紀富有才華

的自由主義之敵。具有諷刺意味的

是，在二戰後，堅持「敵我區分」、

敵視自由民主的施米特受到西德的

自由民主憲政秩序的保護，成為自

由民主制度的直接受益者。

比起從政治理論去揭示施米特

的反民主憲政和保守主義傾向，米

勒更注重從「施米特因何值得重視」

來破除施米特的「理論大師」神話。

米勒是在回顧歐洲政治定位和政治

想像的歷史延續過程中破除這一神

話的。如考德威爾（Peter C. Caldwell）

所說，在現有的許多關於施米特的

英語著作中，《危險的心靈》具有

「首屈一指的重要性」。這部著作

讓人們看到，施米特值得重視，不

是因為他構建了某種「抽象的思想

體系，就現代法律和政治的深入研

施米特宣稱決不與自

由主義分享生存，他

要揭露和徹底顛覆自

由主義這個「敵人中

的敵人」。諷刺的是，

二戰後，敵視自由民

主的施米特受到西德

的民主憲政秩序的保

護，成為自由民主制

度的直接受益者。米

勒在《危險的心靈》一

書揭示，施米特之所

以值得重視，是因為

只要歐洲人還在關注

「老歐洲」終結後如何

發展歐洲式政治，施

米特就會繼續是一個

象徵人物。
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究而言，施米特永遠不可能與馬克

思、韋伯（Max Weber）或凱爾森

（Hans Kelsen）相提並論」。施米特

值得重視，乃是因為他對二戰後持

續至今的歐洲政治定位和政治想像

不斷有實際的衝擊效應。只要歐洲

人還在關注「老歐洲」終結後如何發

展歐洲式政治，施米特就會繼續是

一個象徵人物，因為他一直代表�

一種不容忽視的聲音，儘管這種聲

音與積極建設新歐洲自己的民主憲

政並不和諧bq。
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