
批評與回應

┌民族┘、
┌民族國家┘、

┌民族主義┘的雙重含義

——從葛兆光的〈重建┌中國┘的歷史論述〉談起

● 林同奇

去年8月貴刊發表了葛兆光先生

的〈重建「中國」的歷史論述〉（下引此

文只註頁碼）一文，是一篇很重要也

很有見地的文章。說它重要，是因為

這篇文章雖然談的是「中國的歷史論

述」，但卻指向一個當前國際政治現

實中的重大問題，即民族主義問題，

特別是困擾中國學界多年的中國民族

主義走向的問題。這個問題隨y中國

的迅速崛起已成為全球輿論界、文化

界與學術界共同關切，並密切跟蹤的

大問題。葛文在結語中就中國歷史論

述提出的三個「認同」，即「歷史認

同」、「文化認同」與「政治認同」，實

際上已將如何理解與對待中國民族主

義的課題和盤托出。說此文有見地是

因為它將美國、日本和台灣史家分別

提出的原本是彼此分立的論說歸結在

「『中國』歷史論述的重建」這個總課題

下加以處理，在處理時一方面避免了

簡單套用海外學說的流弊，堅持從中

國歷史自身的演變出發，作出自己的

結論，另一方面又對所批評的對象採

用同情理解的態度，盡量肯定其中的

合理成份。葛文把一個公眾迫切要求

解答的、極易引起政治衝動的問題從

學術上加以冷處理，是學術界參與現

實社會、政治活動應該遵循的路線。

我不是中國史專家，對葛文討論

的課題是門外漢，沒有能力判斷它的

實質性的結論是否正確。本文只想就

論文中涉及的三個術語即「民族」、

「民族國家」和「民族主義」的雙重含義

作些分疏，並介紹這雙重含義在伯林

（Isaiah Berlin）和史華慈（Benjamin I.

Schwartz）兩種民族主義界說中的表

現，供葛先生參考並希望有助於就民

族主義問題展開進一步的討論。

一　「民族」的雙重含義

「民族」（Nation）一詞源於拉丁

文，原義是「出生」。既然出生在同一

地方的人總是一方面說同一語言，分

享同一文化，另一方面又生活在同一
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政治制度與法律管治之下，因此，當

這個詞轉指出生在同一地方的人群

時，就把文化（含語言、族群）與政治

（含法律）的雙重含義帶進此詞。據

說，此詞到了中古後期最初是指法國

大學特別是巴黎大學中一群原本出生

在同一地方，說同一語言，並希望能

在自己原有法律管治下生活的學生。

顯然這群學生的訴求就包括了文化和

政治兩個層面。當時在法國不少地區

出現了抵抗羅馬法律和教皇權威以及

保護地方風俗習慣的現象1，也可以

說明民族一詞早已孕育y政治與文化

的雙重含意。這種雙重含義由於西歐

（特別是英法）和中東歐（特別是德國）

發展不平衡而得到強化。英法兩國由

於現代化起步較早，憲政民主發展較

成熟，特別經由法國大革命的洗禮，

無形之中突出了「民族」一詞中的政治

（法律）共同體的含意，而德國面對來

自英法（特別是法國）的政治、經濟、

軍事壓力，從十六世紀開始就產生一

種心理上的反彈，並且向自己的民族

文化傳統中發掘思想精神資源，尋求

自豪。這種反彈在三十年戰爭（1618-

1648）後由於德國的再度受辱而進一

步加強，到了抗擊拿破崙時期進入頂

峰，並在浪漫主義、狂飆運動推動下

得到深化。因此，德國人使用「民族」

一詞時往往更多強調其中的文化（種

族、歷史）共同體的含意2。Nation一

詞在十九世紀後期傳入日本，被譯

成「民族」。它的雙重含意先經由日本

自由民權運動y重從政治角度理解

此詞，隨後又經由國粹運動開發其中

的文化含意。這一譯詞在二十世紀初

傳入中國時，較多沿襲日本國粹派

所強調的文化含意3。當然這兩種含

義不可分割（inseparable），但卻可以

加以區別（distinguishable）。這種區別

只要運用得當，會有利於開展學術討

論。

二　「民族國家」的雙重含義

「民族」的雙重含義在葛文中相

應地反映在對「民族國家」的兩種不

同理解上。葛文指出美國史家杜贊奇

（Prasenjit Duara）在挑戰「中國歷史論

述」（即以中國作為歷史Å述的空間單

位）時，提出民族國家素來是一種有

「爭議的偶然的民族建構」。葛氏認為

這種提法雖然適用於歐洲歷史，卻

並不適用於中國歷史。為此，葛文又

引用了日本學者西川長夫為了區別

「近代民族國家」與「傳統帝國」而提出

的關於近代民族國家的五個標誌，即

（1）有明確劃定的國家主權的國境；

（2）國家主權意識已經形成；（3）國民

概念與民族主義意識形態已經形成；

（4）已有控制政治、經濟、文化空間

的國家機構和制度；（5）有由各國構

成的表明國家主權的國際關係。葛氏

認為西川將近代民族國家和傳統帝國

截然兩分的說法不適合於中國歷史，

因為中國早在宋代已形成了民族國

家。葛氏幾乎逐條對照上述西川所提

五點，以中國歷史事實證明自己的結

論。他說：（1）「中國以漢族為中心的

民族與各個王朝建立的國家，由於在

空間上的重疊，使得這一民族和國家

的『邊界』很容易清晰地固定下來」，

（2）「從宋代起，在遼夏金元壓迫下的

勘界行為、海外貿易確立的市舶司制

度，以及關於知識與財富的自我與他

者清晰的界限，加上和戰之間的外交

談判，已經使宋代中國很早就有了國

境存在和國家主權的意識」；（3）「由

於漢族同一性倫理的逐漸確立，宋代

「民族」一詞源於拉丁

文，原義是「出生」。

出生在同一地方的

人，既分享同一文

化，又生活在同一政

治制度之下，因此這

個詞帶有文化與政治

的雙重含義。Nation

一詞傳入日本後被譯

成「民族」。它的雙重

含意先經由日本自由

民權運動´重從政治
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又經由國粹運動開發

其中的文化含意。這

一譯詞在二十世紀初

傳入中國時，較多沿

襲日本國粹派所強調

的文化含意。
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118 批評與回應 以來建立的歷史傳統、觀念形態和文

化認同，已經很清楚地形成了漢族中

國自我確認的民族主義意識形態」；

（4）從宋到清，中國已在與朝鮮、日

本之間的互相交涉中形成一個有秩序

的「國際關係」，儘管這個秩序和西方

的秩序並不一樣。粗讀之下，葛文所

描繪的宋代的中國國家已經基本上具

備了西川提出的民族國家的五點標

誌，但是細究之下，則可發現葛文背

後預設的民族國家模式與西川所預設

的實有較大差距。西川很有可能同意

葛文提出的許多歷史事實，但卻認為

這些史實並不足以說明近代西方的民

族國家在中國宋代已經出現。

我認為西川提出的五點模式的支

柱是彼此相關的兩個概念：「國家主

權」與「國民」，而這兩個概念在葛氏

的模式中都被淡化。主權一詞通常指

「在一個獨立自主的政治共同體中行

使的最高權力」4。這個概念最早是由

法國的博丹（Jean Bodin）在十六世紀

中葉加以系統闡述。博丹是國際法學

者，因此側重主權的外部運用。但從

一開始西方的主權概念就涉及主權

在國內如何取得合法性及如何運用

的問題5。其實，博丹就曾提出主權

的內部運用應受神所頒布的律法和自

然法的約制。接y，霍布斯（Thomas

Hobbes）、洛克（John Locke）和盧梭

（Jean-Jacques Rousseau）等政治理論家

所y重探討的更是主權應如何在國家

內部運作的問題，並和他們各自的社

會契約說相結合，從而發展出「人民

主權」之說。大家知道社會契約說認

為，人類社會從其根本性質上說是社

會成員之間通過契約作出的一種安

排，其目的在於保護個人免受在「自

然狀態」中各種危險的襲擊。霍布斯

雖然主張君主專制，但他的「元首」是

經過現為元首的「臣民」們當初通過契

約產生的。在這個意義上，國家的最

高權力（主權）歸根結蒂來自「自然狀

態」中原本是自由的、平等的個人的

同意。因此有人認為霍布斯思想中已

含有「人民主權」的思想，可以說也是

「一人一票」，只不過經過一次性投票

後，個人再也無法回收自己的那份權

力而已。這種人民主權的「萌芽」在洛

克那|發展成所謂「代議制主權」，到

盧梭則引伸出人民主權的系統理論。

我們中國人由於種種歷史原因，多半

對於主權的對外一面比較敏感，「主

權獨立，領土完整」，「中國內政不容

外人干涉」的說法深入人心，但對主

權的對內一面則往往忽視，而後者正

是現代憲法所要解決的大問題。

再者，西川還把「國民概念的形

成」作為現代民族國家不可少的標誌，

並把國民概念直接界定為「由憲法、民

法與國藉法規定」的身份（頁99），足

以說明他已明確地把憲政民主的概念

吸收並融會入「現代民族國家」概念之

中。綜觀西川的五點模式，他側重的

顯然是民族國家的政治與法律的含

義，而非其中文化的含義。反觀葛文

的民族國家模式則似乎更側重於其中

的文化含義。首先，在宋代中國當然

很難找到西方憲政民主的明顯痕�，

這一事實本身就勢必削弱葛文的模式

中的政治含意。其次，葛氏談到「國

家主權意識」時，幾乎把主權概念完

全局限於由於對外的種種交涉（如勘

界行為、市舶司制度、和戰外交等）

所引發的意識，根本不涉及主權在國

家內部的運作，這就進一步削減了民

族國家概念中的政治含意。第三，葛

文在談到宋代「民族主義意識形態」

時，突出的是「歷史傳統、觀念形態和

文化認同」和「生活倫理的同一性」，

霍布斯、洛克和盧梭

等政治理論家´重探

討主權應如何在國家
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完全不提西川提到的「國民概念」，這

一切足以說明葛氏心目中的民族國家

側重的是其中的文化共同體含意。總

之，倘若按照西川的民族國家模式

（它側重其中的政治含意）來衡量，則

宋代的中國已出現近代民族國家之說

實在難以成立；倘若按照葛文自己的

模式（它側重其中的文化含意），則此

說當有可能成立。

三　民族主義的雙重含義及
　　其在伯林和史華慈的民
　　族主義界說中的表現

有趣的是「民族」的雙重含義還反

映在西方民族主義思潮兩個不同的源

頭上，並表現為兩種不同型態的民族

主義。一種可稱之為「文化型民族主

義」，可以德國的赫爾德（Johann G.

Herder）為代表，它突出共同的民族

文化、語言、宗教、藝術、生活方

式、風俗習慣等在民族主義概念中的

分量，流行於十九世紀的中歐和東

歐。另一種可稱之為「政治型民族主

義」，可以盧梭為代表，它突出「主權

在民」、「個人權利與自由」等政治概

念，主要流行於具有民主傳統的西歐

與北美6。下面我首先簡單介紹一下

伯林對民族主義的理解，然後y重介

紹史華慈的民族主義觀，因為我認為

如果說伯林可以代表一種相當激進的

文化型民族主義的界說，則史華慈所

闡發的很可能是一種比較平衡的政治

型民族主義的界說。史華慈在討論民

族主義時，不僅曾涉及葛文提到的杜

贊奇和安德森（Benedict Anderson），

而且也提到伯林。我以為倘若他仍健

在，一定會有興趣參加我們今日的這

場討論。

與葛氏的看法不同，伯林認為人

類社會的民族意識由來已久，但民族

主義則是近代獨有的現象，他說：

「民族主義是一種被燃燒起來的民族

意識。」7它是「把民族意識與感情上

升到有意識的學說並被許多社會觀察

家認定是一種力量和工具」，它是一

種危險的意識形態。他曾對民族主義

下了一個長達三頁的定義，最後把它

的特點簡結為四個「深信」：

深信尋求民族歸屬感是人類壓倒一切

的需要；深信構成民族的各種因素之

間具有一種有機的聯繫；深信自己所

服膺的價值僅僅是基於這些價值是我

們的（OURS）〔而不是基於它們有甚麼

普世性的意義〕；最後，是深信當面

臨各種爭奪權威與忠誠的競逐者時，

民族應該是至高無上。

伯林認為這種民族主義似乎是中世紀

結束時在法國發端，但是後來演變成

一套有連貫性的學說，得歸功於德國的

赫爾德。他的「人民精神」（Volksgeist，

有譯為民族精神）學說影響深遠。伯

林對民族主義的界定大體上沿襲了赫

爾德的思路。例如，他說他所理解的

民族主義首先就深信8：

人總是歸屬於某一特定的人群，這一

人群的生活方式和其他人群不同，構

成這一人群的個體的性格是由這個人

群的性格所塑造，離開人群的性格，

個人的性格就無法理解。而人群的性

格則經由共同的領土，共同的風俗習

慣、法律、記憶、信仰、藝術的和宗

教的體驗，共同的社會制度、生活方

式，有些人還會加上共同的遺傳、血

親和種族的特徵加以界定。正是這些

因素塑造了人類和他們的目的與價值。

「民族」的雙重含義表

現為兩種不同型態的

民族主義。一種可稱

之為「文化型民族主

義」，可以德國的赫

爾德為代表，它突出

共同的民族文化、語

言、宗教、藝術、生

活方式、風俗習慣等

在民族主義概念中的

分量，流行於十九世

紀的中歐和東歐。另

一種可稱之為「政治型

民族主義」，可以盧梭

為代表，它突出「主權

在民」、「個人權利與

自由」等政治概念，

主要流行於具有民主

傳統的西歐與北美。



120 批評與回應 在伯林這個界定中，政治的因素幾乎

被完全剔除，應該說是一種相當激進

的文化型的民族主義界定。不過，如

果葛文接受伯林的定義，即把民族主

義界定為近代西方獨有的現象，則自

然不會認為在宋代已經出現了民族主

義。

關於史華慈的民族主義觀，我只

想介紹以下幾點。史華慈視野寬闊，

涵蓋了各大軸心文明，但是他堅持從

歷史與現實的實際出發，思路曲折細

微，難以複述。恕我不得不多用引

文。

（1）和伯林一樣，史華慈斷言，

民族主義是近代的產物，但雙方立論

相去甚遠。他說自己的觀點很接近安

德森的觀點，即把民族主義視為一種

「準宗教」或「政治宗教」。他說9：

安德森認為在一個植根於宇宙之中

的宗教已經式微的時代，民族主義為

廣大群眾提供一個「準宗教」（quasi-

religious）的意義中心。它的主要作用

不在於像有人認為的那樣只充當某種

工具性或功能性的角色。民族不只是

一個集體性的主體在歷史發展過程中

實現自身的集體命運。它成了一種完

全從人類自身的領域中湧現出來的內

在的〔非超越的〕神祇，可以為參與其

輝煌世界的人們提供當今的意義。對

許多人而言，它提供了和某種更加終

極性的事物相連接（connectedness）而

產生的偉大、光榮、榮譽的感覺——

一種在他們的日常生活中素來沒有的

超越性的忠誠和感恩。

這|史華慈指的是下文即將談到

的「政治宗教」。他在另一處是這樣界

定民族主義的，他說bk：

一旦人們把自己對號稱民族的這種

社會實體的生存及其發展壯大所作出

的承擔放在對所有其他價值與信念

的承擔之上，一旦把這個目標作為

判斷其他價值與信念的準繩，而不

是相反，則意義準確的民族主義已經

登場。

（2）史華慈從哲學與政治史事實

兩方面探討了民族主義的近代緣起並

突出其政治本質。首先，從哲學意義

上，他指出民族主義的哲學根源可上

溯到號稱「近代哲學革命之父」的笛卡

兒（René Descartes），他說bl：

後笛卡兒時代的看法是將人類領域和

非人類領域徹底斷裂，認為我們和後

者之間的關係只能從理論、科學、技

術上加以理解，似乎正是這種看法使

得驅動整個現代世界的浮士德精神

（Faustian thrust）成為可能，並影響了

現代文化〔包括民族主義在內〕的其他

各個方面。

在史華慈看來，天人斷裂的思潮是近

代哲學的重要特色之一，正是這種人

與宇宙斷裂的思潮斬斷了超越性宗教

的源頭，強化了人類中心主義，給民

族主義作為一種「政治宗教」（religion

of politics）開闢了崛起的道路。史華

慈指出像所有社會性宗教（societa l

religions）一樣，政治宗教有可能惡性

膨脹，釀成人間巨禍。

其次，史華慈從歐洲政治史發展

中論證民族主義的崛起，進一步強化

了民族主義的政治本質。他認為事實

上在民族主義正式登場之前，民族與

民族國家經過長期發展已經羽毛豐

滿，只待法國革命的催化。他還特別

史華慈把民族主義視

為一種「準宗教」或

「政治宗教」。他指出

民族主義的哲學根源

可上溯到號稱「近代

哲學革命之父」的笛

卡兒。在他看來，天

人斷裂的思潮是近代

哲學的重要特色之

一，正是這種人與宇

宙斷裂的思潮斬斷了

超越性宗教的源頭，

強化了人類中心主

義，給民族主義作為

一種「政治宗教」開闢

了崛起的道路。
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強調前近代歐洲君主專制的國家在近

代民族國家誕生中所起的政治催生作

用。他說bm：

誠然，類似民族或族群的群體在現代

之前早已存在，但是事實卻是這些專

制國家，在目睹現代性的許多其他方

面迅速湧現的同時，創造了有史以來

最生動的、羽毛最豐滿的民族形象。

這些國家大力推銷法定的本地方言，

培育民族高層文化的觀念，斷然肯定

世俗民族國家的至高無上的主權觀

念，而且盡一切力量推進工業發展。

也正是在這一階段，由多國家參與的

〔國際〕體系才或多或少地制度化，成

為規範性的法律性質的事物。

他說，儘管這些專制國家在許多

情況下得考慮王朝的利益，但是它們

始終是以民族國家為基地展開各種活

動的；儘管有君權神授之說，國王所

代表的卻是世俗的利益。下面這段話

頗能說明史華慈心目中的民族主義是

政治型的bn：

誠然，正如伯林所堅持的那樣，赫爾

德把民族作為「人民精神」的體現者，

肯定是民族主義的一種非政治性的

十八世紀版本，而且會成為以後的民

族主義的極為重要的一面。但是，早

在十九世紀初期，這種版本就被肯定

屬於政治性的德國民族主義所迅速吸

收。人們把法國革命看成是現代民族

主義的搖籃，原因之一是由於法國革

命（美國革命亦然）使我們更清楚地看

到Volk和people這兩個詞的多義性。

作為與壓迫統治階級相對抗的「人民」

（people）在革命中迅速變成了一個被

認為是某些民族屬性（諸如共同的語

言和文化）之載體的集體性的主體或

有機體。這種意義下的「人民」當然會

宣稱他們應該在政治上得到表現並取

得獨立。因此，我們發現在這個民族

主義的時代，幾乎所有國家，不論它

們的政體是甚麼，都傾向於宣稱他們

的主權來自人民。

史華慈看來不會同意伯林沿襲赫

爾德對民族主義所作的相當激進的文

化型界說，他寧可從盧梭的影響入手

來破解現代民族主義的政治含意。

他y重指出盧梭是「一切社會性宗教

的鼻祖」，也是作為政治宗教的「現代

民族主義的精神鼻祖」bo。

不過，史華慈指出盧梭所熱衷的

政治宗教，其實並不是近代民族主義

的宗教，而是古希臘「城邦愛國主義

史華慈指出盧梭（圖）

是「一切社會性宗教

的鼻祖」，也是作為

政治宗教的「現代民族

主義的精神鼻祖」。不

過，盧梭所熱衷的政

治宗教，是古希臘「城

邦愛國主義的宗教」。

把這種城邦愛國主義

應用在廣土眾民、利

益集團眾多的近代民

族國家，如法國，則

並非盧梭的初衷，而

是由他的門徒羅伯斯

庇爾強力推行的。
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雅典高山（acripolis）的頂峰，整個雅

典就會盡收眼底，這時把對雅典這塊

土地（即祖國）的愛和對一個由平等公

民組成的群體的愛結合起來，是完全

可以想像的。盧梭的「公意」（general

will）在雅典市場這種公共場所舉行的

面對面集會中也比較容易捉摸，加上

城邦公民之間還沒有發展出明顯利益

集團和地區利益的分歧，城邦式的政

治宗教並非完全不可設想。但是，把

這種城邦愛國主義應用在廣土眾民、

利益集團眾多、地方利益各異的近

代民族國家，如法國，則並非盧梭

的初衷，而是由他的門徒羅伯斯庇爾

（Robespierre）強力推行的。羅伯斯庇

爾的幻夢雖然破滅，但作為政治宗教

的民族主義卻應運而生bp。顯然，在

史華慈的心目中，民族主義指的正是

這種以盧梭式的城邦政治宗教為原型

發展起來的近代政治宗教。民族主義

不論從其性質或其歷史演變過程中

看，都是近代的也是政治性的。

不過，史華慈的政治民族主義概

念是一種比較平衡的政治民族主義概

念，它和激進的政治民族主義的觀念

顯然不同。後者也許可以以大家比較

熟悉的美國專門研究中國歷史的政治

學家白魯恂（Lucian W. Pye）為例。白

魯恂說：

民族主義不應該混同於部落主義、種

族主義，或者由於共同文化、宗教、

語言產生的歸屬感。它只應包括那些

對建立民族國家有基本重要性的情感

與態度。民族主義不單只為人民對他

們民族國家的忠誠提供基礎，而且界

定了領袖的地位，並因此而規限他們

的行為。

他在談到民族國家時強調，「民族國

家的建設經過告訴我們，原始的情感

是不夠的，民族國家還必須有一種獨

特的，與其政治體制密切相關的理

想、渴望、神話、符號才成。」bq在這

|，白魯恂幾乎把民族主義這個概念

中所有的文化含意排除乾淨，只剩下

了乾巴巴的政治符號。但是在上面的

引文中，史華慈明確提出「非政治性

的十八世紀版本」的民族主義（按即赫

爾德的文化民族主義）已成為「以後的

民族主義的極為重要的一面」，不可

缺少。總之，基於史華慈對民族主義

的界說，他大約會比伯林更難以同意

葛文有關中國宋代已出現了民族主義

的說法。

（3）史華慈雖然指出民族主義可

以說是一種近代「轉折」（turn），但他

非常強調它與前近代有千絲萬縷的連

聯，反對把兩者截然分開。在這一點

上他很可能會支持葛文的一些看法。

例如，他非常支持杜贊奇努力發掘前

近代中國已經存在的「原型民族主義」

（protonationalism）因素。他認為中國

「由於有一套政治、經濟和文化的網

絡和共同的文化觀念，可以把國家和

各地方社區聯繫在一起」，使得許多

不識字的老百姓都可以想像自己是一

個巨大的政治與文化實體的一員，而

無須等待資本主義和工業革命到來才

能做到這一點。「天下」一詞在中國一

直流行很廣，可以說明中國的普通老

百姓大概已經意識到自己是「一個有

人口居住的文明區的成員」，從而把

自己和野蠻人區別開來。他指出這種

情況在羅馬帝國和伊斯蘭文明中也曾

出現。史華慈大約會支持葛文中下面

兩句話：「在中國，至少在宋代起，

這個『中國』既具有安德森說的那種

史華慈非常支持杜贊

奇努力發掘前近代中

國已經存在的「原型

民族主義」因素。他

認為中國「由於有一

套政治、經濟和文化

的網絡和共同的文化

觀念，可以把國家和

各地方社區聯繫在一

起」，使得許多不識

字的老百姓都可以想

像自己是一個巨大的

政治與文化實體的一

員，無須等待資本主

義和工業革命到來才

能做到這一點。
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『傳統帝國式國家』的特色，又具有一

些很接近『近代民族國家』的意味。」

（頁98）「把傳統帝國與現代國家區分為

兩個時代的理論，並不符合中國的歷

史。在中國，並非從帝國到民族國

家，而是在無邊『帝國』的意識中有有

限『國家』的觀念，在有限的『國家』

認知中保存了無邊『帝國』的想像。」

（頁99）

史華慈之所以會支持葛文這一觀

點，還因為他不認為近代民族國家和

許多前近代的（如軸心文明的）「民族」

或「民族國家」之間存在一條截然分明

的界線。他認為希伯來《聖經》中的

一些「民族」（希伯來文為goyim）事實

上已經具有我們今日稱之為「民族」的

許多屬性，例如「他們有據稱是共同

的血親淵源，使用彼此聽得懂的語

言。他們還往往佔有一塊固定的領土

並由自己的政治組織來統治。他們

可能會和鄰邦具有某些共同的文化

特徵，但同時還有自己的次文化特

徵，並且常擁有他們自己的保護神

祇。他們可能還把自己看成是由類似

實體所組成的多民族世界的成員之

一，和其他成員一起捲入相互競爭衝

突的關係之中」br。史華慈還認為中國

戰國時代的魯、楚、秦也很接近歐洲

中古末期和近代初期的王朝君主國

家，可稱為「初級的民族國家」。這類

現象在古代和中古的印度也可以找

到。這些國家和現代歐洲民族國家的

區別主要在於它們都沒有變成所謂的

「終極性的群體」；而且「儘管它們是

在一個事實上已經存在的多國家互相

競爭的秩序中開展活動，但是這種秩

序卻從來沒有作為一種規範性的秩序

得到制度化。因此在近東我們可以發

現《聖經》所提到這些實體中，有許多

竟然無影無蹤地消失在亞述、波斯或

希臘的普世帝國之中」bs。史華慈的這

些說法非常可能會和葛文的提法相互

啟發或補充。

（4）最後，我想粗略介紹一下史

華慈對民族主義現象本身及其走向的

分析。史華慈認為民族主義之所以有

旺盛的活力、持久不衰，主要是因為

人有一種「和更加終極性事物相連接」

（所謂「歸屬感」）的追求，而這種追求是

「民族主義的重要燃料」bt。他說ck：

粗略地說，我們往往抱住不放的各種

價值、觀念和生活方式不僅僅是因為

（甚至主要不是因為）我們發現它們符

合真理，而是因為它們是祖傳的遺

產，不管這份遺產是來自家庭、民

族、文化甚至於某種社會背景。我們

之所以認為它們符合真理，是因為它

們是「我們的」（ours）。但是，如果沒

有這種來自於大於自己但又親密地屬

於我們的事物的「遺產感」（sense of

heritage），我們就會在精神上感到一

片空白，喪盡自身的價值。

依我理解，史華慈在這|所談的

正是葛文最後提的三個「認同」，特別

是「文化認同」。正如史華慈所說，我

們所擁抱的一切價值和信念基本上都

是我們生於斯，長於斯的群體所給予

的。如果抽去這些構成我們自身的這

些價值和信念，我們只剩下一個空殼

子，一個臭皮囊，一具行屍走肉。因

此，我們不僅酷愛這份遺產，而且認

同這份遺產乃至認同它所自來的群

體。但是，一旦認同了這個文化和群

體，我們就極可能陷入其中，不能

自拔。史華慈把這種衝突稱之為「我

們的」（ours）和「真理」（truth）之間的衝

史華慈認為中國戰國

時代的魯、楚、秦很

接近歐洲中古末期和

近代初期的王朝君主

國家，可稱為「初級

的民族國家」。這些

國家和現代歐洲民族

國家的區別主要在於

它們都沒有變成所謂

「終極性的群體」；而

且儘管它們是在一個

事實上已經存在的多

國家互相競爭的秩序

中開展活動，但是這

種秩序卻從來沒有作

為一種規範性的秩序

得到制度化。
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一種「奧秘」（mystery），並認為它是一

個更深沉、更根本的「奧秘」——即

「人性奧秘」的一種表現，他說cm：

同一個人類如何可能一方面被束縛在

自己的文化，自己的時空，自己的社

會階層和自己的心理歷史之中，另一

方面又可以讓自己相信自己的行為和

看法可以建立在事物之本然和應然之

上〔是一個〕終極之謎。

要想從這種終極困境中解脫出

來，唯一的辦法，按中國人的說法是

「讀萬卷書，行萬里路」，即不斷積累

人生經驗，不斷對自己的經驗進行

反思，就樣也許可以實現伽達默爾

（Hans-Georg Gadamer）所謂「視野的融

合」（fusion of horizons），從而不斷擴

大自己的視野，減少狹窄的認同導致

的盲目衝動。

誠然，民族主義很容易（而且曾

經）變成了一股破壞性極大的力量，

釀成巨禍。但是，這未必是必然的，

民族主義在歷史上也曾扮演過積極的

角色，人類有可能通過清醒的反思將

它控制在史華慈所謂的「良性的文化

民族主義」（benign cultural nationalism）

之內，使各民族可以平等對待各種民

族文化，相互理解和尊重，取長補

短。這將是一個非常複雜而艱巨的過

程，但也是我們難以推卸的責任。
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