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西方，回到中國文化傳統」的提

法，一直以來讓我這個晚生後輩頗

為警醒，認為這是對當前思想界中

文化熱的一種清醒，一種距離，一

種反思，乃至一種糾正。但是不得

不承認，在《紐約書簡》中我看不到

他用西化的眼光看中國的問題的意

識，只是看到在多重文化身份的牽

制下，在跨文體甚至跨語際書寫的

實踐中，一位精英主義知識份子的

挫敗而又無奈的幽怨眼神。

同鄉團體與近代中國的民族主義

● 張仲民

顧德曼（Bryna Goodman）著，宋

鑽友譯：《家鄉、城市和國家：

上海的地緣網路與認同，1853-

1937》（上海：上海古籍出版社，

2004）。

自十八世紀末法國大革命以

來，持續不斷的民族主義潮流，促

成了民族主義研究的「嘉年華會」，

各種民族主義論著層出不窮。自二

十世紀90年代以來，在研究中國民

族主義的著述中也有一批值得注意

的成果，顧德曼（Bryna Goodman）的

《家鄉、城市和國家：上海的地緣

網絡與認同，1853-1937》（下引此書

只註頁碼）或可屬於其中一種。

本來會館、同鄉會之類團體不

過是民眾的血緣、宗族觀念與鄉土

意識的反映及在異地他鄉的延續，

「矧桑梓之情，在家尚不覺其可

貴，出外則愈見其相親，無論舊識

新知，莫不休戚與共，痛癢相關」

（蘇州歷史博物館等合編：《明清蘇

州工商業碑刻集》〔南京：江蘇人民

出版社，1981〕，頁350）。作為「鄉

土之鏈」，會館、同鄉會和幫之類

團體是鄉土中國特色和農民意識之

會館、同鄉會之類團

體是民眾的血緣、宗

族觀念與鄉土意識的

反映及在異地他鄉的

延續，同時也體現了

不同地區的認同與文

化差異。顧德曼探討

1853-1937年間上海

的會館、同鄉會之類

組織及其在近代上海

的政治、生活與經濟

活動中所扮演的角

色，並分析了此類組

織與近代中國民族主

義的關係。
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具體而微的呈現，同時也體現了不

同地區的認同與文化差異。作為一

個飛速發展壯大的移民城市，近代

上海「五方雜處，僑域之民實多於

土著，故各處之旅滬者，皆立會館

以通聲氣」（胡祥翰：〈上海小志〉，

《上海小志．上海鄉土志．夷患備

嘗記》〔上海：上海古籍出版社，

1989〕，頁108）。在本書ä，顧德

曼就將問題意識集中於1853至1937

年間上海的會館、同鄉會之類組織

及其在近代上海的政治、生活與經

濟活動中所扮演的角色，並分析了

此類組織與近代中國民族主義的

關係：

通過對同鄉認同在民族認同中「地

位」的揭示、對民族利益和同鄉利

益複雜關係的探究，我們可以修正

我們對於民族主義的整體理解，更

加精確地描述在中國國情下，民族

主義是如何發展和運作的。我們還

可以看到地方層次的機構創建中國

（國）家的重要性。（頁230）

中國人濃厚的「同鄉」觀念與鄉

土意識，是在異地他鄉的流動中區

分「我們」與「他們」的標誌，也是凸

顯鄉土認同與保持集團記憶的關

鍵，似此執著的桑梓情懷曾被某些

論者批評為封建、落後、封閉、保

守、不夠進步的觀念，認為這種觀

念不利於中國的近代化事業。話雖

如此，但這並不就意味²此種同鄉

情感阻礙了對一個更大的政治實體

的認同和服從，並不一定就導致狹

隘的地方主義和畛域之見；同鄉情

感也可能會逐漸變成民族主義的代

言者，顧德曼的研究就是證明：

雖然，地方情感或許會導致狹隘的

地方主義，但多層次的同鄉群體的

並存意味ó，同鄉情感的實際範圍

不僅涵蓋了家鄉的省籍觀念，而且

涵蓋了更廣闊的上海大都市意識乃

至對民族國家的深深關切。（頁7）

寧波會館1874年和1898年成功抵制

了法租界侵佔四明公所墓地，這雖

然不能表明參與者皆帶有民族主義

情感，但也不能就認為它們是「傳

統」的自發行為。這兩次對抗已經

使上海居民和輿論有了「中國人」與

「外國人」對立的政治意識和覺悟，

1898年的反抗事件更被賦予了更普

遍的意義，認為是反對洋人、伸張

和維護中國權益的事情；儘管在現

實中，問題的最終解決是清朝廷做

了妥協，中方喪失了領土，但「在本

地人看來，會館對法國人的勝利成

了民族的驕傲」（頁123）。實際上，

會館在當時的維新變法運動中也

扮演了很重要的角色；這一時期一

些主要以同鄉成員為構成基礎的

學會，同樣在建構國人的主權觀

念及民族主義意識方面起了重要

作用。

二十世紀初年，隨²中外交涉

的日益增多，加上印刷媒體和知識

精英的動員，公眾對外反抗的情緒

也開始有了比較大的增長，相繼發

動了一系列騷亂、罷工、罷市以及

抵制外貨的運動。在這些運動中，

「一些同鄉組織，包括有政治頭腦、

有嚴密組織的寧波群體，證明是發

動民眾，捍*中國主權運動的中堅

力量」（頁125）。在這ä，中國的民

族主義不僅不與鄉土認同相衝突，

反倒是建基於其上：

寧波會館成功抵制法

租界侵佔四明公所墓

地，使上海居民和輿

論有了「中國人」與「外

國人」對立的政治意

識和覺悟，認為反抗

是反對洋人、伸張和

維護中國權益的事

情。二十世紀初年，

公眾對外反抗，相繼

發動了一系列騷亂、

罷工、罷市以及抵制

外貨的運動，其中，

同鄉組織是發動民

眾，捍Ä中國主權的

中堅力量。
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且是在同鄉情感基礎上形成的。在

這些抗議外國各種侮辱（從傷害中國

人到佔領中國領土）的運動中，政治

活動家依靠同鄉忠誠以激發民族主

義的愛國熱情，這些活動家（既有

同鄉團體的，也有非同鄉團體的）

也愈來愈能不斷把不同旅居者群體

的商人、學生和工人和諧地組織到

全市性的政治運動中。（頁132）

晚清民初階段，同鄉團體和同

鄉感情也經歷了新生和「近代化」。

民初時期，出現了揚棄舊式商業精

英主義的會館而興起的同鄉會：

同鄉會拋棄會館的宗教和寡頭集團

的儀式，採取民主形式，公布投票

程式、會議通知、文稿函件、財務

帳目，他們數次修改同鄉會章程，

而與北京政府相抗衡。新的同鄉組

織不再採用有中央祭壇、戲台和庭

院的傳統建築風格，而是選擇世俗

的多層的西式建築樣式，有演講

廳、產品陳列室、報紙閱覽室、娛

樂場所和辦公室，下面是拱道走廊

的購物場所。（頁163）

這些改進使得同鄉會更容易吸收和

動員同鄉人群，也更容易在上海的

日常事務中發揮作用。在上海地區

的辛亥革命中，不同地區的同鄉會

曾經配合革命黨進行動員，還為革

命黨及革命政府募集資金、提供經

濟上的援助，並從家鄉子弟中為革

命黨招募新兵。就連號稱要與傳統

決裂的激進的五四運動，在上海也

得到了同鄉會組織很大的回應與支

援。

1927年後，在南京國民政府成

立後，同鄉團體的性質也發生了巨

大改變。同鄉團體的勢力開始萎

縮，一些同鄉團體缺乏民主機制，

其背後還有幫會的介入，上海幫也

於此時興起，這可以以杜月笙及其

浦東同鄉會為標誌。但這也不就意

味²南京國民政府時期的同鄉團體

全是幫會一類的組織。這一時期，

同鄉會在總體上所發揮的作用依然

比較廣泛和重要，特別是在戰時的

上海管理中，面對日本侵略對上海

所造成的破敗局面，同鄉會配合政

府甚至代替政府做了許多自救和互

救的事情，還為抗日軍隊提供庇護

和資金援助。

這些事例不但說明民族主義事

業沒有抹殺具有地方和鄉土特色的

V述，還證明了群眾性民族主義運

動往往深深植根於地方性組織的結

合中。自然，同鄉會、會館之類組

織並不始於近代，也並不只在上海

才存在，但它們卻在近代反對外國

勢力的中國民族主義的產生中起了

很重要的作用，而將研究視角放在

上海同鄉會、會館之類組織及其體

現出的地域網路和認同方面——

「看似與家鄉認同相矛盾的民族認

同，恰恰是由對家鄉的忠誠所促成

的」（頁91），這的確是作者眼光的

獨到之處。

民族主義研究的一般觀點都認

為民族主義是上層知識精英的建

構，這些研究通常是從上而下的角

度來談問題，只注重檢討知識精英

如何建構民族主義、如何發起一般

民眾，卻疏於關注中下層百姓如何

參與民族主義活動。顧德曼的研究

就很好地從社會史和城市史層面出

民族主義研究的一般

觀點都認為民族主義

是上層知識精英的建

構，顧德曼則從社會

史和城市史層面出

發，探討會館、同鄉

會等中下層百姓如何

參與中國的民族主義

事業。不過，顧德曼

可能高估了同鄉意識

和同鄉團體對近代中

國民族主義的促進作

用。
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發，參考大量的檔案資料，探討近

代上海的會館、同鄉會等團體如何

參與中國的民族主義事業，同鄉民

眾的鄉土意識又如何與更為廣闊的

民族主義感情發生反應，並將之運

用到實際的對外鬥爭中等問題。顧

德曼的研究揭示了一些中國民族主

義研究中存在的迷思，深化了近代

中國的民族主義問題研究。

不過，這ä也存在一些問題，

同鄉團體誠然曾經參與和促進了近

代中國的民族主義事業，可筆者覺

得顧德曼可能高估了同鄉意識和同

鄉團體對近代中國民族主義的促進

作用。作為硬幣的另一面，民族主

義很少是整個民族的民族主義，一

般民眾又是如何看待和運用有關民

族主義論述的？這些論述在「旅行」

過程中有沒有發生「變異」？各種同

鄉團體之間根據各自不同的經驗和

體驗所進行的民族主義想像與表達

是否存在分歧和衝突？他們又是如

何協調和化解這些矛盾的？諸如此

類的問題都值得我們深入地探討。

就近代中國的情況而言，我們

固然承認知識精英在建構和擴散民

族主義論述方面起²舉足輕重的作

用，但在當時的資訊播散與政治動

員條件下，知識精英甚至官方的直

接影響力最多也僅及於讀書識字階

層，難以穿透至一般民眾的日常思

想與行為當中，「所謂天經地義、

三綱五常之大法，惟上之人自喻

之，而下之人初不了然也」，「見夫

窮鄉僻壤之間，天子之條教，所弗

喻也，官府之政令，所弗及也」（〈論

革除迷信鬼神之法〉，《中外日報》

第一版，光緒三十一年三月初五日

〔1905年4月9日〕）。由是可知，中

下層的許多民眾對民族主義認同也

不會有甚麼敏感認知或者會投入深

刻感情，或可以說，無論是甚麼樣

的主義或號召，一般都很難打動他

們的心意和改變他們的日常生活節

奏，特別是在切身利益與之衝突

時，他們更會捨「主義」而取利益。

以二十世紀初年天津被列強交給清

政府時一般民眾的心態為例，列強

在佔領天津的三年中，「每以收拾

人心、振興庶務為己任」，使居住

在此的中國人「一變昔日種種野蠻

之自由，而為今日文明之自由」，

以至居民已不願天津交還中方治

理；反觀北京，列強撤退、「兩宮

回鑾」後，污穢如故，惡習依舊，

究其原因，「不能徒責本埠紳民之

不顧廉恥、取媚外人，實由於政府

之專制、官吏之壓力有以激成之

耳！」（績溪胡協仲稿：〈論天津善

後事宜為各國所最注目者〉，《大公

報》，1902年8月7日。）再比如：在

九一八事變發生之後，上海曾發起

抵制日貨運動，但發現其效甚微，

「一點也不可以找出些民族的意識

在每個人心中」，民間甚至有「我們

做日本人吧」的呼聲（岐嶽：〈我們

做日本人〉，《民國日報》，1931年

10月26日）。

進言之，同鄉意識也具有一定

的封閉性與排他性，不同的同鄉組

織及其成員都是在根據各自不同的

利益和背景，以各種方式來介入民

族主義事業的。在這種種不同的介

入背後，也許有為達不同的甚至非

民族主義的目的而展開的勾心鬥

角，他們可能會以小團體利益或個

中下層民眾對民族主

義認同不會有甚麼敏

感認知或者投入深刻

感情，在切身利益與

之衝突時更會捨「主

義」而取利益。二十

世紀初年，天津居民

已不願天津被列強交

還中方治理；九一八

事變後上海的抵制日

貨運動其效甚微。同

鄉意識也具有一定的

封閉性與排他性，同

鄉組織之間也許勾心

鬥角，而許多同鄉會

領導人實際上是亦

商、亦官、亦匪。
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非要為愛國「背書」，許多人可能「但

有鄉里之觀念而無國家思想」（〈論學

堂之爭省界〉，《中外日報》，光緒

三十一年六月二十二日〔1905年7月

24日〕）。有時，在種種名義下，他

們或許會挑戰民族主義者的規劃。

這勢必會影響到對一個更廣闊範圍

的國家與民族的認同。於焉可知，

同鄉感情與民族主義意識的接榫和

轉換並非總是水到渠成的，其間也

存在²斷裂甚或「博弈」。

同樣，同鄉會ä的領導人物與

政府和外國勢力之間有²盤根錯節

的複雜關係，許多同鄉會領導人實

際上是亦商、亦官、亦匪，當政府

與同鄉團體的目標一致時，同鄉會

自然容易發揮效力，但當二者齟齬

時，同鄉會的領導人如虞洽卿、杜

月笙等又是怎麼表現的呢？諸如此

類的問題都與同鄉團體參與民族主

義事業之成效有關，或許作者應有

所交代。

另外，須要指出的是，顧德曼

的研究固然開闢了對同鄉團體的新

的認識路徑，但尚未深入探討具體的

個人（不是同鄉組織中的精英人物）

如何參與民族主義活動等事宜——

是被動地服從於同鄉組織的領導與

媒體的動員抑或是主動加入？換言

之，在整個民族主義大潮中，一般

同鄉民眾的主體性何在？因為在實

際的鬥爭中，同鄉團體的力量是作

為集體、集團的形式來展示的（當然

只有這樣才能更好發揮作用），而

民族主義「一定得從平民百姓的觀

點分析才能完全理解。也就是說，

要探討一般人的假想、希望、需

求、憧憬和利益，當然這些不全然

與民族有關，或沒有那麼強的民族

性」（霍布斯鮑姆 [E. J. Hobsbawn]

著，李金梅譯：《民族與民族主義》

〔上海：上海人民出版社，2000〕，

頁11）。顧德曼說：「同鄉會在整個

民國時代的活動顯示，是這些群體

而不是市民個人，構成更新、更著

名、更加理性的政治和商業組織形

式的要素，包括商業和行會、職業

團體。」（頁216）之所以如是強調，

是由於作者認為「現代性不應該是

我們用來衡量中國（觀察中國的差

異）並發現其不足的一種超然的抽

象、得自西方經驗的一種飄忽的目

標」（頁227）。但起源於西方的現代

性已經大大改變了近代中國，並成

為近代中國歷史演進中不可分割的

一部分，它已充溢於我們的日常生

活和思維方式當中，讓我們揮之不

去，我們又怎麼可以採取非歷史的

立場，放棄這個比對？近現代中國

的問題大概只有在西方「出席」

（presence）的參照下，才可以得到

很好的解釋與理解。

相比於西方，中國是一個缺乏

現代國民意識的國家，晚清人士反

覆指責的國民弊病之大端是國家思

想之欠缺。近代知識份子根據現實

和新的思想資源對之做了大量的檢

討，並為喚醒國民做了諸多嘔心瀝

血的努力。由此就產生了如杜贊奇

（Prasenjit Duara）所說的弔詭現象：

「二十世紀早期的中國，其特徵是

它作為一個弱國家，但卻有強大的

國家主義論述。」（Prasenjit Duara,

Rescuing History from the Nation:

Questioning Narratives of Modern

顧德曼認為現代性不

應該是用來衡量中國

並發現其不足的一種

超然的抽象、得自西

方經驗的一種飄忽的

目標。但起源於西方

的現代性已經大大改

變了近代中國，並成

為近代中國歷史演進

中不可分割的一部

分，充溢於日常生活

和思維方式當中，揮

之不去，我們又怎麼

可以採取非歷史的立

場，放棄這個比對？
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China [Chicago: University of Chicago

Press, 1995], 170）有²這樣的論勢，

再加上其時中國面臨的杌隉形勢和

「政權建構」（state-making）以及「民

族建構」（nation-building）的壓力，

個人的主體性自然要聽命於群體和

國家的需要，要被納入到民族主義

的統制之下，「今之所急者，非自由

也，而在人人減損自由，而以利國

善群為職志」（嚴復：〈民約平議〉，

載王栻主編：《嚴復集》，第二冊

〔北京：中華書局，1986〕，頁337）。

為解救民族危亡和實現國家富強，

民眾自然要合群，惟有群體和國家

的利益有了保證，才會有「小我」的

幸福在，「求國群之自由，非合通

國之群策群力不可。欲合群策群

力，又非人人愛國，人人於國家皆

有一部分之義務不能」（嚴復：〈《法

意》按語．八十二〉，載王栻主編：

《嚴復集》，第四冊〔北京：中華書

局，1986〕，頁981）。必要時甚至

要「絀己以伸群」，「若夫有時為國

家生存發達之必要，不惜犧牲人民

利益以殉之。⋯⋯非惟民瘁而國不

能榮。抑國不榮則民亦必旋瘁」（梁

啟超：〈政治與人民〉（1907年），載

《飲冰室文集之二十》〔北京：中華書

局，1989年影印本〕，頁7）。簡言

之，個人的價值和生存意義依然有

待於國家這個「利維坦」（Leviathan）

的裁判，其帶來的後果則是個體的

國民（不管是在身體上或是行動上）

依舊是被國家（主要是國家的統治

者）支配和宰制的對象，個人的自

由、解放和全面發展依舊遙不可

及，儘管這種國家主義論述對國民

觀念在近代中國的普及不無掃除

奠基之功，也大大改變了社會大眾

的心理意識與政治行為（沈松僑：

〈國權與民權：晚清的「國民」論

述〉，《中央研究院歷史語言研究所

集刊》，第七十三本第四分〔2002年

12月〕，頁717-26）。但歷史的經驗

也證明：「國家至上」及由此所衍生

的相關「政治正確」論述，有時也會

成為統治者專制愚民、摧殘人權的

招牌與遮羞布，這個後果同樣不容

忽視。再把此道理推延及同鄉團體

與其成員之關係，絕大多數的同鄉

會個體在整個同鄉團體的活動中也

是處於「失語」（voiceless）狀態，一

樣屬於被支配、被宰制的角色。這

其中，他們雖不得不接受外部的動

員和控制，但也許會透過別的方式

表達自己。究竟他們的真正想法如

何？他們個人又是如何參與或抵制

同鄉團體的事業的？是出於甚麼動

機？可能由於材料的限制，以致於

本書對此的討論語焉不詳。如能有

幾個關於一般同鄉會成員是如何與

同鄉團體互動的個案介紹，或許本

研究將更深刻、更具有說服力。

抑有進者，如論者所指出的那

樣：大多數關於民族和民族主義的

權威理論，都忽略了兩性關係與之

的相關性；大多數的民族主義論述

都不把性別作為一個主要的命題看

待，都不關注民族主義對於男人與

女人的不同整合，都把女人在其中

所扮演的角色「隱藏」起來（參看伊

瓦－大*斯[Nira Yuval-Davis]著，

秦立彥譯：〈性別和民族的理論〉；

沃爾拜[Sylvia Walby]著、吳曉黎

譯：〈女人與民族〉，兩文均收於陳

順馨、戴錦華選編：《婦女、民族

絕大多數同鄉會個體

在整個同鄉團體的活

動中也是處於「失語」

狀態，屬於被支配、

被宰制的角色。究竟

他們的真正想法如

何？個人又是如何參

與或抵制同鄉團體事

業的？出於甚麼動

機？本書對此的討論

語焉不詳，亦迴避或

者說沒有涉及女性在

同鄉團體活動中的角

色。同鄉組織中女性

的位置何在？其聲音

是否遭到有意識的控

制與強迫？



與女性主義》〔北京：中央編譯出版

社，2004〕，頁1-40、69-97）。顧德

曼的研究亦同樣迴避或者說沒有涉

及這些問題。或許在同鄉團體的活

動中，女性的角色的確不那麼「顯

赫」，但這是否就意味²在同鄉團

體發起的民族主義行動中，她們只

是旁觀者或被動的追隨者？同鄉組

織中女性的位置究竟何在？其聲音

是否遭到有意識的控制與強迫？類

似的問題都值得我們關注，而顧德

曼的研究卻未能「再現」她們的些許

聲音，這也可說是本書的一個缺

憾。
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