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阿倫特與左翼人士

● 孫存之

上一世紀90年代，已經去世近

二十年的阿倫特（Hannah Arendt）及

其著述再度為歐美學術界矚目，對

她的思想重新進行闡釋成為新的學

術熱點，她未結集出版的文章和未

公開發表的手稿和書信逐漸被整

理、編輯出版1，甚至普通媒體上

也常能讀到援引她著述中的文字。

歐美之所以再起阿倫特熱，筆者就

視野所及，大致有兩個原因：一，

蘇聯、東歐的演變，冷戰結束，讓

人們回首重溫阿倫特關於極權主義

的論斷和她獨特的政治學說，同

時，世界進入了一個她擔憂的「公

共領域的政治」更加衰退的時代，

新自由主義和全球化經濟帶來新的

相對貧困、宗教信仰、民族之間不

斷發生的激烈衝突等新的現實政治

課題，也刺激人們重新研究、評價

阿倫特學說的欲望。二，正如在卡

諾芬（Margaret Canovan）所分析的

那樣，阿倫特的政治哲學思想與現

實政治事件有å難以分割、非常密

切的關係，可是她的思考方法卻是

內省方式2，於是，這種孤獨的精

神生活與公共政治領域的緊張關係

潛伏在著作中，增加了她思想的複

歐美阿倫特熱再起，

大致有兩個原因：

一，蘇聯、東歐的演

變，冷戰結束，讓人

們重溫阿倫特關於極

權主義的論斷和她獨

特的政治學說。二，

阿倫特的思考方法是

內省方式，這種孤獨

的精神生活與公共政

治領域的緊張關係潛

伏在著作中，增加了

她思想的複雜性和理

解難度，並且容易引

起研究者產生不同

的、對立的闡釋，因

而成為爭論焦點。

阿倫特（Hannah Arendt）著，王凌

雲譯：《黑暗時代的人們》（南

京：江蘇教育出版社，2006）。
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雜性和理解難度，並且容易致使研

究者產生不同的、對立的闡釋，因

而成為爭論焦點。阿倫特的著述在

今天中國內地未能廣泛傳播，主要

原因，大概是因為她直接、徹底否

定了馬克思主義在俄國的實踐。然

而，值得欣慰的，江蘇教育出版社

最近出版了阿倫特的《黑暗時代的人

們》（Men in Dark Times），這是內地

出版的第二本阿倫特著作中譯本。

拙文從阿倫特與「左翼人士」3的聯

繫與分歧這個視角出發，結合《黑

暗時代的人們》所收的文章，簡略

地勾勒她的政治思想的一個側面。

一　《極權主義的起源》和
左翼人士　　　

根據伊麗沙白．楊—布呂爾

（Elisabeth Young－Bruehl）所撰

的《阿倫特傳：為了這個世界的愛》

（Hannah Arendt: For Love of the

World）記述，《極權主義的起源》

（The Origins of Totalitarianism）自

1945年底開始寫作，最初計劃是由

「反猶太主義」、「帝國主義」和「種

族帝國主義」三部分組成4。1947年

阿倫特調整了計劃，有別於以在前

幾年已發表的論著為基礎所寫出的

前兩部分，她準備在第三部分中，

從頭開始通過蘇聯的事例來追究本

質的事物。促使這一新計劃產生的

一個很重要的原因是：二戰結束

後，蘇聯30年代大清洗、烏克蘭饑

荒和《蘇德互不侵犯條約》等被封鎖

在鐵幕後的舊聞更詳盡地傳入西方

文化界，特別是戰後斯大林再度強

化「紅色恐怖」手段（按照阿倫特說

法，二戰時期，由於戰爭，斯大林

極權主義統治得到短時期緩和）和有

類似納粹的集中營——古拉格——

的傳聞引起阿倫特對蘇聯體制的注

意5。當然這些都和周圍的人們對

她的影響不無關係。正如摯友約納

斯（Hans Jonas）在阿倫特追悼會上

的致辭所述，阿倫特是個天才的社

交家。她的一生廣泛交往的友人中

不少是「左翼人士」。1963年阿倫特

的《耶路撒冷的艾希曼》（Eichmann

in Jerusalem）出版後，引起很大反

響。友人蕭萊姆（Gerhard Scholem）

對這本書也十分不滿，寫信給阿倫

特，指責她在書中對納粹時期的猶

太人評議會的批評。蕭萊姆在信中

說，阿倫特屬於左翼知識份子，

阿倫特在回信中否定這種將自己歸

屬於「左翼」說法6。但是，蕭萊姆

的左翼說也不是無「依據」：阿倫特

阿倫特否定那種將自

己歸屬於「左翼」說

法。但是，左翼說不

無依據：阿倫特的父

母都是社會黨黨員；

她的前夫一直保持左

翼立場；她佩服的、

認為很有才華的本雅

明、加繆、奧登也可

以歸入受馬克思主義

影響的「左翼知識份

子」行列；而作為「左

翼人士」對她影響最

大的要算她後來的丈

夫布呂歇爾。圖為

1924年十八歲時的阿

倫特。
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的父母都是社會黨黨員；她的前

夫斯特恩（Günther Stern）一直保持

左翼立場，戰後作為著名記者（筆

名Anders）依然積極地批判西方社

會；她佩服的、認為很有才華的

本雅明（Walter Benjamin）、加繆

（Albert Camus）、奧登（W. H. Auden）

也可以歸入受馬克思主義影響的

「左翼知識份子」行列；她雖然很厭

惡阿多諾（Theodor W. Adorno），但

是早年與阿多諾也有過交往7。作

為「左翼人士」對她影響最大的要算

她後來的丈夫布呂歇爾（Heinrich

Blücher）。布呂歇爾加入過德國

共產黨，參加過盧森堡（R o s a

Luxemburg）、李卜克內西（Karl

Liebknecht）組織的斯巴達克團，親

歷過1918年德國革命。她給雅斯貝

爾斯（Karl Jaspers）的信中明確說：

是革命的社會主義者布呂歇爾把不

關心政治的自己引向專注於政治思

考的8。由於使用非母語——英語

寫作，此書撰寫過程中，阿倫特

得到「極有才氣的」俄國血統猶太

人、年輕的文學史學者凱金（Alfred

Kazin）的不少幫助。以後凱金在《紐

約的猶太人》（New York Jew）一書

Q提到1950年夏與阿倫特夫婦的交

往：當時《極權主義的起源》書稿已

經基本完成，阿倫特夫婦倆經常圍

繞共同的哲學話題進行討論，討論

時那興奮和喜悅的樣子讓人難以想

像9。我們從《極權主義的起源》中

援引的文獻也可以看到布呂歇爾對

該書第三部分「極權主義」寫作的間

接影響。比如阿倫特引用的《在斯

大林秘密機關工作》（In  S ta l in ' s

Secret Services），是1937年逃往巴

黎的原蘇聯秘密警察克里維茨基

（Walter G. Krivitsky）的回憶錄，言

及布呂歇爾的朋友——德國共產黨

領導人布蘭德勒（Heinrich Brandler）

在莫斯科指導下，1923年舉行過

「德國十月革命」，最後成為失敗的

替罪羊那段歷史。布呂歇爾參加過

1928年布蘭德勒建立「反對派」，與

布蘭德勒的往來保持到30年代初，

所以，當年布呂歇爾直接或間接聽

到過布蘭德勒對莫斯科的抱怨bk。

又如，蘇瓦林（Boris Souvarine）

的《斯大林：對布爾什維克的批判

性研究》（Stalin: A Critical Survey

of  Bolshevism）和多伊徹（Isaac

Deutscher）的《斯大林：政治傳記》

（Stalin: A Political Biography）也是

阿倫特引用的文獻，前者曾是法共

在共產國際的代表；後者是波蘭猶

太人，早年加入波蘭共產黨。兩者

也和克利維斯基一樣，最後是遭遇

被莫斯科清洗的命運。所以，阿倫

特寫完前兩部後，醞釀寫作第三部

的計劃，受到丈夫布呂歇爾及其他

「左翼人士」的影響也是重要原因之

一，不是不可思議的。

阿倫特在《極權主義的起源》

中，還引用了「研究布爾什維克主

義卓越的專家」古里安（Waldemar

Gurian）的著述。古里安曾師從舍勒

（Max Scherer）和施密特，30年代初

和阿倫特相識，阿倫特以後不僅在

《黑暗時代的人們》一書中收入了追

憶古里安的文章（第九篇〈沃爾特

馬．古里安的人格〉[“The Personality

of Waldemar Gurian”]，是1955年為

《紐約書評》紀念古里安逝世專輯所

寫的追憶這位友人的文章〕，而

阿倫特給雅斯貝爾斯

的信中明確說：是革

命的社會主義者布呂

歇爾把不關心政治的

自己引向專注於政治

思考的。阿倫特夫婦

經常討論共同的哲學

話題，討論時那興奮

和喜悅的樣子讓人難

以想像。從《極權主

義的起源》中援引的

文獻也可以看到，布

呂歇爾對該書第三部

分「極權主義」寫作的

間接影響。
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且，1953年曾特意為古里安的《布

爾什維克：蘇維埃共產主義的濫

觴》（Bolshevism: An Introduction to

Soviet Communism）一書寫了書評

〈理解共產主義〉（“Understanding

Communist”）。她在書評中盛讚古

里安的著作「是據我所知的、最好

的批判地討論布爾什維克歷史的著

作」，準確地把布爾什維克意識形

態歸結為三個特徵：一，斯大林體

制是從馬克思開始，經過列寧發展

而來，是一貫的；二，布爾什維克

是世俗宗教；因為徹底世俗化造成

失去了超越的目標；三，把完全追

求現實作為終極目的，體制上只能

轉向極權主義bl。這篇書評也顯示

了阿倫特受到古里安的啟發，開始

轉向對馬克思思想的關注、研究，

注意到與納粹種族主義相比，馬克

思思想中含有的西歐傳統的要素，

因此某種程度上被正當化了，世俗

世界很難避免馬克思主義者的思維

方法誘惑bm。從2002年出版的《思索

日記》（Denktagebuch）看來，雖然阿

倫特早在1951年就開始思考馬克思

關於勞動的論述，但是，比較集中

思考馬克思勞動觀是從1953年春開

始，這些思想，以後都在《人的條

件》（The Human Condition）中系統地

表述出來。

《極權主義的起源》中，阿倫特

把蘇聯古拉格集中營制度和意識形

態宣傳一起作為與納粹政權類同的

極權主義體制的標誌，但是因為時

代的限制，除了利用「原共產主義

者」的回憶外，該書中缺乏更加翔

實的印證材料bn。所以，人們批評

這部著作「不是歷史的描述」、「過

於哲學般論述」bo，在這篇書評中阿

倫特還間接地回答了這批評bp：

古里安選的主題是歷史學家感到最

困難的一種。即使由最值得信賴的

歷史學家來準備蘇維埃研究，也會

為實證資料不充分發愁。蘇聯的檔

案館從來沒有公開過，我們不清楚

布爾什維克體制是否會留下h述實

際的歷史的資料。不幸的是，在社

會科學的影響下，歷史學家也愈來

愈對出典失去了興趣，關於蘇聯的

研究文獻中，也愈來愈顯示出這個

趨勢。因為關於這個主題我們甚麼

也不知道，不得不依賴二手資料。

其他的學者往往因為資料欠缺，利

用蘇聯政府提供的材料，屈服於布

爾什維克的宣傳，因為對於他們來

說，這些材料比體制的犧牲者和個

別政府官員自白更加容易到手。古

里安沒有跌入這個陷阱，解決的辦

法是避開單純的h述事實，集中力

量分析意識形態。

阿倫特寫作《極權主義的起源》

也採用了這種方法，「因為寫作目

的是為了使得自己的主題能夠在未

來世代的關心和記憶中留下來，所

以要把歷史記述高度正當化」bq。這

一經驗值得研究現代中國學人注

意，問題是如何提高自己的學養。

50年代後，不僅可以利用1945年開

始寫作時未能利用、逐漸出現新的

實證材料，比如，紐倫堡審判的記

錄、赫魯曉夫（Nikita Khrushchev）

在蘇共二十大上報告。所以，後來

該書第三部分幾經補充、改寫。

1955年的德文版和1958年英文第二

《極權主義的起源》

中，因為時代的限

制，阿倫特除了利用

「原共產主義者」的回

憶外，該書中缺乏更

加翔實的印證材料。

所以，人們批評這部

著作「不是歷史的描

述」，「過於哲學般論

述」。阿倫特間接地

回答了這種批評：

「因為寫作目的是為

了使得自己的主題能

夠在未來世代的關心

和記憶中留下來，所

以要把歷史記述高度

正當化」。
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版都增加了「意識形態和暴力」一章；

60年代因為中國文化革命的興起，

又開闊了阿倫特的視角，1968年再

版的英文版第三部分的「結語」和

「序言」部分又作了改寫。然而，阿

倫特也坦率承認，所掌握的材料和

文獻，對於中國的了解程度還不如

30年代蘇聯，可是，她認為：即使

蘇、德、中三國因為國民歷史傳統

不同，表現出來類型有不少不同的

地方，但是這些相異之處，都與統

治形態沒有直接的關係。極權主義

統治與其他專制、獨裁統治不同的

標誌：「所謂極權主義，就是無論

誰都不能與它共存的唯一的統治模

式。」br另一方面，阿倫特看到斯大

林死後，由於權力鬥爭和集體領

導，赫魯曉夫掌權以後的蘇聯已經

不是嚴格意義上的極權主義體制

了，但是，她指出，只要蘇聯的一

切權力不是在根本上合法的話，處

於一種「無法」狀態，那麼就有可能

不用伴隨大的動亂突然回復到極權

主義形態bs。這兩個論斷，很值得

前些時候圍繞如何區分極權主義與

右翼獨裁、專制體制展開論爭的中

國學人注意。

二　原共產黨員和
歷史主義

1948年阿倫特曾在紐約的左翼

知識份子和工人聚會的場所——蘭

德學校（Rand School）進行過演講，

這學校有許多她的左翼朋友，她的

那次演講的首要話題，是批判美國

左翼知識份子40年代出於對蘇聯的

失望使用的所謂「反斯大林主義」口

號。阿倫特尖銳地警告，雖然是批

評當時美國左翼知識份子特有的幼

稚錯誤bt，但是，對今天中國讀者

也不是沒有教益的。阿倫特指出，

「反斯大林主義」並不反布爾什維克

主義，也不反對極權主義是要害。

就如「反希特勒主義」是羅姆（Ernst

Röhm）或者施特拉瑟兄弟（Gregor

Strasser and Otto Strasser）出自納粹

黨內的反對派一樣，「反斯大林主

義」最早出自20年代布爾什維克黨

內鬥爭，如類似的還有「反布哈林

主義和布哈林主義的鬥爭」，「反托

洛茨基主義和托洛茨基主義的鬥

爭」等等。這樣的口號帶來兩個危

險：第一，混淆敵我。德國不少往

昔的納粹主義份子今天也是堅決

的反斯大林主義份子，鐵托（Josip

Broz Tito）也是反斯大林主義份子，

並且還會把真正的反極權主義者同

敵人放在一起。第二，最具有危險

性的，美國左翼知識份子的思想方

法變得僵硬了。原因是他們不願正

視自己的過去，堅持過去的信仰，

不願意對照經歷的過去的事實重新

反思——把那個時代所有的激進的

運動和俄國革命等同起來，更加痛

心的是對俄國革命幻想完全破滅之

後，還堅持這樣的立場ck。

在1951年的〈雞蛋的呼聲〉（“The

Egg Speaks Up”）、1953年的〈原共

產黨員〉（“The Ex-Communists”）兩

篇文章中，阿倫特把拋棄共產主義

信念的人分成兩種：「原共產黨員」

（Ex-Communists）和「前共產黨員」

（Former Communists）。所謂前共產

黨員，是指知道了斯大林體制真

阿倫特認為，極權主

義統治與其他專制、

獨裁統治不同的標誌

是：「所謂極權主義，

就是無論誰都不能與

它共存的唯一的統治

模式。」另一方面，

阿倫特看到斯大林死

後，赫魯曉夫掌權以

後的蘇聯已經不是嚴

格意義上的極權主義

體制了，但她指出，

只要蘇聯的一切權力

不是在根本上合法的

話，那麼就有可能不

用伴隨大的動亂突然

回復到極權主義形

態。
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相脫離黨後，大多不會再以政治為

職業，不追求替代舊信仰的新信仰

的人。他們不以自己的全部才能和

精力去與共產主義體制鬥爭，典型

人物是畢加索。阿倫特生活中交往

的左翼人士大多數只是這種共產主

義的同路人。原共產黨員是指那些

退出共產黨組織後，公開、積極投

身和共產主義作鬥爭的那些人。他

們精通對手（以前的戰友）的手法，

在自由社會充當和共產主義鬥爭專

家的角色。往往因為他們的存在，

前共產黨員被人們認為在品質、誠

實，以及對共產主義的危險性的認

識等方面不如原共產黨員。可是，

阿倫特認為這樣的原共產黨員在自

由社會中孕育å新的危險cl。她以

到了美國後叛變的原蘇聯間諜錢

伯斯（Whittaker Chambers）為事例，

來說明這些原共產黨員鬥爭中往往

採用以其人之道還治其人之身的方

法，比如，極權主義社會中，通過

告密使被統治者感到恐怖，於是，

被統治者也加入告密者的行列，所

謂不成為龍就不能與龍鬥，於是，

告密成為社會的風氣。顯然，阿倫

特是指當時原共產黨員配合麥卡錫

主義的告密，使得美國的公共政治

領域的民主傳統進一步衰退，造成

社會危機。50年代初，背離共產主

義信仰的原左翼人士或原共產黨員

的告密得到麥卡錫主義者的默認甚

至公開讚揚。阿倫特對此感到非常

憂慮和憤怒，促使她以後寫出捍

y、恢復美國革命傳統的《論革命》

（On Revolution）cm。阿倫特分析原

共產黨員之所以會採用以其人之道

還治其人之身的方法與共產主義

鬥爭的根源：還是和他們的對手一

樣——迷信於歷史主義的原理：他

們認為自己肩負å歷史使命，自己

的行為不僅是政治行為，是歷史瞬

間的表現，是在創造歷史；他們強

調只要目的崇高，就可以不擇手

段。阿倫特指出，他們所謂的與共

產主義鬥爭本質上依然是黨內鬥

爭一種，其錯誤所在：一，人必定

要死的，決不能見到歷史的總結

（目的）；二，人不僅見不到歷史終

結，也不可能知道歷史的目的。人

的行為本質上是不可能對未來做出

預言的。柏拉圖和亞里士多德以後

的西歐偉大的政治傳統一直懂得這

一點，把它作為一種難以克服的困

難來解釋cn。她對歷史主義的警惕

側重兩個方面，在以後研究中逐漸

體現出來：一，批判所謂「不敲碎雞

蛋不能做成蛋餃」那樣把行動混淆

為目的和手段，把私人領域的生產

製作的概念，偷換成公共領域Q的

參與政治概念；二，剖析通過「用

目的使得手段正當化」在公共領域

活動的政治人物co。

1954年阿倫特向美國政治學會

提出的研究報告《最近歐洲哲學思

想中對政治的關心》（Concern with

Pol i t i c s  in  Recen t  European

Philosophical Thought），對法國左

翼存在主義被黑格爾主義同化作了

評價。她讚賞加繆、馬爾羅（André

Malraux）堅持傳統的美德，拼命抵

制從自我淪落為虛無主義；批判薩

特（Jean-Paul Sartre）和梅洛龐蒂

（Maurice Merleau-Ponty）簡單地把

馬克思主義作為自己行動的指南，

以為自己的存在主義和馬克思主義

阿倫特把拋棄共產主

義信念的人分成前共

產黨員和原共產黨員

兩種。前者是指知道

了斯大林體制真相脫

離黨後，大多不會再

以政治為職業，不追

求替代舊信仰的新信

仰的那些人。後者是

指退出共產黨後，積

極投身與共產主義作

鬥爭的人。阿倫特認

為原共產黨員在自由

社會中孕育¦新的危

險。她是指當時原共

產黨員配合麥卡錫主

義的告密，使得美國

公共政治領域的民主

傳統進一步衰退。
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結合起來能解決一切問題是一種幻

想，在行動領域Q只要贊成革命都

被作為許可的——只要目的正確就

可以不擇手段cp。阿倫特的著作不

為左翼知識份子佔優勢的法國文化

界接受，《極權主義的起源》第三部

分，以《極權主義體制》（Le systéme

totalitaire）的書名、第一部分以《反

猶太主義》（Sur l'antisémtisme）的書

名，分別在1972年、1973年在法國

出版法文版。阿倫特去世之前，完

整的《極權主義的起源》未能在法國

問世，受到法國讀者關心的著作只

有《耶路撒冷的艾希曼》。

三　《黑暗時代的人們》
的褒與貶　　

《黑暗時代的人們》收錄了十一

篇關於人物評述的文章，評述與

共產主義思潮有關的「左翼人士」

的，除了〈沃特馬．古里安的人格〉

和〈瓦爾特．本雅明〉（“W a l t e r

Benjamin”）兩篇之外，還有1966年

對尼特爾（J. P. Nettl）的《盧森堡傳》

（Rosa Luxemburg）寫的書評和對

同時代的布萊希特（Bertolt Brecht）

簡潔的評傳（原來《紐約客》[ T h e

New Yorker]刊出時題為“What Is

Permitted to Jove”）。

1963年寫作《耶路撒冷的艾希

曼》開始，阿倫特集中思考極權主

義社會Q個人倫理責任問題——政

治道德問題。她認為，在極權體制

下能夠堅持拒絕服從邪惡立場的

人，都是只由自己來做出判斷的

人，既不是他們擁有更好的價值體

系，也不是自古以來判斷邪惡、善

良的標準植根於他們的精神或良心

中。當面臨一個一個問題時，他們

並不是自動地調動相對應的先天具

有的乃至後天養成的所謂放之四海

皆準的規則。他們自己質問自己，

這樣做結果是否能安心地活下去。

會做出這樣判斷的人，是出於能有

捫心自問、自己與自己對話的習

慣，而不是掌握了高度發展的知性

或受過甚麼道德的洗練的緣故cq。

那些掌握了高度發展的知性或受過

甚麼道德的洗練的知識份子往往受

到「要達到善、要遵循道德」的誘

惑，為了某種道德體系做出錯誤判

斷。所以，阿倫特在這篇評傳中指

出：「最可怕的是要達到善、要遵

循道德的誘惑。」cr她認為，布萊希

特對蘇聯革命事業抱有幻想，乃至

會誤入歧途，寫出歌頌這樣的作

品，他企圖行善、幫助弱者，卻與

邪惡結成同盟cs。阿倫特對作為文

學家的布萊希特能否與政治保持距

離，保持自主的姿態，接受、認識

事物本質——那種能力與意志表示

懷疑。以後在〈真理與政治〉（“Truth

and Politics”）一文中又針對布萊希

特強調：誠實孕育出判斷能力。如

果缺乏這樣的誠實，「詩人因為實

際生活的罪責，遭到了詩神的懲

罰」，完全喪失了才華和靈感ct。

阿倫特在《黑暗時代的人們》的

第一篇〈論萊辛〉（“Thoughts about

Lessing”）說萊辛（Gotthold Lessing）

的偉大就在於不為同情誘惑；認為

布萊希特誤入歧途，使得自己的作品

毀滅的原因卻是他對飢餓的人們的同

情dk，他與羅伯斯庇爾（Maximilien

阿倫特認為，布萊希

特對蘇聯革命事業抱

有幻想，乃至誤入歧

途，寫出歌頌這樣的

作品，是由於他企圖

行善、幫助弱者，卻

與邪惡結成同盟。以

後她在〈真理與政治〉

一文中又針對布萊希

特強調：誠實孕育出

判斷能力。如果缺乏

這樣的誠實，「詩人

因為實際生活的罪

責，遭到了詩神的懲

罰」，完全喪失了才

華和靈感。
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Robespierre）、列寧一樣有強烈的同

情——衝動，幾乎是一種潔癖，要

和飢餓的人們一起反抗，追求自

由。盧梭（Jean-Jacques Rouseau）最

初倡導的政治道德同情，馬克思、

恩格斯、列寧都最充滿同情心，與

無知的大眾的區別就在於能夠把他

們的同情的衝動轉換成「憤怒」的衝

動，把這種同情讓拒絕被同情的人

接受，那就轉化為憐憫dl。前一年

在《論革命》中，她更詳細闡釋了

「同情」。法國革命中羅伯斯庇爾等

人因為同情飢餓的人們，企圖解決

屬於社會領域（近代產生私人領域

與公共領域之間的領域）問題，放

棄了最重要公共領域自由的追求。

她指出，同情只是一種內在感情，

是不能言傳的。一旦善行公之於

眾，僅僅是為了行善而行善。革命

者如果表白「同情」，就已經墮落為

徒有外表的「偽善」dm；另一方面，

同情轉化為憐憫的結果，把道德

作為底層人民的專利相信私有制必

然孕育犯罪。最後發展到相互揭

發「革命隊伍」Q偽善者，革命暴力

恐怖必然而至。阿倫特在文章最

後說：如果詩人像不肯浪費憐憫

的「可憐的BB」（Poor B. B.），那麼，

在這個世紀，也許無論在甚麼時

代，要做一個詩人是困難的dn。這

Q阿倫特以布萊希特為例，不僅提

出詩人政治倫理責任問題，也提出

了她關於文學與政治的關係的觀

點。

從布呂歇爾的經歷，我們可以

推測阿倫特為《盧森堡傳》寫書評並

非偶然。1955年，在研究報告《最近

歐洲哲學思想中對政治的關心》的

基礎上，她在加大柏克萊分校開設

「歐洲政治理論」研究班（seminar）。

那是她最初在大學的講課，深受學

生歡迎，選修人數超過百人。她曾

對學生講解盧森堡的《論俄國革命》

（The Russian Revolution），把這個研

究班叫做「斯巴達克團」，有學生開

玩笑說：「盧森堡（指阿倫特）來了！」

她高興得很，告訴老朋友自己獲得

了難得的「稱讚」。可見盧森堡在她

心中的地位。她也就是在講授《論

俄國革命》，分析、評價盧森堡思

想的過程中，萌發了寫作《論革命》

構思do。阿倫特和盧森堡一樣否定

列寧關於革命論的諸論點：非工業

化國家的革命組織少數人嚴密的領

導集團是對革命有效的；如果戰爭

是促進革命的要因，那麼無產階級

應該歡迎戰爭等等。她讚賞盧森堡

的「與失敗告終的革命相比，被歪

曲了的革命更加恐怖」的觀點dp。她

肯定盧森堡的資本積累論，認為資

本積累並不是像馬克思說的「資本

原始積累」原罪那樣的只發生一次

的事件，或者只由最初的資本家來

進行的唯一一次掠奪行為，然後就

引發出一個積累過程，按照它的內

在規律或「鐵的必然性」運作直至最

後的崩潰。相反，為了保持整個系

統的運作，這種掠奪必然是一遍一

遍重複進行的。因此，資本主義並

不是一個生產它自身的矛盾並「孕

育å革命」的封閉系統，相反，它

不斷以吞食外部要素為生，不會因

為「鐵的必然性」的帝國主義危機直

接走向崩潰。如果資本主義有自動

崩潰的可能的話，那也只有等到

整個地球表面都被它征服和吞沒

阿倫特在講授《論俄國

革命》，分析、評價盧

森堡思想的過程中，

萌發了寫作《論革命》

構思。阿倫特和盧森

堡一樣否定列寧的關

於革命論諸論點：非

工業化國家的革命組

織少數人嚴密的領導

集團是對革命有效

的；如果戰爭是促進

革命的要因，那麼無

產階級應該歡迎戰爭

等。她讚賞盧森堡的

「與失敗告終的革命相

比，被歪曲了的革命

更加恐怖」的觀點。
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之dq。這是和列寧的帝國主義論是

對立的；盧森堡的「共和主義」與爭

取無產階級經濟利益相比，更多強

調人主動地、自發地爭取政治權

利。《極權主義的起源》第二部分

「帝國主義」關於帝國主義的分析，

明顯有繼承盧森堡理論痕B。雖然

阿倫特不像盧森堡那麼認為社會主

義是解決資本主義矛盾、危機唯一

的途徑，認為社會主義和資本主義

同樣也是現代產業社會雙胞胎，也

同樣存在把人的一切包容到社會系

統內去的危機dr。阿倫特在接受採

訪的時候，有一段在發展了盧森堡

的思想的論述值得我們注意ds：

與各種理論和意識形態不一樣，根

據我們的經驗，隨Ë資本主義興

起，依靠生產資料進行的掠奪過程

是不會終止的。只有獨立於經濟各

種力量及其自動過程之外的法的、

政治的各種制度才能控制、檢定這

個過程各種各樣異常的狀態。⋯⋯

捍î自由，就要使統治權力和經濟

力量分離，採用馬克思的用詞來表

達，即國家及其憲法不是上層建

築。

也就是說，與盧森堡重視經濟

體系相比，阿倫特更注重資本主義

社會的政治領域，認為要爭取經濟

領域的公正保障，要抑制掠奪、剝

削唯一的方法，公共政治領域與私

人經濟領域分離開來，先捍y個人

參與政治的意志自由，實現民主的

共和制度，才有可能解決大眾貧困

問題dt。這一見解和阿馬蒂亞．森

（Amartya Sen）的觀點很接近。人們

常誤認為阿倫特無視經濟領域公正

問題，其實，《人的條件》、《心靈

的生活》（Life of the Mind）中，她強

調自由參與政治對話的「活動」權

利，優先於「勞動」和「工作」，強調

作為人存在的條件——參與公共政

治領域權利是先決條件，勞動只是

維持人的本能肉體生存欲望，批判

馬克思的三個命題，都源自這個出

發點ek。

阿倫特精闢分析：德國（乃至

西歐其他國家）被同化了的猶太人

中像本雅明、卡夫卡（Franz Kafka）

那樣傑出的知識份子，之所以會不

考慮自己被孤立、邊緣化的後果，

走在時代前沿，其中一個原因是因

為猶太人問題對於他們來說，明顯

是絕對重要的。這一點可以從他們

著作中的絕望的表達得到證明，因

為自我歸屬同一性的矛盾，乃至對

作為整體的西歐傳統（包括馬克思

主義）的合理性也產生懷疑，其中

有些人把注意力投向馬克思主義，

如法蘭克福學派成員。不僅批判社

會、政治現狀，還思考思想、政治

領域的整體問題el。

這一分析也適用於她自己。

註釋
1 如Jerome Kohn, ed., Essays

in Understanding,1930-1954

(New York: Harcourt Brace, 1994);

Ursula Ludz and Ingeborg

Nordmann, eds., Denktagebuch,

1950-1973 (Volume 1 & 2)

(München: Piper, 2002)等。

與盧森堡重視經濟體

系相比，阿倫特更注

重資本主義社會的政

治領域，認為要爭取

經濟領域的公正保

障，要抑制掠奪、剝

削唯一的方法，就應

把公共政治領域與私

人經濟領域分離開

來；只有先捍=個人

參與政治的意志自

由，實現民主的共和

制度，才有可能解決

大眾貧困問題。這一

見解和阿馬蒂亞．森

的觀點很接近。
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ek 三個命題：勞動創造了人類、

暴力是歷史的助產婆、哲學家任

務不是解釋世界而是改造世界。

孫存之　自由撰稿人


