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一

1949年，大陸紅色政權建立，蔣

介石政府逃到台灣。儘管中國聲稱擁

有主權，但香港仍然被保留在殖民體

制內。為了香港的緣故，英國早早就

承認了新中國政權，這一度讓美國

很惱火。但1950年6月韓戰爆發後，

邱吉爾（Winston Churchill）對於韓戰的

支持態度又讓美英兩國關係緩和下

來。1952年1月9日，杜魯門（Harry S.

Truman）在與來訪的邱吉爾首相會談

後發表公報稱：為共同防禦的需要，

美國可以在某種情況中使用香港的基

地。美國日益意識到台灣、香港在其

遠東政治中的重要性，在其部署中，

香港是其全面遏制和演變中國的前哨

陣地。在這種情形下，美國開始成倍

增加它在香港的機構人員：1938年，

美國在香港只有一名總領事、兩名領

事和兩名副領事，及至1953年，這一

數字增加到115人，其中包括四名領事

和二十名副領事，在港美國人也達到

1,262人。香港總督葛量洪（Alexander

Grantham）在1968年電台訪談的時候
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1949年，大陸紅色政

權建立，美國意識到

香港在其遠東政治中

的重要性，在其部署

中，香港是其全面遏

制和演變中國的前哨

陣地。美國在香港活

動最重要的機關，是

美國新聞處，較之美

國駐其他地區新聞處

的「不同尋常」之處在

於，它擔負u宣傳心

理戰等重要使命，被列

入美國「國家計劃」。

說：「我看不上他們（領事）——世界

上找不到這麼龐大的隊伍，他們以

『中國大陸合法政府為敵』。美國中央

情報局當時更是笨拙無比，我們費老

大勁才止住他們的愚蠢行為。」1因為

外交關係的不同，英國和美國的對華

政策不完全一樣，美國在香港的威脅

到殖民地自身利益的活動會讓英國感

到不滿。不過，總體來說，美英之間

是一種同盟的關係。

美國在香港活動最重要的機關，

是美國新聞處（USIS——Hong Kong），

它擔負.宣傳心理戰等重要使命。

1953年的美國「國家計劃」，表明香港

新聞處較美國駐其他地區新聞處的

「不同尋常」之處。這一「國家計劃」有

三個主要目的2：

破壞「中國共產黨在中國大陸的力量

和支持的資源」，給「反共產黨份子以

希望和鼓勵」；誘使「東南亞華人支持

美國和自由世界的政策和措施，在他

們之中製造反共情緒和行動」；得到

「香港對於美國和自由世界政策和措

施的日益增加的理解和支持。」
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韓戰使香港在美國人

心目中的地位功能發

生了變化：香港由

「難民城」成為「民主

櫥窗」與「大陸觀察

站」。美元資助的較

具影響的香港出版機

構有亞洲、友聯等出

版社，它們聯合起來

出版反共報刊和文藝

書籍。當時香港報刊

的一般稿酬均為千字

五元，亞洲出版社的

稿酬卻高達千字二十

元。這種高稿費，對

南下香港、艱於謀生

的文人，當然有很大

的吸引力。

1957年7月17日，美國國家安全

委員會正式頒布「美國對香港政策」的

NSC5717號檔。這是美國最高決策當

局第一次制訂的專門論及美國對香港

政策的綱領性檔，該秘密檔在1990年

解密後，仍留有多處數百行文字尚未

公開。該檔在論及了美國的香港政策

的軍事、經濟、政治諸問題後，專門

規定了文化任務，其內容為「利用香

港作為對大陸進行宣傳和滲透的據點

的戰略設想，美國政府將利用其駐

香港總領事館和美國新聞媒介駐港機

構展開對中國的宣傳攻勢，以取得

軍事封鎖和經濟遏制所難以起到的

效果」等。另外，1960年6月11日美國國

家安全委員會經過修改的、經艾森豪

（Dwight D. Eisenhower）簽字批准的

NSC6007/1號檔中，提到了「加強了對

香港中文媒體的滲透與控制，並鼓勵台

灣國民黨當局的中文媒體也大舉擠入

香港地區」3。美國國家安全委員會在

檔中直接為該項計劃的實施確定了未

來的財政預算。1960年和1961年，美

國實施該專案的財政預算分別為682萬

美元和589萬美元。

由於抗日和國共內戰，大陸文人

兩次南來香港，1949年前的香港文壇

主要為左翼文學所佔據。1949年後，

左翼文人北上，不容於新中國的人

從大陸南下。香港文壇由此變得蕭

索，但並沒有立刻變色。初期雖有少

數人寫反共報告文學等，但布不成

陣。在香港當時的三大報刊《華僑》、

《星島》和《工商》的「副刊」中，《華僑》

和《星島》都嚴守中立。文藝陣地也

十分有限，香港報業「四大金剛」：

《香港時報》、《工商日報》、《自然日

報》、《呼聲報》都不能發表稍長的東

西。據反共作家，後來香港「綠背文

學」的代表人物趙滋蕃自述：香港文

壇的變化開始於1950年春美國大使

吉賽甫訪問香港，吉賽甫大使的談話

「在當時的人聽來，不啻注射了一針

強有力的興奮劑」，而決定性的因素

在韓戰。韓戰使香港在美國人心目中

的地位功能發生了變化：「韓戰既

起，香港由『難民城』成為『民主櫥窗』

與『大陸觀察站』。」4從此，香港的反

共文藝在美國的資金扶植下繁榮起

來。美元資助的較具影響的香港出版

機構有亞洲出版社、友聯出版社、今

日世界出版社、自由出版社等。它們

聯合起來出版反共報刊和文藝書籍，

幾乎支配了當時的香港文壇。出版

反共著作較龐大的是亞洲出版社，涉

及小說、報告文學、社科、人物傳

記、翻譯以至連環畫等等。比如，

「報告文學」：許瑾《毛澤東殺了我的

丈夫》、蔡慕華《潮汕淪陷三年》、裴

有明《我來自東北奴工營》；「學術著

作」：趙蘭坪《馬克思經濟學說批

評》、崔書琴《孫中山與共產主義》；

「專題研究」：馬伯樂《蘇聯能戰勝

嗎》、何雨文《中共財政解剖》、丁淼

《中共文藝總批判》；「人物評傳」：鄭

學稼《魯迅正傳》、史劍《郭沫若批

判》；「翻譯名著」：雷神父著，李潘

郁譯《中國赤潮記》等；「文學作品」：

趙滋蕃《半下流社會》、林適存《鴕

鳥》、張一帆《春到調景嶺》、傑克《山

樓夢雨》等等5。

亞洲出版社等之所以能夠有這麼

多稿源，與其高額資助有關。當時香

港報刊的一般稿酬均為千字五元，亞

洲出版社的稿酬卻高達千字二十元。

大陸南下的文人，多數在香港艱於謀

生，這種稿費對他們自然有很大的吸

引力，另外他們多數因為對於大陸新

政權不理解或有怨氣才出來的，因此

很容易走上反共寫作的道路。劉以鬯
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反共文學作品大致可

分為兩部分：寫大陸

的作品，主要是揭露

控訴中共政權黑幕，

其中最有名的是張愛

玲的《秧歌》和《赤地

之戀》，儘管政治是

張愛玲所不熟悉的題

材。寫香港的作品，

主要寫南下香港難

民，著名的有趙滋蕃

的《半下流社會》、林

適存的《鴕鳥》、張一

帆的《春到調景嶺》

等。這些作家並不熟

悉香港，甚至對香港

十分排斥。

曾談及路易士、張愛玲、徐訏幾位作

家被迫賣文為生的情形6：

那時期，從內地來到香港的知識

份子，因人地兩疏，謀生不易，只好

煮字療飢。小說家路易士曾坦白承

認：「我彷彿沒有想過要寫小說，更

沒有想過要以此為生，不料飢來驅

我，終於陸陸續續寫了幾十萬字⋯⋯

我每一次在夜的街上遇見十五六歲的

『神女』，必定會興起由衷的同情，我

和她們，原是一樣的可憐蟲！⋯⋯我

們一樣是為了麵包。

事實上，像路易士那樣『為了麵

包』而寫小說的，很多。1952年，以

繼續學業為名從上海來到香港的張愛

玲，不但將翻譯的《老人與海》、《歐

文小說選》、《鹿苑長春》、《愛默森文

選》等交今日世界出版社出版，而且

為美新處寫了兩部具有濃厚政治色彩

的長篇小說《秧歌》和《赤地之戀》。

另一位小說家徐訏，於1950年從

上海來到香港後，因生活不安定，曾

對他的朋友張同表示：如果真要賣文

為生，他可以大量生產，稿分三等，

按等級收費。

其實，路易士、張愛玲、徐訏等

都屬於文壇名作家，稿子容易出手，

甚至獲大價錢。對於不知名的作家來

說，情形更為困難。更有甚者，很多

大陸南來者，連作家都算不上。他們

在香港找不到職業，因為尚有文化，

所以常常以寫稿掙錢為生。在張一帆

的小說《春到調景嶺》中，王仲鳴曾和

主人公李志良談起在香港寫作的情

形：「目前香港的稿子出路並不寬⋯⋯

除非是內容文筆兼臻上乘，或是在國

內有鼎鼎大名的作家，可能佔得一席

地盤。至於如你我這種人，儘管文筆

不在水準以下，也很難得被編者採

用。」7林適存的小說《鴕鳥》的第十九

節題為「八千字」，主人公丁曉文與朋

友黃汕淪落到棚戶À，只能靠給黃色

小報寫稿為生，但仍然想到舞廳跳

舞。他們直接以文章的字數計算可以

跳舞的時候：「八千字夠兩人快樂一

個晚上。」「這麼罷！我們只跳兩千

字，兩千字要寫一個多鐘頭。」「好！

兩個人跳三千字，再加一千。」這段

看起來詼諧的文字，形容地表明了文

字寫作對於南來難民生計的至關重要

的作用。在這種情形下，高額美元稿

費的吸引力就可以想像了。對於艱於

生計的難民來說，為了掙錢，甚麼不

能寫呢？況且，他們本來就是因為不

滿大陸而出來的。這就是亞洲出版社

等稿源爆滿，反共文學不斷地被製造

出來的原因。

就題材而言，上述反共文學作品

大致可分為兩部分，一是寫大陸的，

一是寫香港的。寫大陸的作品，主要

是揭露控訴中共紅色政權黑幕；寫香

港的作品，主要寫南下香港難民。

寫大陸的作品中，最為有名的是

張愛玲的《秧歌》和《赤地之戀》，其描

寫的對象是國內的土改、「三反五反」

和朝鮮戰爭等，均是張愛玲所不熟悉

的題材，政治色彩十分濃重。張愛玲

原來一貫不屑於與政治為伍的，她

曾在〈有幾句話同讀者說〉（1947）一文

中聲明：「我所寫的文章從來沒有涉

及政治，也沒有拿過任何津貼。」不

幸的是，因為在港的處境，張愛玲這

時既寫了政治，還拿了不菲的美金。

據說，張愛玲當時為美國新聞處翻

譯陳紀瀅的《荻村傳》，曾拿到一萬

多美元的稿酬，創下讓人眼紅的歷史

紀錄8。如此寫作方式，悖離了張愛

玲自身的長處。正如柯靈所評論：
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南來香港的人多數有

相似的境遇。他們剛

來時攜帶了金額不等

的錢，但時間一長，

坐吃山空，很多人從

酒店淪落到公寓，再

搬到難民營。當時香

港的難民營所在地調

景嶺，是這些小說中

最常見的場景。香港

都市的燈紅酒綠，難

民生活的流離失所，

大陸紅色政權土改中

的迫害，他們對於

「自由」、「民主」的追

求等元素的不同組

合，構成了反共難民

小說的不同模式。

「《秧歌》和《赤地之戀》的致命傷在於

虛假，描寫的人、事、情、境，全都

似是而非，文字也失去作者原有的

美。」9據陳若曦回憶：當時麥卡錫

曾告訴她，張愛玲的這兩部小說是

在他們的授意下向壁虛構的bk。事實

上，張愛玲後來也承認了這一點。據

水晶晚年對張愛玲的採訪，張愛玲曾

主動告訴水晶bl：

《赤地之戀》是在「授權」（commissioned）

的情形下寫成的，所以非常不滿意，

因為故事大綱已經固定了，還有甚麼

地方可供作者發揮的呢？

被譽為「文學天才」的張愛玲尚且

如此，其他揭露大陸內幕的小說的成

績可想而知。就香港文學的角度說，

另一類寫香港難民的小說讓人更有興

趣，它們有趙滋蕃的《半下流社會》、

林適存的《鴕鳥》、張一帆的《春到調

景嶺》等。事實上，寫作香港難民題

材的作家們同樣並不熟悉香港。他們

甚至對於香港十分排斥，如《半下流社

會》將香港稱為「外國」。不過，退一

步說，難民生活倒正可稱為50年代初

香港的「現實」。

二

香港歷來是中國大陸的避難之

地。1949年大陸江山易幟，大量的人

口流入香港，令香港的人口激增。與

從前不同的是，這次來港的多是不容

於大陸新政權的人，而且流落香港的

日子相當艱苦，這也是難民文學成為

反共文學的重要原因。這批南來香港

的人，多數有相似的境遇。他們剛來

時，因為攜帶了金額不等的錢，尚能

周轉，以至過花天酒地的生活，但時

間一長，坐吃山空，就窮困潦倒下

來，很多人就從酒店淪落到了公寓，

再到難民營。當時香港的難民營所在

地調景嶺，是這些小說中最常見的場

景。小說《春到調景嶺》對於當時香港

南來人物的住房遷移有一個描繪：

「住公寓的人，還是大批向木屋區移

殖，住酒店的人又向公寓À轉移。這

象徵.自己的天地越移越小」bm。小說

的開始，住在公寓À的李志良等人都

預先去難民營參觀了一次，讓我們得

以一窺那À的情狀：「見公路下邊的

山坡；盡是搭蓋的油紙小棚，高者五

六尺，低者三四尺，麟次櫛比，直到

海邊⋯⋯這兒的人，大半是衣衫襤

褸，面帶菜色。」bn香港都市的燈紅酒

綠，難民生活的流落失所，大陸紅色

政權土改中的迫害，他們對於「自

由」、「民主」的追求，如此等等，這

些元素的不同組合，構成了反共難民

小說的不同模式。

《半下流社會》的開始，書中人物

就已經淪落到住在一個破落的天台上

的蘆蓆棚À。他們是做過兩任縣太爺

的張輝遠，做過保長的吳孝慈，來自

清華哲學系的酸秀才，四川土財主鄭

風，做過國軍營長的老鐵等，現在都

成了乞丐。這是一個尋常的下流社

會。他們現在窮困潦倒，卻有.輝煌

的過去。他們仇恨共產黨，懷抱.反

攻大陸的希望。從《半下流社會》的主

角理想人物王亮的演講中，我們能夠

感受到他們自我合理化的邏輯：「千

萬不要忘記，我們是鵠立在地獄的邊

緣，站在反極權的前哨陣地上在談

話。試問：我們甘心情願，流浪⋯⋯

吃苦，到底是為了個人的衣食住行？

還是為了國家民族？」bo這些人從大陸

逃了出來，多數等待.去台灣，但台
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《半下流社會》、《鴕

鳥》、《春到調景嶺》

等小說主人公，或用

「追求自由」的邏輯把

自己的窘境染上了悲

壯的色彩，或在「忠貞

之士」的「引導」下，

從墮落的生活中擺脫

出來，或大膽去大陸

打游擊，構成了這些

作品「一致反共」的集

體想像。

灣方面審查嚴格，一時不能如願，而

在香港一時又找不到工作，只好無可

奈何地流落街頭。但他們卻以這種

「追求自由」的邏輯，把自己的窘境染

上了悲壯的色彩。支撐這種邏輯的

動力，是對於大陸共產政權的慘無人

道的揭露。在這部小說中，蕭鐵軍

講了一個雙溝鎮的大地方張善人在

土改中被整死的聳人聽聞的故事。張

善人被控告與兒媳通姦，於是在公審

大會槍斃他的前夕，土改幹部將兩翁

媳脫得一絲不掛，讓他們倆當場「表

演」，「公審場上，歡笑的是共幹，而

輕微歎息的是群眾。」bp雖然講述人蕭

鐵軍不敢保證這個道聽途說的故事的

真實性，聽故事者也紛紛懷疑其真實

性，但講述這個故事的目的倒是明確

的，即尋找「苦難」的根源：「使我們

成為難民，饑民與無國遊民的主要根

源，不在此地，卻在大陸。是誰？使

我們背井離鄉，拋妻棄子，來挨這種

非人的生活？⋯⋯冤有頭，債有主，

仇恨埋在心底，大家心À明白。」bq在

這種邏輯支援下，《半下流社會》演義

出一個非常理性化的使徒故事。這

個半下流社會的團體，雖則貧窮，卻

分工有序，團結互助，而且精神高

尚。白天，他們有的去撿拉圾，有的

去酒店撿食品，王亮、李曼等人則在

家À寫作，賺取稿費。到了晚上，他

們舉行研究晚會，由成員主講如「詩

的意境」、「今後戲劇運動的方面」、

「短篇小說的分析」等題目。一直到

小說最後，「舊世紀沒有走到盡頭，

新時代也還沒有來」，他們仍然在苦

苦堅持「活下去，以堅強的毅力，支

持起我們的社會。」br另外，《半下流

社會》還加上了一個李曼墮落的因果

報應故事，以支持「半下流社會」主

體的正義性。王亮等人的寫作組以

李曼之名發表文章，使李曼在社會上

名氣日大，受到了上流社會的追捧。

李曼沒能經得住誘惑，傍上一個大

亨，終於不得好報，被人拋棄，自殺

身亡。

《半下流社會》「忠貞之士」的故事

過於將個人際遇納入政治層面，從而

將人物行為道德化，顯得宣傳的色彩

過重。《鴕鳥》則不太一樣，它重點寫

主人公丁曉文放浪香港都市，最後「浪

子回頭」的故事。因為主要是「浪子」的

故事，而「回頭」只是一個結局，這樣

的故事好看一些。小說從上海寫起，

丁曉文因為貪戀上海歌廳的小姐，誤

了飛機，後來偷渡來港。在香港，他

找到了和上海一樣五光十色的都市生

活，加之身上有一筆錢，他依舊過起

了舊日的燈紅酒綠的日子。即使在錢

財消耗殆盡以後，丁曉文居陋室，為

小報寫文章，仍在捧歌女。小說對於

主人公混M香港的日子的描寫，筆致

熟撚，不像《半下流社會》那麼機械。

但是，小說的最後依然還要歸結到反

共的主題。在以鑽石山的何教授為代

表的「忠貞之士」的「引導」下，丁曉文

終於從墮落的生活中擺脫出來。《鴕

鳥》的主人公丁曉文的老家，照例受

到了土改的衝擊。土改幹部為了打聽

丁曉文的下落，嚴刑拷打他的弟弟，

把他裸體放進布滿蛆蟲的木桶À受盡

折磨。南來香港的人，很多人既出自

於反共的國民黨系統，又來自有錢有

勢的地主家庭。這種家庭在大陸土改

中正是革命的對象，這讓他們都有了

一筆「血淚賬」。這種受迫害的血淚故

事放在小說最後，儼然成了丁曉文思

想轉變中的「邏輯」根據。《鴕鳥》中丁

曉文的故事，有點像《半下流社會》中

李曼故事的放大，但丁曉文的結局不

是咎由自取，而是棄暗投明了bs。
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傑克的小說大可以說

明反共美元文化對香

港本土作家的影響。

他在30、40年代從新

文學退到「都市傳奇」

的寫作，至50年代開

始寫作反共小說。傑

克並沒有難民的經

驗，也談不上對於共

產黨政權有感受，但

為了得到美元，只能

勉為其難地在小說中

加入反共內容。在

《隔溪香霧》中，傑克

勉強地加了上「反共」

的結尾，就顯得突兀。

《春到調景嶺》的主人公李志良剛

到香港時「住在酒店À，成天地看

戲，跳舞，吃館子」，落難到調景嶺

難民營以後，就變得心事沮喪，期待

.去台灣。後來，他終於受到「組織」

徵召，拿上支票去內地「打游擊」去

了。從主人公的經歷看，這看起來像

「浪子回頭」和「忠貞之士」模式的結

合。從s述模式上看，這部小說的突

出之處是結局。《半下流社會》、《鴕

鳥》等小說，雖然也提到反攻大陸，

但自身既不能回大陸，也去不了台

灣，因此雖然苦苦堅持，但前景暗

淡，沒有甚麼出路。《春到調景嶺》卻

毫無顧忌地大膽想像去大陸打游擊，

而且是由一個代表「組織」的舞女陪

伴，偽裝成夫婦同去。如此「革命」與

「浪漫」的結構，表明作者的反共態度

似乎不夠「嚴肅」。吉家父子被大陸紅

色政權勒索財物的故事出現在小說的

最後，交待得十分匆忙，似乎只是為

了應付差事，乾脆連故事描寫也免去

了。《春到調景嶺》還透露了另外幾條

線索，它們無意中破壞了上述反共文

學「一致反共」的集體想像。一是國民

黨高官何啟圭。這個「手À掌握的有

十好幾張少將、中將、特任官的任命

狀，還有司令、主席之類的頭銜一大

堆」bt的有名望的人物，來香港卻不是

為了反共。在蔣介石大勢已去的時

候，他在大陸適時地搞了一次「通電

起義」，然後就在香港等待毛澤東的

「任命」了。然而，他只等來了紅色政

權讓他回去勞動改造的答覆，一氣之

下他轉而登報申明與共產黨撇清關

係，準備重新效忠台灣，又同樣遭受

了台灣方面的冷遇。另一條線索是國

民黨少將鄭浩川。鄭浩川為了騙取經

費，向台灣方面謊報成立「川陝鄂邊

區游擊隊」，自命司令。獲准承認

後，他以此名義到處騙錢，「他頂.

『反共』的時代招牌，用招謠撞騙的

手法，生存在『自由民主陣營』À。」ck

《春到調景嶺》的這些「支線」，向讀者

泄露了更多的歷史，它們後來成為了

阮朗的左翼難民文學的書寫重點。

傑克（黃天石）的情形比較特殊，

作為一個香港本土作家，他的小說大

致可以說明反共美元文化對於香港本

土作家的影響。香港新文學起源於

20年代後期，但在30、40年代大陸左

翼和50年代大陸右翼作家的主導下，

香港新文學作家似乎難有獨立發展的

機會。得到過左翼方面扶植的作家，

寫過《蝦球傳》的黃谷柳1949年後北上

了，留在香港的侶倫既無從沿《窮巷》

寫下去，也不願意寫作反共小說，於

是回到了從前的「洋場小說」的老路，

出版了《戀曲二重奏》、《舊恨》等作

品。而未能靠近左翼的作家傑克，在

30、40年代從新文學退到「都市傳奇」

的寫作，而至50年代則開始在亞洲、

友聯等出版社出書，寫作反共小說。

傑克本人並沒有難民的經驗，也談不

上對於共產黨政權有多少感受，為了

得到美元，只能勉為其難地在小說中

加入反共內容。傑克出版於友聯的小

說《隔溪香霧》主要寫趙昂與施美美的

感情際遇，趙昂的寬厚無能和施美美

的薄情殘酷頗讓讀者感歎，有點毛姆

（William S. Maugham）《人性的枷鎖》

（Of Human Bondage）的味道。但小說

寫了一大半，還未與反共搭上瓜葛。

此後，作者筆鋒開始急轉直下，出現

了一個受左派影響的演員翩翩與趙昂

的對立。趙昂忽然變得十分激進，當

翩翩希望趙昂在劇本À加進「階級意

識」時，他語出驚人地說：「要我出賣

人格，出賣民族，為了你，出賣弟兄的

血，那就萬萬無可商量了！」cl小說的
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50年代香港雖然為「綠

背文化」所籠罩，但

仍有其他類型文學作

品的存在。1949年後

左翼文人北上，但大陸

在香港仍有「大公」、

「文匯」、「三聯」、

「商務」等文化陣地。

如阮朗的《某公館散

記》就與反共小說相

抗衡。該小說為在香

港的美國勢力提供了

一個新的名詞：「第三

勢力」。「第三勢力」

由美國中央情報局創

立，是可能替代國民

黨的新勢力。

文字亦變得很政治化，並出現直接的反

共議論。《隔溪香霧》給人的感覺是，

傑克在「都市傳奇」的s述套路上勉強

地加了上「反共」的結尾，顯得突兀。

傑克的另一部出版於亞洲出版社

的《山樓夢雨》cm，情形也差不多。這

部小說寫香港的銀行家梁倚虹與雙美

一小姐的婚外戀故事，原也與反共沾

不上邊，但小說的最後一章還是勉強

地押到了反共的主題上。梁倚虹的原

配夫人提出要一百萬元才肯離婚，梁

倚虹為了掙錢，到內地省城建立銀行

分行。結果銀行被共產黨充公，他被

逼跳樓。文卒顯志，但編造顯得過於

離奇。傑克在其他出版社出版的小

說，則用不.這麼費力地「扣題」。

《大亨小傳》（基榮出版社）的主人公夏

利歐在國內讀過大學，做過生意，搞

過政治，偷渡到香港時窮得連衣服都

押進了當鋪。他在香港一路坑蒙拐

騙，不但有了錢，還有了很多女人。

在他惡貫滿盈時，最終得到了惡報。

夏利歐看起來像是香港的大陸難民，

卻遠非「忠貞之士」。沒有了反共的限

制，傑克書寫因果報應的都市顯得游

刃有餘，這不能不讓人感歎美元的力

量之大。

三

由於綠背文學在50年代的香港佔

據主流，因而上述反共文學的歷史s

述十分流行，波及海外，成為人們想

像大陸政權真相及香港難民處境的根

據，這倒的確符合美元文化操縱反共

宣傳的本意。如果想從這種歷史s述

中走出來，簡單的方面是看一看對於

香港難民的不同s述。50年代香港雖

然為「綠背文化」所籠罩，但並非完全

沒有其他類型文學作品的存在。不同

的歷史想像和書寫模式，呈現出文學

的s事性質，更呈現出背後的意識形

態和話語權力。

1949年後左翼文人北上，但大陸

在香港仍有文化陣地，如「大公」、

「文匯」、「三聯」、「商務」等。值得一

提的左翼作家，是1949年到港的阮

朗。阮朗在「共產黨在香港的機關報」

《大公報》增出的《新晚報》工作，他自

稱：「我們職工不把它當成『飯碗』，

而視之為新中國工作的事業。」cn阮朗

在《新晚報》連載難民小說《某公館散

記》，與反共小說相抗衡。《某公館散

記》一書原以本宅管事的筆名連載於

《新晚報》，後來改為洛風《人渣》在大

陸出版。《某公館散記》集中描寫了

《春到調景嶺》提到的國民黨人招搖撞

騙的行徑。「主席」撤離大陸時，把國

內「銀行、大公司、錢莊、工廠」的資

金都帶到香港，在香港繼續過腐化的

日子。在香港坐吃山空是不行的，

「主席」找到了美國人做靠山。美國人

撥下鉅款，資助「主席」辦報進行反共

宣傳及進行對於大陸的特務活動。美

國人辦報的原則是，「現在要爭取失

去的自由，打倒共產黨！最主要的一

點是：自由是美國獨家出品，Made in

USA！只此一家，別無分出，其他的

自由都是假貨！」只要有錢，反共是

容易的事，負責辦報的是「主席」的兒

子霸王，他隨口定下了「保障女權，

替女人們吹吹」、「替天行道，打倒共

產黨！」等宗旨。僅此似乎還賺不了

多少錢，「主席」夥同韓次長等人將美

國人的鉅資挪用於走私，結果資金最

後被他人席捲而走，惹得美國人大

怒。《某公館散記》對於南來香港難民

所作所為的描繪顯然與上述反共文學

完全不同，在這À這些國民黨人毫無
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「左」、右之外，香港

仍有中立作家。曹聚

仁以第三者的眼光介

紹新中國的情況，為

海外讀者提供了一種

與「綠背文化」的宣傳

不盡相同的視角。曹

聚仁描寫香港難民的

小說《酒店》，既不涉

及國共兩黨，更不涉

及到美國，既不從

「爭取自由」的角度美

化難民，也不從招搖

撞騙的角度醜化他

們，而只是以人文眼

光來揭示香港難民的

悲劇。

忠貞，既不追求「自由」，也不虔誠反

共，不過謀一己私利、過.墮落的生

活而已。

值得注意的是，《某公館散記》在

涉及到美國勢力與香港關係的時候，

向我們提供了一個新的名詞：「第三

勢力」。在《某公館散記》中，我們看

到了以惠爾遜為代表的美國人在香港

尋找代理人創辦報刊，並向紅色大陸

派遣特務滲透的情節。小說中還有原

國民黨人對於第三勢力不得要旨的描

寫，西老說：「既反蔣，又反共，此實

難矣！反蔣者，反台灣國民黨是也，

反共者，反大陸人民政府是也，兩者

不能兼反，我⋯⋯將反哪一面也！」

還是「主席」的頭腦比較快，「反蔣反

共是可以做的，放翁的朋友沒有點

明，沒有交代清楚，這種文章很難寫

的，我知道一點，反蔣反共就是不反

美國人，也就是擁護美國人，懂不

懂？」《春到調景嶺》中也有文字涉及

到第三勢力。小陶穿了一套西裝回

調景嶺，「差不多人人都相信小陶是在

香港搞『第三勢力』，證據是在他身上

穿的一套新西裝。」co立刻有人動了念

頭，趕來向小陶打聽「第三勢力」的辦

公室在甚麼地方。「第三勢力」由美國

中央情報局親自創立，是可能替代國

民黨的新勢力。美國在香港的重心是

反對大陸共產黨新政權，它一方面主

要利用台灣作為反共基地，另一方面

基於對國民黨的失望又親自扶植反共

親美新勢力，從事政治文化方面的活

動，這是美元文化的一個新的維度。

「左」、右之外，香港仍有中立作

家，這À我們想提到的是曹聚仁。大

陸解放伊始，艾思奇在北大演講的時

候告誡自由主義知識份子，「一塊磚砌

到牆À去，那就推不動了。落在牆

邊，不砌進去，那就被一腳踢開了！」

曹聚仁恐懼自己被一腳踢開，決定南

下香港。但曹聚仁並不仇恨共產黨，

他在香港的報刊上以第三者的眼光介

紹新中國的情況，為海外讀者提供了

一種與「綠背文化」的宣傳不盡相同的

視角。當然，曹聚仁並非左派作家，

他對於新中國也有批評。曹聚仁這樣

做的結果，是導致了左右兩派的發

難。曹聚仁不但寫散文，也創作了一

部描寫香港難民的小說《酒店》。曹聚

仁的《酒店》對於50年代難民的書寫，

既不同反共綠背文學，也不同於《某

公館散記》。它既不涉及國共兩黨，

更不涉及到美國人，既不從「爭取自

由」的角度美化難民，也不從招搖撞

騙的角度醜化他們，而只是從人文主

義的角度揭示來港難民的悲劇。

《酒店》的男主人公陳天聲畢業於

法國巴黎大學，取得博士學位後，回

國後在大學任教，後來官至教育局

長。來到香港後，陳天聲並沒有為了

「自由」而成為「忠貞之士」，相反，他

在香港的舞廳和歌女那À找到了較以

前更為五光十色的自由。「這一年多

的香港生活，卻把他的下意識中的根

苗烘出頭來，舞場中的聲、色、女

人，渲染而成的氣氛，使他陶醉了；

他才懂得人間自有仙境，溫柔鄉中另

有洞天。」cp後來，陳天聲既無法與黃

明中分離，又不能離開已經為他生了

孩子的林弟，心理上陷入了矛盾和分

裂；而這時候他的原配太太偏偏又帶

.孩子們趕到了香港。在愧疚和困擾

中，他自殺身亡。小說的女主人公黃

明中的父親原是南京中央銀行會計

長，因為南來飛機失事，她與母親就

成了香港難民。為了解救家難，她淪

為舞女。歡場生涯，讓她喪失了原來

的質樸，為了爭奪一個情人志傑，她

設計毀了另一舞女璐珊的臉。她感到

悔恨，但仍不放棄爭奪志傑，終於在

情欲和理智的衝突中，進了瘋人院。
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1999年出版的桑德絲

的《文化冷戰：美國中

央情報局及其文學藝

術的世界》一書，披露

了在1947至1967年

間美國中央情報局對

文學藝術的操控情

況。很多知名的右派

傾向的文學作品，原

來是美元扶植的產

物。香港的特殊性在

於它既承受英國殖民

統治，又承受u美國

的文化控制，這在新

殖民主義的歷史上是

頗值得注意的。

「左」、右派的小說，似乎都希望

通過人物命運，體現政治上的因果關

係。《鴕鳥》中的丁曉文，與陳天聲一

樣在香港的燈紅酒綠中樂不思蜀，但

他最後「浪子回頭」，體現了反共的主

題。而在《某公館散記》這種左派小說

中，招謠撞騙的反共人士最終只能罪

有應得，「主席」流落街頭成為測字先

生，三姨太和三小姐淪落到髮廊和窯子

À去了。《某公館散記》後來在大陸出

版的時候，更有史復之序云：「那些頑

固不化，與人民為敵到底的千惡不赦

之徒，窯子在等待.他們，他們必然

淪落！他們的淪落相必然是可憐相。

人們如果動了惻隱之心，那就大大的錯

了。」cq曹聚仁並未將人物與政治直接

扣連起來，小說.重探討的是：這兵荒

馬亂的動盪時代、這商業社會的都市

香港，如何將人勾離了正常的軌道，

如何使人失去了心智，走向了毀滅。

《酒店》中既有不滿大陸土改的文

字，陳天聲的家屬陳太即是在大陸土

改中被分掉家產後來香港的，也有不

滿香港民主櫥窗的文字。不過，這些

在小說中.墨很少，時代背景在《酒

店》中是虛寫的。作者沒有褒貶某一

種政治，事實上，他反對政治鬥爭本

身，「他滿懷憤激之情，對.這窠被

社會所抖落的瘦貓，格外覺得人類的

冷酷，政治鬥爭的殘忍！『他媽的！

再鬥爭下去，我們老百姓都活不成

啦！』」cr小說慨歎的是時代的動盪，

是「世變」與人生欲望的關係，「『世

變』把他帶進了世紀末的圈子，有時

痛快，有時荒唐，有時昏天黑地，有

時清清醒醒，他也曾幾次浮出水面，

跳上岸來，一個浪頭，又把他捲了下

去。」cs作者特別揭示了香港這個燈紅

酒綠的商業社會對於人性的腐蝕，

「也曾混起一筆錢，那知有錢便作怪，

到了黃昏，心不由主，把那些撈得的

辛苦錢，流轉於曼歌淺笑之中。香港

的春天，也真長久得很。」ct這樣的時

代，這樣的環境，很容易淹滅人的靈

魂，讓人的良知處在尖銳的衝突之中。

曹聚仁的《酒店》，在路數上大致有點

類似同時代的劉以鬯，即不涉及具體

的政治，而.力於從人文的角度探討

人的內在衝突。只不過劉以鬯較為集

中於探討香港這個金錢社會對於人的

影響，而曹聚仁的《酒店》題材更為闊

大，將動盪的時代、政治及香港社會

一併置於自己的視野之中。曹聚仁寫

作《酒店》時反覆援引的精神資源是

尼采（Friedrich W. Nietzsche）、易卜生

（Henrik Ibsen）、魯迅，他心目中的樣

板是曹禺的《日出》。他似乎希望提高

到時代與人類悲劇命運的角度，來書

寫香港的難民文學。

二次大戰以後，多數殖民地國家

獲得了獨立，以美國為代表的西方國

家在喪失了軍事、政治統治後，卻繼

續以經濟、文化的方式對於它們實施

殖民控制，圍剿社會主義政權，這被稱

為「新殖民主義」（New Colonialism）。

關於新殖民主義，較早的著作是1965年

出版的恩克魯瑪（Kwame Nkrumah）的

《新殖民主義：帝國主義的最後階段》

（Neo-colonialism: The Last Stage of

Imperialism）一書。這本書側重於經濟

角度的分析批判，同時也揭示了以美

國新聞出版署在非洲冷戰情報和宣

傳工作中的運作情況。最近的一本

書，是1999年出版的桑德絲（Frances

Stonor Saunders）的《文化冷戰：美國

中央情報局及其文學藝術的世界》

（The Cultural Cold War: The CIA and

the World of Arts and Letters）。這本書

詳細披露了在1947至1967年間美國中

央情報局對於文學藝術的操控情況，

包括出資創辦刊物，資助作家等等。

由此我們得以知道，很多知名的右派
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產物dk。這一事實，打破人們心目中

的文學藝術的自主性的幻想。遺憾的

是，可能因為資料的原因，這部書同

樣未涉及到亞洲。本文所涉及的美國

新聞處及亞洲基金會所操縱的香港綠

背文化，可以算得上對於這部書的一

個亞洲方面的補充。香港的特殊性在

於，它當時尚未獨立，仍是英國的殖

民地，卻由其盟友美國進行文化冷戰

工作。也就是說，香港既承受英國的

殖民統治，同時又承受.美國的文化

控制，這在新殖民主義的歷史上是頗

值得注意的。
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