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問題的必讀書目。作者基於貫穿

二十世紀20年代到1945年為止陝北

社會的研究，即：在始終惡劣的自

然環境中（第一章），由持續八年的

游擊戰爭（第二章），到1935年開始

逐步穩定的陝甘寧政權（第三章），

爾後隨之形成的陝甘寧邊區政府

（第四章），到最終由於日軍的強勢

軍事威脅所造成的前所未有的經濟

社會危機和中共自身的整風運動的

促成下（第五章），得出「延安道路」

國家、組織和個人的契機
——從《道路》到《陰影》再到《紅太陽》

的「延安」研究

● 驟　雨

賽爾登的《道路》是延

安研究的早期名著，

該書貫穿二十世紀

20年代到1945年為止

陝北社會的研究，並

對「延安道路」作出總

結；在《延安的陰影》

專著中，陳永發指出

「1940年代毛澤東這顆

人造的紅太陽開始東

升時，已發現陽光底

下呈現陰影」，對「延

安經驗」提出懷疑；而

高華的《紅太陽》資料

翔實，為學界所公認，

至今「洛陽紙貴」。

賽爾登（Mark Selden）著，魏曉

明、馮崇義譯：《革命中的中

國：延安道路》（北京：社會科學

文獻出版社，2002）。

陳永發：《延安的陰影》（台北：

中央研究院近代史研究所，

1990）。

高華：《紅太陽是怎樣升起的——

延安整風運動的來龍去脈》（香

港：中文大學出版社，2000）。

一　殊途同歸

賽爾登（Mark Selden）的代表作

The Yenan Way in Revolutionary

China（Cambridge, Mass.: Harvard

University Press, 1971；1995年更名

為China in Revolution: The Yenan

Way Revisited，由Sharpe出版公司

再版；中譯本根據1995年版譯出，

《革命中的中國：延安道路》〔北京：

社會科學文獻出版社，2002〕，以

下簡稱《道路》均指2002年中譯本，

凡引此書，只註頁碼）是延安研究

的早期名著，是英文世界研究延安
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的總結（第六章），即包括精兵簡

政、知識下鄉、減租減息、基於傳

統的互助式的合作化運動、大生產

運動、大眾教育六個方面，「關於

經濟發展、社會改造和人民戰爭

的別具一格的方式。其特色包括民

眾參與、簡政放權、社區自治等」

（頁202）。

中央研究院近代史研究所專

刊第六十期《延安的陰影》（以下簡

稱《陰影》）1，是陳永發繼Making

R e v o l u t i o n :  T h e  C o m m u n i s t

Movement in Eastern and Central

China, 1937-1945之後討論「1940年

代毛澤東這顆人造的紅太陽開始東

升時，已發現陽光底下呈現陰影」

的專著。全書由兩篇規模宏大的論

文組成：第一部分是總論整風運

動，包括整個運動的來龍去脈、對

於指導運動的理論的研究、運動的

結果和後果。第二部分是四個鮮活

生動的整風案例，分別是：周揚在

延安大學、王子宜在行政學院、胡

耀邦在軍委會二局和曹秩歐在延安

縣，對於這種「脫褲子、割尾巴」的

整風審幹，作者不無憂思地對於中

共的「延安經驗」提出了懷疑。

作為傑出的後來者，高華《紅

太陽是怎樣升起的——延安整風運

動的來龍去脈》（以下簡稱《紅太

陽》）2，在問世多年之後，仍然保

持了出版之初「洛陽紙貴」的魅力。

作者寫這本書花了八年時間，全書

共1,076個註解，光是參考的著作、

論文、傳記、回憶親歷資料就達到

339種，至少在資（史）料翔實方面，

已經為學界所公認。

從研究者的視角而言，《道路》

明顯是西方中國學研究的觀察式解

剖法，而《紅太陽》受中國傳統政治

史方法的影響更要明顯，側重於個

人關係、核心權力、關鍵材料的探

究，《陰影》則介乎兩者之間。從研

究的對象上來看，《陰影》與《紅太

陽》更接近一些，主要是針對政治

運動，尤其是上層的政治動態，而

《道路》更關注於延安的普通社會及

其架構；從研究的時期來看，《紅

太陽》和《道路》都將問題延伸到比

延安時期更早一些的二十世紀20到

30年代，而《陰影》集中在延安整風

三本專著，各具特

色。《陰影》與《紅太

陽》主要是針對上層

的政治動態，後者與

《道路》將問題延伸到

比延安時期更早一些

的二十世紀20到30年

代；而《道路》更關注

於延安的普通社會及

其架構。《陰影》強調

案例的代表性，《道

路》則注重案例性分

析，而《紅太陽》卻始

終圍繞以毛澤東為中

心的中共「純正（潔）

化」運動。
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開始以後；從研究的手法來看，

《陰影》強調案例的代表性，《道路》

也注重比如高崗在延安早期革命中

的作用的案例性分析，而《紅太陽》

卻始終圍繞以毛澤東為中心的中共

「純正（潔）化」運動。三本書通過不

同的論證，做出不同的結論，卻在

最終，分別從三個角度提出了一個

相同的疑問。

賽爾登寫作《延安道路》很大

程度上是受到約翰遜（C h a l m e r s

Johnson）的《農民民族主義和共產主

義政權》（Peasant Nationalism and

Communist Power）一書的刺激。賽

爾登認為「用民族主義還是與民族

主義相混合的其他因素來解釋抗

戰，抗戰力量和抗日根據地都不是

必定能渡過劫難，更不用說是穩操

勝券了」。所以，賽爾登認為，共產

黨作為最終的勝利者，它自身獨特

的社會經濟綱領正是原因所在，並

且可以作為進一步證明正是這個原

因所發揮作用的是，「事隔半個世

紀之後，在經濟生活很為困難的中

共根據地老區，民眾對中共政權的

支持仍特別積極」（頁280-83）。

《道路》的譯者在〈《延安道路》

的反思——譯者序〉中認為：「賽爾

登在當年那種春寒料峭的冷戰氛圍

對中共革命的歷史作出中肯的評

判，需要過人的膽識；那麼，在

『蘇東劇變』之後，『維持原判』更需

要勇氣」3。而因為眾所周知，60年

代後期美國的反戰運動和左翼力量

的興起，麥肯錫時代（McCarthyism）

已經一去不返，當時對於中共的世

界革命、群眾運動正是好評如潮之

時，就連賽爾登回憶當年寫作背景

時也強調：「美國在那個時期也形成

了兩股健康思潮：反戰運動和人們

對冷戰觀念的反思」。賽爾登對於

時代可貴的反抗倒是表現在三十年

後，他重新評價自己的作品時（即

在中譯本的後記中），坦承自己當

年因為沒能掌握更多的資料，在自

己最為得意的經濟領域受到陳永發

的重大挑戰，即鴉片貿易的存在對

於延安經濟的關鍵作用。就權力鬥

爭的研究，賽爾登更誠懇地指出自

己對於政治動員背後的政治清洗、

個人崇拜、高壓政策和操縱行為的

疏忽，而「沒有充分地認識到，這些

民主主義的萌芽只不過是中共所支

配的群眾路線和政治動員的組成部

分。而在後來的歲月中，正是這種

群眾路線和政治動員變成民主政治

進一步發展的嚴重障礙，變成廣大

農民獲取政治和經濟權力的嚴重障

礙。」（頁265、310）

但這並不影響賽爾登對於自己

原有觀點核心部分的認同，即強調

「對《延安道路》的評價必須依據中

國革命的歷史進程，而不是將歷史

與現實做隨意的比附」（頁298），賽

爾登明確提出了對於把延安經驗和

大躍進、文化大革命作為歷史延續

性看待所帶來的片面性，因為「這

種觀點來源於依據中國革命後來的

現象去判斷它的歷史」（頁304）；更

重要的是，賽爾登所主張的延安道

路，在毛澤東晚年已經發生了質的

變化，「延安的精神遺產被理解為

禁欲主義、艱苦奮鬥、階級鬥爭、

自我犧牲，以及對領袖的無限忠誠

等」（頁301）。正如賽爾登自己所展

望的：「既然中共在戰爭條件下積

累了解決農村問題的二十年的經

驗，在他們取得政權之後，戰時的

經驗將深刻地影響他們的建國方略

以及他們處理國際關係的方針。」

（頁263）4所以，這樣可能會更好地

理解賽爾登的觀點：作為社會、經

賽爾登的可貴，表現

在三十年後，他重新

評價自己的作品時，

坦承自己當年因為沒

能掌握更多的資料，

對於政治動員背後的

政治清洗、個人崇

拜、高壓政策和操縱

行為的疏忽。但這並

不影響賽爾登對於自

己原有觀點核心部分

的認同，明確提出那

種把延安經驗和大躍

進、文化大革命作為

歷史延續性看待所帶

來的片面性。
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濟政策的「延安道路」，在中共建國

後，發生了急劇的變化，延安的成

功經驗沒有繼續堅持；但是，在政

治領域，「延安道路」並沒有發生變

化，並且內中的負面因素在沒有遇

到挑戰的情況下，最終達到極至，

甚至賽爾登深以為是的群眾運動，

也發展到了「運動群眾」。

和這些理論上的挑戰比起來，

賽爾登提出了一個更有意義的問

題：

既然當初有那麼多有利於向民主轉

變的因素，特別是增強作為人口大

多數的自耕農的地位這一因素，後

來民主政治的發展何以會如此步履

艱難？中共「新民主主義」思想中那

些改良主義和民主主義因素何以會

在後來的歲月中灰飛煙滅？（頁309）

陳永發的研究，運用了現代西

方中國研究「大處ª眼，小處ª

手，重視結論」的範式，把中國共

產黨作為一個整體來研究，力圖把

意識形態紛爭和政黨偏見所造成的

損失減少到最小。

對於康生在整風中的責任，陳

永發建立了一個相當令人信服的模

型進行分析，即毛與康生的關係、

康生與幹部的關係、幹部與群眾的

關係。首先，為甚麼毛會選擇康

生？陳永發認為，康生與王明關係

一度密切，如果「能由王明親信一變

而為毛澤東政策的執行人，豈非證

明毛澤東路線自有其優越之處？豈

非證明毛澤東能以『德』服眾？」基

於同樣的考慮，「如果康生的搶救

運動中果真發生了『逼供信』錯誤，

那是因為國際派肅反路線的餘毒尚

未徹底肅清所致，責任應由國際派

負責，和康生（筆者按：應指毛澤

東的路線）扯不上關係。」「下級為

競求表現，也就千方百計，甚至無

所不用其極。因此在整風審幹的過

程中發生過左、過火現象，其中一

部分原因來自下級本身，另一部分

原因則是上級壓力」，很難區分上下

級誰負更多的責任，因此，毛並沒

有把全部責任推卸到康生一個人身

上，康生也無法把這個責任向上或

向下推託。同樣地，陳永發對於毛

澤東也沒有作出太多的直接評價，

並且公正的指出王明有關延安時期

權力鬥爭的回憶「有史達林整肅異己

的陰影縈回腦際，未必真確。」5簡

而言之，陳永發認為整風的過火，

是應該由中共全黨來承擔的6。

事實也證明康生在整風運動以

後，並沒有喪失在中共黨內的地位

和人望，在七大中央委員的選舉中，

採取的是無記名投票的方式7，

康生在當選的四十四人中排名第17

位，居然高於彭真（第18位）、陳毅

（第22位）、周恩來（第23位）、劉伯

承（第24位）、張聞天（第26位）、葉

劍英（第31位）、聶榮臻（第32位）和

彭德懷（第33位），而這些人在當時

中共黨和紅軍內都是舉足輕重的一

線領導，甚至也超過了德高望重的

延安五老中的吳玉章（第35位）和徐

特立（第40位）8。與此同時，毛澤

東親自為王稼祥拉票，王卻仍然只

能當選為候補委員9。也就可以證

明，這次選舉確實是相當自主的，

而當時黨內的觀點並沒有把整風過

左的錯誤歸結於康生身上。

為了說明中共在延安整風中的

責任應該是由中共全黨共同承擔

的，1990年出版的《陰影》還談到了

一個相當敏感的政治人物，即胡耀

邦。研究整風期間胡耀邦在軍委會

二局的行為並不是要否定後來的

《陰影》一書指出，把

延安整風歸咎於某一

個人肯定是不當的；

但是陳永發的結論與

賽爾登不同，以致於

他最後要提出這樣的

疑問：當中共面臨思

想分歧的新歷史困境

時，由於沒有一套新

的模式可以解決問

題，所以經常又回到

延安經驗，採用整

風、審幹、冤假錯

案、平反這個模式，

甚麼時候才能擺脫這

個困境？
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「陝西百日維新」、文革後主持的撥

亂反正，從另外一個角度來看，「在

群眾已充分發動的形勢下，胡耀邦

愈來愈趨向冷靜」bk，為此制定了一

些相對合理和溫和的政策界限，到

了「文化大革命中，如果讓胡耀邦

重溫延安時期他在二局的表現，他

一定會發現自己的處境很像二局

中受他審查的一些特務，⋯⋯審查

他（指胡耀邦）罪名的人比起他來，

也水準差多了」bl。

《陰影》的主題至此已經非常明

顯，把延安整風歸咎於某一個人肯

定是不當的，不僅毛澤東、康生參

與其中，而且後來的受害者劉少

奇、彭真、胡耀邦也與此有ª莫大

的關係。陳永發從同樣基於群眾運

動的審查幹部入手，重新審查延安

經驗，得出了一個與賽爾登完全不

同的結論，但是，他最後提出的疑

問卻又回到了幾乎同樣一個問題

上：中共面臨思想分歧的新歷史困

境時，由於沒有一套新的模式可以

解決問題，所以經常又回到延安經

驗之中，又是整風、審幹、冤假錯

案、平反這個模式，甚麼時候才能

擺脫這個困境呢bm？

對於這個困境，《紅太陽》試圖

作出一些回答。高華通過解讀以毛

澤東為核心的權力形成過程，藉此

說明延安整風確實是有目的和針對

性的，同時又是可以避免再次出現

的。如果說《紅太陽》最大的特色，

那就是作者本書中，有一個鮮活生

動的毛澤東，他只是一個在權力鬥

爭中的博弈者，與其他人不同的

是，毛最終實現了所有的預想，因

此整風運動對於毛是必須的，雖然

這對於中共卻未必必須。最後，從

每一個鮮活的個人的角度，提出了

與賽爾登、陳永發相同的問題。

二　擋住陽光的紅太陽
升起　　　　

組織愈大，個人就顯得愈渺

小，要取得對組織的控制就愈難，

毛澤東在中共地位的確立就經歷了

相當長時間的搖擺。1938年春，王

明所在的中共長江局對於下轄的

《新華日報》明示拒絕發表毛澤東引

以自豪的抗戰指導性文件〈論持久

戰〉bn。楊奎松先生提供的一條極為

關鍵的史料也說明這一點bo：

1944年整風運動臨近尾聲之際，康

生曾經公開講過這樣一個鮮為人知

的情況。他說，如果不是搞了整風

運動，毛澤東幾乎不敢來中央黨校

作報告！

但是，如果僅就毛在中共黨內

的地位而言，在整風前夕，黨內已

經沒有對手可以挑戰了。被毛澤東

譽為「天兵天將」的王明，在1937年

「12月政治局會議」一度取得上風地

位的時候，卻堅決拒絕把自己在政

治局的位置擺在第一位，以證明自

己承認毛澤東的領導地位。再如中

共中央負總責bp的張聞天，1941年

5月19日，毛澤東在延安宣傳幹部

會議上嚴厲批評了張聞天主持的宣

傳教育工作，「用語之辛辣，諷刺

之深刻，情緒之激動」（胡喬木的回

憶），不久又極其直接地批評張聞

天「有狹、高、空、怯、私的毛

病」，對中國的事情一竅不通bq。下

文還會談到周恩來、彭德懷在整風

中的被動境遇，也頗能說明中共黨

內已經沒有人能威脅到毛，那麼

「延安整風」不過是把毛澤東從中共

領袖捧到「中共唯一的領袖」加冕儀

式上。

對於這種困境，《紅

太陽》通過解讀以毛

澤東為核心的權力形

成過程，來說明延安

整風確實是有目的和

針對性的，同時也是

可以避免再次出現

的。《紅太陽》最大的

特色是有一個鮮活生

動的毛澤東，他是一

個在權力鬥爭中的博

弈者，最終實現了所

有的預想，因此整風

運動對於毛是必須

的；但對於中共卻未

必必須。
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延安整風還有一個最大的詬病

就是影響面之廣，三萬延安幹部接

受審查的超過一萬人，有問題的人

數也超過兩千br，所有的幹部都要

「洗澡」，甚至受困於此中。如柯慶

施、陶鑄、葉群，後來都是紅極一

時的人物，而在這場運動中所受到

的不公正待遇，又必然引發無休止

的怨怨相報，延安整風無形之中就

成為了中共黨史的一條暗脈了。

整風運動畢竟還只是後來「整

人運動」的演習。一方面大張旗鼓，

一方面審時度勢。羅榮桓主持的山

東根據地「以檢查領導開始，以檢

查領導結束」而抵制了「搶救」運

動，毛仍然能夠諒解，繼續重用羅

榮桓，並且在幾十年後還念念不忘

羅的功績bs。

相形之下，周恩來受到最嚴厲

的批評和懲罰，在七大的四十四名

中央委員選舉結果中位於第23位，

這次選舉結果是按照得票數排名的，

而同樣是中央書記處書記的毛澤

東、劉少奇、朱德、任弼時分別列

為第一、第三、第二和第四位，而

周在文革中的排名最少也在第三位，

以至於「從1943年9月至1944年春，

周恩來寫了大量的反省筆記」bt。

同樣的原因，彭德懷提前感受

到了廬山和文革的氣息，勢頭之兇

猛，以至於七大結束以後，很多人

得知他仍然得以領兵上陣時，都驚

歎「沒想到彭德懷又起來了」。不過

他應該沒有預料到整風運動中的罪

名，只是冷凍了十二年，廬山會

議、文化大革命中他不僅舊罪未

清，更是新罪並立ck。

最令人不解的是劉少奇。劉少

奇捲入了延安整風之中，甚至擔任

了「中共反內奸鬥爭委員會」的主任，

雖然他只負責反奸鬥爭的政策制定，

但是他不可能不知道內中詳情。另

外，劉少奇應該能夠體會到毛對他

並不是完全放心，例如毛對待陶鑄

和柯慶施，明知他們和劉少奇的關

係非常不好，仍然施以援手，並且

在建國後位列封疆大臣之首（陶鑄是

中南局第一書記，柯慶施是華東局

第一書記），而且還有高崗這樣的

前車之鑑：1942年10月的高幹會議

上，高崗提出的所有有關邊區發展

的政策都受到參與整風運動的黨政

軍全體高幹的讚揚。而在此之前，即

1942年2月，毛澤東在發動整風運動

的綱領性文件〈整頓學風黨風文風〉

（即後來整理為《毛澤東選集》第三卷

中〈整頓黨的作風〉）中，竟然貶低

自己以抬高高崗：「我（毛澤東）到陝

北已經五六年了，可是對於陝北的

情況的了解，對於和陝北人民的聯

繫，和高崗同志他們比較起來就差

得多。」cl可是，「高饒事件」以後，

文中的「高崗同志」就被「一些陝北

同志」所取代了。而劉少奇作為整

風運動的核心參與人員，對此中手

法竟無所提防，到文革時仍然束手

就擒，實在令人不解。

至此，高華歸結出一個結論：

延安整風鑄就了「教條主義」和「宗

派主義」的帽子，忽隱忽現，漂浮

在每一個黨員的頭頂。因此，只要

有這兩頂帽子，作為個人的中共高

層、作為組織的中共、以及在黨國

體制中誕生的新中國就已經無法擺

脫「運動不止」的宿命了。

三　沒有組織法就沒有
安寧　　　　

群眾運動經常表現為反理性，

所以賽爾登的疑問沒有能夠解決；

高華歸結出一個結

論：延安整風鑄就了

「教條主義」和「宗派

主義」的帽子，忽隱

忽現，漂浮在每一個

黨員的頭頂。因此，

只要有這兩頂帽子，

作為個人的中共高

層、作為組織的中

共、以及在黨國體制

中誕生的新中國，就

已經無法擺脫「運動

不止」的宿命了。
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機構組織作為一個非有機體也可以

是無理性的，所以陳永發的疑問也

不能解決；但是，作為每一個鮮活

的個人，理性是肯定存在的，為甚

麼高華最後惋惜地所指出的「搬起石

頭砸自己的腳」就不能夠避免呢？

毛領導的「辣椒集團」，同樣作

為五十年前改變中國的集體性努力

的代表組織，在思想控制上已經實

現了現代政黨的轉變，即以馬克思

主義和共產主義社會的目標取代了

「天命已失，改朝換代」的口號。但

是，如果考慮到中共作為一個組織

在整風運動中組成結構的變化，或

者可以從一個方面來解釋賽爾登、

陳永發和高華的疑問。

正如鄒讜所言：「漫長的革命

內戰積聚了強大的能量並產生了一

大批激進的革命者，這種能量與這

個群體阻礙例行化的進程，並在這

一進程啟動後又逆轉了它。」cm因為

戰爭的需要，中共的黨政軍指揮發

生了多次變化，就遵義會議之後而

言，1935年3月4日，毛澤東被任命

為前敵政治委員，事實上「擔負前

敵總指揮的職責」，而3月10日，毛

被撤職，3月12日，在毛的努力下，

由周恩來、毛澤東和王稼祥成立「三

人團」，即「三人軍事領導小組」cn。

九天之內，三次變化，這完全是因

為戰爭的原因，但是，這種軍事上

正當的應急舉措，在政黨的運作中

卻被不正常地引入，導致整風運動

「不以（別）人的意志為轉移了」。

標誌性的第一個違背中共政黨

組織原則常理的「中央總學習委員

會」（即「總學委」）於1942年6月2日

成立，毛澤東親自擔任主任，副主

任只有一名，即康生；劉少奇在

1942年底回到延安時也被任命為總

學委副主任，1943年10月5日正式擔

任該職。在沒有任何法律正當性和

政治局全體會議協商的情況下，總

學委在延安行使了中共中央政治

局、中央書記處的權力：創設黨的

機構；停止政治及業務工作，轉入

整風檔的學習；決定參加高級學習

組的人員名單。到了運動高潮期，

總學委及其下屬機構已經直接控制

中共黨內所有關鍵部門的行政大

權，或者代行其權力，「中央總學

委實際上已成為凌駕於政治局和書

記處之上的中共最高決策和權力機

關。」更加不符合組織機構原則的

是，總學委可以時而出現於前台，時

而隱身於政治局和中央委員會之後，

完全成為毛個人支配的組織co。

成立總學委的同時，毛又主持

成立了「黨與非黨幹部審查委員會」，

康生出任主任，陳雲、彭真和高崗

為委員cp。雖然這個機構後來活動並

不多，但是，這個機構使得康生被賦

予極大的權力來調查除了毛之外所有

幹部的歷史問題和現行思想主張。

這還屬於「組織創新」，而結構上

的疊7架屋更是近乎兒戲：1943年

3月16日至20日，中共中央召開政治

局會議，通過了《中央關於中央機

構調整及精簡的決定》，推選毛澤

東為中央政治局主席、中央書記

處主席。中央書記處由毛澤東、

劉少奇、任弼時組成。為了「精簡

機構」，在已有的中共宣傳部和組

織部之上，設立中央宣傳委員會和

中央組織委員會，作為中央政治局

和中央書記處的助理機關。中央宣

傳委員會由毛澤東、王稼祥、博

古、凱豐組成，毛澤東兼書記。中

央組織委員會由劉少奇、王稼祥、

康生、陳雲、張聞天、鄧發、楊尚

昆、任弼時組成，劉少奇兼書記。

一個月以後，任弼時代表書記

群眾運動經常表現為

反理性，所以賽爾登

的疑問沒有能夠解

決。機構組織作為一

個非有機體也可以是

無理性的，陳永發的

疑問也不能解決。但

是，作為每一個鮮活

的個人，理性是肯定

存在的，這就是為甚

麼高華最後會惋惜地

指出，難道劉少奇

「搬起石頭砸自己的

腳」就不能夠避免嗎？
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處向中共中央政治局建議成立反

內奸鬥爭的專門委員會，劉少奇

擔任組長，日常工作由康生主持。

1943年4月28日，中央反內奸鬥爭

委員會正式成立，成員包括劉少

奇、康生、彭真、高崗cq。

1942年6月到1943年4月，在不

到一年的時間內，中共四次改變和

調整中央的組織結構，一方面實現

了毛對中共領導層組成人員的調

整，這與文革對領導層的調整比起

來，確實要和風細雨得多，但是，

這種借助中共黨內沒有組織法（或

機構組成法）而得以實現的政治鬥

爭，本身就具有相當大的危害性。

只不過在整風運動期間，毛需要整

肅的對象沒有形成集團，更沒有抵

抗的能力，所以得以相對平穩地實

現了毛的政治安排。另一方面，毛

通過這樣的調整，終於實現了自己

由中共領導人之一向中共領袖之唯

一的轉變，比國民黨更早實現了

「一個政黨、一個領袖」的轉變。

但是，不僅毛有生之年沒有徹

底解決組織機構的合法設置問題，

就是目前，這樣的情況仍然潛伏，

根據目前中國共產黨黨章：

黨的最高領導機關，是黨的全

國代表大會和它所產生的中央委員

會（十六大黨章第10條第三款）。在

全國代表大會閉會期間，中央委員

會執行全國代表大會的決議，領導

黨的全部工作，對外代表中國共產

黨（十六大黨章第21條第三款）。中

央政治局和它的常務委員會在中央委

員會全體會議閉會期間，行使中央

委員會的職權（十六大黨章第22條）。

黨的各級領導機關，除它們派出的

代表機關和在非黨組織中的黨組

外，都由選舉產生（十六大黨章第

10條第二款）。

但是，十六大黨章第13條又規

定：「黨的中央和地方各級委員會

可以派出代表機關。在黨的地方各

級代表大會和基層代表大會閉會期

間，上級黨的組織認為有必要時，

可以調動或者指派下級黨組織的負

責人。」這也就背離了第10條第二

款的選舉產生原則，尤其是該條的

前一句話，完全違背了黨內組織的

組織合法性，也就是說，中央委員

會的代行機構政治局會議，仍然可

以設立、派出高於其他機構的組

織機構。具體在各省、自治區的省

委書記人選上，在一屆尚未結束

的時候任命的情況比較普遍，如廣

東省十五年來三位省委書記，謝非

（1991年1月中共中央任命，1993年

5月通過選舉續任）、李長春（1998年

3月中共中央任命，1998年5月通過

選舉續任，2002年5月再次通過選

舉續任）、張德江（2002年11月中共

中央任命），也就是說，完全由選

舉形式確定的省委書記只有1998年

到2002年的第八屆這一屆。

賽爾登的疑問當然沒有辦法解

決中國當代民主建設面臨的困頓，

就是從熱衷一時的黨內民主來看，

如此大的制度漏洞，那麼陳永發所

提出來的中共作為一個組織所面臨

制度性危機，又要到甚麼時候才能

解決呢？相形之下，高華所強調的

作為個人在歷史教訓中的認同，倒

是在歷史的偶然性中還有一線突破

的可能cr。

四　是契機還是宿命

很多善於思考的人總會要問一

問，難道延安整風就完全不是必要

的？延安整風對於中共黨內組織上

1942年6月到1943年

4月，在不到一年的

時間內，中共四次改

變和調整中央的組織

結構，這與文革對領

導層的調整比起來，

確實要和風細雨得

多。這種借助中共黨

內沒有組織法而得以

實現的政治鬥爭，本

身就具有相當大的危

害性。不僅毛有生之

年沒有徹底解決組織

機構的合法設置問

題，就是目前，這樣

的情況仍然潛伏。
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的純潔和自身的安全，就沒有作

用？譬如延安縣第三科科長談鋒，

僅憑藉黨校結業並一紙介紹信就當

上了縣a主管教育的領導，通過曹

秩歐的蹲點調查才得以發現這麼大

的制度漏洞，不正是證明延安整風

的成果嗎cs？

但是，只需要看一看陳雲、李

富春早在整風運動之前就已經確立

了一套行之有效的審查制度：首先

由八路軍駐南京辦事處對釋放出獄

人員和自願申請去延安的青年進行

初審；西安八路軍辦事處對南京辦

事處介紹赴延安的人員進行個別談

話，複審；中央組織部在中途的涇

縣雲陽鎮對來延安人員進行非常嚴

格的三審；到達延安後，中央組織

部派專人進行一對一的逐個審查，

按三種情況進行安排：絕對沒有問

題的直接安排工作；有問題但不嚴

重的安排在抗大、陝北公學或中央

黨校學習，以觀後效；問題嚴重或

無法澄清的，但是政治上有明顯

左傾的，鼓勵其返回國統區開展工

作ct。所以，蔣南翔在1945年3月給

劉少奇和中共黨中央寫信質疑搶救

運動的長信中，認為「在我們政權

下，鎮壓內奸的力量是綽綽有餘

的，不成問題的！」dk

如果再考慮整風後期和搶救運

動造成的損失，那麼整風運動對於

中共自身安全而言，實在貢獻微

薄。再有一個小事例也能說明這些

問題：1945年8月日本投降以後，

為了迅速把幹部轉移到東北，就有

230名仍未結案（此時結案工作已經

持續兩年多，仍未結案的案例應屬

重大嫌疑）的中共黨員被派往東北，

但此後並無一人出現政治問題。

「雖然整風帶來了領導層的人

事變動，但沒有造成大規模的清

洗」（頁190），這能否減輕整風運動

帶來的負面影響呢？從表面上看，

確實「天兵天將」王明（賽爾登誤以

為王明此時在莫斯科，實際上王明

早已回國）的權力喪失是和平（或者

說相對溫和的方式）過渡的，但

是，這並不能證明「他（毛澤東——

筆者）堅持用組織的和教育的方法

來解決黨內的分歧。原來解決黨內

分歧的方法是開除出黨、逮捕或刑

罰。」（頁185）首先，延安整風並不

是沒有「開除出黨、逮捕或刑罰」，

更為影響深遠的是，延安整風的政

治鬥爭方式，打破了善意批評和無

情揭發的界限，革命同志之間戰爭

年代建立的生死之交逐漸被政治鬥

爭的爾虞我詐所取代，從這個意義

上來看待中共黨史，延安整風之後

進入了一個新的階段，即權術鬥爭

取代了功勳競爭，而權術鬥爭這種

政治角力是基於「關係」（人際網路的

位置）和地位來決定「正確」與否的。

對於延安整風所帶來的大眾參

與，周揚作為參與整風的領導之

一，已經注意到「所謂群眾運動，如

果不善加控制，則其盲目性是非常

可怕的」，「（群眾運動——筆者）不

可隨便發動，經常採用」dl。可見親

歷者已經有所體會。另外一位參與

整風運動的領導蔣南翔，「痛定思痛

之後，認為所謂群眾路線的整風和

審幹，與其說是在調動群眾的積極

性，不如說是在發動群眾的盲目

性，絕對得不償失。」dm遺憾的是，

這就像夜空的幾顆星星，縱然閃

亮，但是卻無法改變背景的黑色。

在這場「洗澡」之後，過份強調「革命

的大我」，各級黨員出於對組織的忠

誠、對自身的保護，紛紛湧現出

「正確得可怕」（高爾泰語）的「大義凜

然」。毛實現了自己的政治目標，但

很多人會問：難道延

安整風對於中共黨內

組織上的純潔和自身

安全，就沒有作用？

從歷史上看，整風運

動對於中共自身安全

實在貢獻微薄。延安

整風的政治鬥爭方

式，打破了善意批評

和無情揭發的界限，

權術鬥爭取代了功勳

競爭；而權術鬥爭則

是基於「關係」和地位

來決定「正確」與否

的。隨之而來的是中

共的民主機制、個人

的民主權利，在一場

場運動中逐漸沉淪。
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是隨之而來的，是中國的民主事業、

中共的民主機制、個人的民主權利，

在一場場運動中，逐漸沉淪。
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