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不可多得的紅I兵史料

● 印紅標

宋柏林：《紅I兵興衰錄——清

華附中老紅I兵手記》（香港：

德賽出版有限公司，2006）。

記》（以下簡稱《紅I兵興衰錄》）一

書在香港出版，令研究者感到欣

喜。

這本書的內容是紅I兵首創者

之一宋柏林的日記。治學嚴謹的文

革史研究者余汝信為日記作註，清

華附中紅I兵的主要筆桿子駱小海

作序，更使之增色。

一　來自紅I兵運動
的核心　　

《紅I兵興衰錄》的史料意義首

先是記錄了紅I兵運動的一些重要

活動。

1966年文化大革命之初，日記

的主人宋柏林是清華大學附屬中學

高中三年級學生、中國第一支紅I

兵——清華附中紅I兵的核心成員

之一、曾被推選為本校革命師生委

員會成員。1966年8月18日，他與

韓軍、駱小海三人作為清華附中紅

I兵代表，在天安門城樓上面見毛

澤東並簡短交談。第一批紅I兵

（即「老紅I兵」）失意之後，日記的

主人同情並參與了首都紅I兵聯合

行動委員會（簡稱「聯動」）的一些活

動，經歷了老紅I兵由盛到衰的全

可信的第一手資料是歷史研究

的基礎。文化大革命作為一段歷

史，雖不算遙遠，研究者卻常常感

到資料的缺乏。官方檔案嚴格封

存，散在民間的資料也未做系統的

徵集和整理，正在隨Å時光的消逝

而流失。在這樣的背景下，《紅I

兵興衰錄——清華附中老紅I兵手

《紅h兵興衰錄》是中

國第一支紅h兵——

清華附中紅h兵的核

心成員之一宋柏林

的日記。1966年8月

18日，他與韓軍、駱

小海代表清華附中紅

h兵，在天安門城樓

上面見毛澤東。第一

批紅h兵（即「老紅h

兵」）失意之後，他參

與了首都紅h兵聯合

行動委員會的一些活

動，經歷了老紅h兵

由盛到衰的全部過

程。這部日記未經刪

節，如實地記錄了文

化大革命的見聞，紅

h兵的活動和激情。
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部過程。這種來自運動漩渦的核心

人物的完整日記是難得一見的。

這部日記的內容偏重於政治運

動和思想活動，其風格既不同於當

時流行的抄錄豪言壯語的雷鋒式革

命日記，也不限於私人情感天地，

而是一部如實地記錄了文化大革命

見聞、思想和作為，寫給自己看

的日記。其中所記紅I兵的活動、

激情、困惑、苦惱以及讀書心得，

均無矯揉造作之詞，而為親見親

歷的實錄、真實情感的表白，反映

了老紅I兵的政治興衰及思潮起

落。

這部日記的獨特之處還在於其

連貫性和完整性。日記的主人多年

以來每日必寫日記，多則多寫，少

則少寫，從無間斷。這對於常人來

說，是非常難得的，尤其是在文革

的動亂年月。《紅I兵興衰錄》一書

收錄了從1966年5月文化大革命發

動至1968年2月日記主人當兵離開

學校，近兩年間的全部日記，無一

日遺漏，並且選登了1966年1月至

4月的部分日記，作為文革前夕的背

景鋪墊。

特別值得稱道的是，呈現給讀

者的這部日記，未作刪節，未經加

工潤色，保持了資料的原貌和完整

性，甚至相關人士的姓名也原樣照

錄，只對部分明顯的錯別字作了糾

正。目前所見到的回憶錄往往隨時

代和主人地位與思想的變遷，有意

或者無意地出現選擇性記憶，而目

前發表的一些日記、筆記之類資

料，往往由於原著者或編輯者的現

實考慮而只選登部分內容，或作刪

節，乃至加工潤色，從而使其史料

價值打了折扣。

二　老紅I兵興衰
　的忠實記錄

這部日記從一個核心成員的角

度，記錄了清華附中紅I兵的興

衰，其中關於名稱和成立時間的記

載，是以往紅I兵研究者所未見的

新資料，也提出了新的問題。

日記從1966年5月25日以後就

不斷提到後來組成紅I兵的激進學

生的活動，特別是對清華附中校領

導「資產階級教育方向」的批判。

1966年6月3日的日記第一次談到這

些學生正式建立了自己的組織機

構，但是這個組織被稱為「紅I士」

而不是「紅I兵」。這一天的日記寫

道：

中午我們「紅n士」的一部分戰士到

圓明園去開會，正式建立起組織機

構，訂好了反攻計劃。

就筆者所知，以往的各種資

料，不論是文革期間的紅I兵出版

物還是文革後的回憶錄，都沒有出

現過「紅I士」這個名稱。駱小海在

為這本日記所寫的序言中，回應了

「紅I士」的說法。紅I兵最初是不

是被稱作「紅I士」？這會成為當事

人和學者回憶和考訂的新問題。

清華附中紅I兵成立的日期也

由於這部日記增加了新的說法。文

化大革命期間，清華附中紅I兵稱

自己的組織成立於1966年5月29日，

文革以後的回憶也多持這個說法。

據宋柏林上述6月3日日記記載，紅

I兵應當成立於6月3日。綜合駱小

海為這本書所寫的序言及以往的幾

種說法，合乎情理的解釋似乎是：

文革期間的紅h兵出

版物和文革後的回憶

錄，都沒有「紅h士」

這個名稱。駱小海在

序言中回應了宋柏林

日記中「紅h士」的說

法。紅h兵最初是否

被稱作「紅h士」？這

會成為當事人和學者

回憶和考訂的新問

題。文革期間，清華

附中紅h兵稱該組

織成立於1966年5月

29日，據宋柏林日記

記載，紅h兵應當成

立於6月3日。綜合幾

種說法，合理的解釋

是它的成立有一個過

程：5月29日決定統一

署名為「紅h兵」並統

一行動，6月3日正式

建立組織機構。
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程，5月29日決定統一署名為「紅I

兵」，並統一行動，而正式建立組

織機構是在6月3日。

日記中還有多處內容印證了回

憶錄提到的史實，特別是一些老紅

I兵不為外人所知的思想活動。例

如：1966年12月16日的日記反映了

老紅I兵政治失意後的苦悶和徘

徊。日記的主人看到歌頌紅I兵的

文藝表演，「回想起『8.18』前後的壯

景，對比現在油然而觸傷感。回家

看到陳伯達、江青對北航『紅旗』的

關門講話，我又不禁想起『8.6』在天

橋劇場江青、康生等同志對我們關

門講話的情景，油然又生傷感。又

看主席詩詞，陳老總的解釋，不禁

落下淚來。」

日記對「聯動」1966年12月26日

大會上紅I兵的情緒也作了相當客

觀的記錄，反映出當時中學老紅I

兵的狀況：

用腦子的人都對形勢有較正確的了

解，不反文革（指中央文革小組——

引者註）。但絕大多數還是嚥不下

這口氣，迫於形勢，雖也不敢大

反，但一有風吹草動，一聲半呼，

就都躍躍欲試，一呼百應。但大都

是為出出氣，真正傻瓜的很少，總

之絕大多數仍在彷徨之中。

這次會議的組織者、策略派本來還

寄一線希望於通過「破私立公」來爭

取中央文革小組的諒解和支持，但

是被「嚥不下這口氣」的紅I兵打亂

了議程。對此，以前已有卜大華等

人的回憶，現在在宋柏林日記中得

到證實。

日記中諸多此類記載，為紅I

兵運動和文革研究者，提供了考訂

和考察歷史事實的重要資料依據。

三　家長的影響

《紅I兵興衰錄》這部書完整地

保留了日記的本來面貌，使人們得

以了解影響紅I兵發展的不少有價

值的細節。例如，紅I兵的活動與

其擔任領導幹部的家長的關係，是

當時人們猜疑很多但缺少直接資料

的問題。這部日記提供了可信的例

證。

紅I兵是十幾歲的中學生，以

領導幹部子女為核心，他們反對學

校領導、挑戰工作組權威的造反活

動，是不是得到家長的支持或者指

點？影響程度有多大？他們大字報

Þ出現的某些只有黨內領導幹部知

曉的內部信息，曾經令學校或者工

作組領導吃驚。北大附中紅旗的彭

小蒙曾經回憶說，他們與學校領導

和工作組發生矛盾時，工作組曾動

員家長勸阻學生，但是他們還是從

私人渠道得到了不同的信息：一些

高級領導幹部對他們的造反活動很

是讚賞，而這些幹部並非江青等中

央文革小組一班人。這本日記記錄

了某些領導幹部與紅I兵早期活動

的關係，印證了人們的猜測和當事

人的回憶。

文化大革命之初，日記的主人

是高中三年級學生，他的父親任解

放軍政治學院副院長。身為高級領

導幹部的家長對兒子的政治傾向有

Å重要的影響，有時父母直接地給

予支持或指點。

宋柏林的父親任解放

軍政治學院副院長。

身為高級領導幹部，

其對兒子的政治傾向

有Å重要的影響。

1966年5月下旬，激

進學生與學校領導的

矛盾日益尖銳，日記

提到：「媽媽說我們沒

有錯」。紅h兵反對

學校領導的活動發展

到公開對峙，日記寫

道：「爸爸很支持我

們」。日記又提到紅

h兵「王銘找了孔原，

熊鋼找了薄一波，還

找了許多其他的老幹

部，凡是找到的老幹

部，都堅決支持我們

幹革命」。這都證實

了外間關於紅h兵有

高層背景的猜測。
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1966年5月下旬，激進學生與

學校領導的矛盾日益尖銳，5月29日

日記提到：「媽媽說我們沒有錯」。

6月1日之後，紅I兵反對學校領

導的活動發展到公開對峙。6月4日

日記中寫道：「爸爸很支持我們」。

6月5日日記說：紅I兵「王銘找了

孔原，熊鋼找了薄一波，還找了許

多其他的老幹部，凡是找到的老幹

部，都堅決支持我們幹革命」。這

些日記，證實了外間關於紅I兵有

高層背景的猜測。

工作組進校以後，紅I兵與工

作組發生分歧，日記記錄了家長對

紅I兵的支持和忠告。紅I兵不同

意工作組所強調的團結大多數學生

的口號。6月23日的日記記錄了父

親的談話，表示在清華附中這樣的

學校，團結95%可能不太適當。6月

下旬以後，紅I兵與工作組的分歧

在石油附中運動、「造反精神」的口

號等問題上繼續發展。從日記Þ可

以看到父母讚許紅I兵在石油附中

問題上的態度，對「造反精神」的口

號之爭，也表同情。

日記也記下了一些紅I兵學生

的家長對子女的擔心：在紅I兵張

小賓家，「他媽媽和我們談了許

久，讓我們好好學習主席著作，好

好學習《人民日報》社論，切不可頭

腦發熱被敵人利用。」（7月7日）

日記Þ還出現了一些幹部子女

從家長那Þ獲取內部消息的記

錄。7月11日日記說，清華附中紅

I兵通過父輩的渠道，得知內部

《工作通訊》十七期刊載了本校工作

組關於紅I兵的負面報導。後來，

紅I兵批評工作組的大字報引述了

這期《工作通訊》的內容。

這些來自上層的小道消息使紅

I兵有恃無恐，也使清華附中等學

校工作組感到與這些有高幹背景的

紅I兵較量並非易事。

幹部子女的家庭內部消息優先

於中央正式傳達渠道的又一個例證

是，毛澤東給清華附中紅I兵的信

首先通過幹部子女傳到紅I兵之

中。8月2日日記記錄「從礦院附中

那得到主席給清華附中紅I兵的

信，最熱烈地支持我們的造反。」

次日，王任重才代表中央向清華附

中紅I兵宣讀了這封信。礦院附中

的這個抄件，來源於該校學生楊冀

平，楊冀平的父親時任中共中央候

補委員、北京軍區司令員。

高級幹部對紅I兵的態度，說

明黨內對於文化大革命認識不一，

不少幹部在運動開始時還抱Å期

待。這些領導幹部既希望子女按照

毛澤東的教導，在運動中「經風

雨、見世面」，邁出成長為「接班

人」的第一步，又擔心這些未諳世

事的孩子在政治風浪中「被敵人利

用」、跌跟頭，因而以自己的經驗

給予指點，甚至支持，但是其結果

往往出乎意料，其中的是非得失是

應當正視並認真總結的。

談到這些與重大社會政治活動

有關，卻屬於私人領域的事情，不

能不對日記主人坦誠直面歷史的勇

氣感到敬佩。大凡經歷過文化大革

命的人都知道：在那個年代，大多

數人並不是一貫正確的，很多人往

往既是運動的參與者或者加害者，

又是運動的受害者，只是加害和受

害的時間不同、問題不同、程度不

同。如今，紅I兵的作為早已為社

會所批評、譴責，而要防止悲劇再

日記也記下了紅h兵

家長對子女的擔心，

有家長提醒他們「切

不可頭腦發熱被敵人

利用」。日記還出現

了幹部子女從家長那

ð獲取內部消息的記

錄。8月2日日記記錄

「從礦院附中那得到主

席給清華附中紅h兵

的信，最熱烈地支持

我們的造反。」次日，

王任重才代表中央向

清華附中紅h兵宣讀

了這封信。礦院附中

的這個抄件來源於該

校學生楊冀平，其父

親時任中共中央候補

委員、北京軍區司令

員。
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日記可以說是一個時代的病理標

本。勇敢地把記錄了自己思想和經

歷，包括明顯錯誤和荒謬的日記，

無保留地展示給世人，供人們分析

評說，若無坦蕩的胸襟和自我反思

的精神是做不到的。對此，歷史學

者懷Å敬意。

四　獨具匠心的編輯
和註釋　　

《紅I兵興衰錄》一書的編輯和

註釋，獨具內行之匠心。

首先是編輯者余汝信先生堅持

保留了日記的原貌，使之免於刪節

之憾。這一點前文已經談過。宋柏

林的日記是一份罕見的歷史資料，

正如作者〈後記〉中所說：

本人在運動中沒有受到大的衝擊，

沒有成為「專政」對象，沒有被抄

家，所以能夠毫無顧忌地寫出自己

的真實思想並完整地保存下來，還

有許多照片和文物，這在那個「紅色

恐怖」的年代實屬難得。

其次，編輯者對日記做了詳細

且專業的註釋，為讀者釋疑解惑。

日記是寫給自己看的，旁人讀起來

不可避免地有費解之處。編輯者的

註釋為讀者作了十分到位的解釋。

這需要對文化大革命背景知識的細

緻入微的掌握，也少不了對日記主

人的細心詢問。

例如：日記中寫到與工作組的

矛盾時，幾次提到「張田豐」，如果

不是編輯者指出，讀者很難猜出這

是隱語，指代工作組；「張」指清華

附中工作組長章建華、「田」和「豐」

分別指成員小田和小封，如果按照

字面將其當作一個人名，就不會理

解這個「張田豐」的重要性。這是只

有日記主人才能說得清楚的問題。

編輯者對日記中出現的諸多人

名、簡稱、外號、專用詞語做了說

明。例如清華附中預科班的設置與

眾不同，高631、高632、預641和

預642同為高三年級，不知詳情者

常常為之疑惑，有了註釋則一目了

然。編輯者特別對日記主人來往較

多的同學朋友的家庭背景、家長官

職做了說明，這就使人很清楚地看

到，日記主人的同學朋友圈子，主

要是軍隊高級幹部，多為少將和中

將一級幹部的子女。這對於準確理

解日記主人的社會環境，理解日記

所反映的情況無疑是重要的。

編輯者的多處註釋指出日記中

的誤傳，表現了編輯者對史實的準

確把握。例如，編輯者指出1966年

6月19日日記中抄錄的毛澤東語錄和

12月16日抄錄的毛澤東詩詞當中，

有一首是當時廣泛傳播的偽託和誤

傳之作。類似事例還有編輯者指出

1967年5月17日日記關於中央對內蒙

運動的指示是失真的消息。從書中

的大量註釋，足見編輯者余汝信

先生嚴謹的治學態度和獨到的學術

功力。

其三，《紅I兵興衰錄》請駱小

海作序，也是成功之舉。駱小海是

清華附中紅I兵最主要的發起者、

負責人之一，與卜大華、鄺桃生被

並稱為「卜駱鄺」，又是主要的筆桿

子，是〈革命的造反精神萬歲〉、〈再

論革命的造反精神萬歲〉等著名紅

I兵大字報的執筆者。駱小海是紅

I兵運動一系列重要事件的關鍵性

宋柏林在運動中沒有

受到大的衝擊，沒有

被抄家，所以能夠毫

無顧忌地寫出自己的

真實思想並完整地保

存下來。此外，編輯

對日記做了詳細且專

業的註釋。此書請駱

小海作序也是成功之

舉。他是〈革命的造

反精神萬歲〉等著名

紅h兵大字報的執筆

者。其詳細述說清華

附中紅h兵的歷史具

有重要的史料價值。
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重構「民」史的有益嘗試

● 譚徐鋒

王笛著，李德英、謝繼華、鄧麗

譯：《街頭文化：成都公共空

間、下層民眾與地方政治，

1870-1930》（北京：中國人民大

學出版社，2006）。

一百多年前，浪跡東瀛的梁啟

超曾感嘆中國古史往往聚焦於帝王

將相，對百姓的記載卻常付闕如，

提倡寫「民」史。雖然任公先生當時

的關懷有點兒「別有用心」（初衷不

一定是想提升史學），但從這一想

法的提出到現在為止，國人關於

「民」史的成功之作似乎還不多見。

王笛先生的近作《街頭文化：成都

公共空間、下層民眾與地方政治，

1870-1930》（以下簡稱《街頭》），無

疑是製作「民」史的有益嘗試，當然

他不一定就是有意在呼應任公先生

的主張。

「街頭」與「文化」的對接應該是

王先生的發明，儘管先前有美國社

會學家懷特（William F. Whyte）的

《街角社會：一個意大利人貧民區

的社會結構》（Street Corner Society:

the Social Structure of an Italian

Slum），融入「街角」去觀察一幫社

街頭在書中作為地

點，就是成都的公共

空間。街頭是城市ð

兩邊有房屋的路面，

逼近街頭的盡是百姓

的屋檐與街沿，跨出

門檻就是日常生活的

街頭。書中描述的是

清末民初成都街頭升

斗小民的酸甜苦辣，

由於自身資源的限

制，共享的街頭、地

壩就成為他們表演的

舞台。

知情人，這是他第一次如此詳細地

述說清華附中紅I兵的歷史，不僅

對於理解這部日記十分必要，並且

其本身就具有重要的史料價值。

最後，書後附錄的幾篇清華附

中紅I兵的文章，註明了版本出

處，也是一般讀者或研究者不容易

見到的。

說到不足之處，本書保留了日

記的原貌，僅對某些明顯的錯別字

做了訂正。就歷史資料而論，如果

編輯者能在訂正之處逐一加以註

釋，就會更加完滿，更具可信性。

相信這樣一部不可多得的資料

書，會贏得紅I兵及文革研究者的

重視與肯定。


