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鑒別「文本」的新維度

● 陳愛中

也使我感到莫大的安慰，所謂「得天

下之英才而教之不亦樂乎」這句話，

我終於在這種小班上體會出來，雖

然我教的英才不多。每年還不到五

六個，這也足夠了。（頁131-32）

這一連串「意識流」式的回憶，

令我深深感覺到十年來在哈佛的教

學經驗還是寶貴的。當然在現代文

學方面，我訓練出來的博士也個個

出人頭地，令我欣慰，然而更令我

懷念的反而是這些「不倫不類」甚至

「不務正業」或不夠專業的碩士生和

本科生，他們在我的啟發下各發異

彩，這才是我最引以為榮的教學經

驗，也因此導致我最終走向文化研

究的道路。（頁134-35）

他總結說：

如果我需要總結在哈佛的教學經

驗，感受最深的是學生的人情味。

⋯⋯有人說「一日為師，終身為父」，

我恰得其反，沒有做成父親，卻終

生交到不少朋友，這些學生多年的

關切，令我保持心理年齡永遠年

輕，有時還覺得自己是學生，甚至

到我退休的時候更覺如此。這是我

保持「青春常駐」的秘訣。（頁157）

李歐梵回憶起在哈佛

的教學生涯中每有成

就時，那種喜悅真是

溢於言表。他總結在

哈佛的教學經驗，覺

得感受最深的是學生

的人情味。 這些學生

多年的關切，令他保

持心理年齡永遠年

輕，有時還覺得自己

是學生。

耿傳明：《輕逸與沉重之間——

「現代性」問題視野中的「新浪漫

派」文學》（天津：南開大學出版

社，2004）。

儘管近幾年來關注者逐漸多了

起來，但就新文學研究領域而言，

「新浪漫派」依然是一個相對新鮮而

陌生的詞彙，對於組成這個流派的

徐訏和無名氏兩位作家的認識，恍

若隔世仍然是讀者無法擺脫的第一

觀感。就歷史現場而言，實際上

「新浪漫派」文學曾經在上個世紀的



書介與短評 14940年代創造了洛陽紙貴的閱讀奇

*，作品以離奇的故事情節、濃厚

的意境渲染和獨特的人物構造引致

諸多善男信女們的頂禮膜拜，以至

於1943年被稱為「徐訏年」。囿於特

殊的時代環境，「新浪漫派」文學在

很長時間內遭到社會主流話語的冷

落，恍如雨後彩虹，瞬間的五彩斑

斕過後落入了長久的消隱和沉寂。

應該說，在讀者接受的趨之若鶩和

闡釋研究者的冷眼旁觀之間所營構

的不均衡態勢，造成了關涉「新浪

漫派」研究頗為尷尬的局面，也是

新文學研究中頗為令人遺憾的現

象。南開大學教授耿傳明的專著

《輕逸與沉重之間——「現代性」問

題視野中的「新浪漫派」文學》（以下

簡稱《輕逸與沉重之間》，引用只註

頁碼）的面世，從嶄新的研究視野

出發，立足於完備的文本資料分

析，在很大程度上緩解了這種尷尬

局面。

首先，本書較為完善地建立了

「新浪漫派」文學研究的較為自足

的、邏輯嚴謹的闡釋體系，為隨後

的研究提供了前提基礎和理論支

持。在現代闡釋體系下，對一個流

派或者文本的解讀和接受是否成

熟，是否真正在批評學的意義上進

入到闡釋對象的本體，其中一個關

鍵性的標誌就是是否建立了自足而

邏輯嚴謹的闡釋體系，從而建構其

相對獨立的審美原則、邏輯嚴謹的

話語體系和富有特色的切入視點。

在這個層面上，有關魯迅的啟蒙哲

學、老舍的市民文化、沈從文的邊

城世界乃至馮文炳的禪學人生的研

究，都成就斐然。雖然隨0各種遮

蔽因素的煙消雲散，「新浪漫派」逐

漸進入人們的閱讀視野，其內在的

價值逐漸被人們所重新認識，但這

些都無法掩飾星光片羽的闡釋事

實，要麼停留在單純的文本解剖，

要麼是單一問題的自足圖解，就連

「新浪漫派」的定義本身都存在諸多

的爭議，出現了諸多的命名方式，

如後期現代派、頹廢浪漫派、後期

浪漫主義乃至消極浪漫派等等，不

一而足。

面對兩位作家能否構成流派的

爭論，作者認為在抗日戰爭大背景

下，徐訏和無名氏雖然在「主觀上

缺乏形成一個流派的企圖，但客觀

上卻的確形成了一個流派」。在縱

覽眾多關於這個流派的命名內涵

後，本書詳盡而深入地論述了「新

浪漫派」的流派內涵，從創作方

法、文學價值理念和作品構成等眾

多側面梳理了其作為一個流派所必

備的內在質素。命名作為建構現代

闡釋話語的前提條件和關鍵組成部

分，其內涵的深入論證和最終完善

為新的闡釋體系的建構提供了可

能。

從定義的學理分析出發，《輕

逸與沉重之間》在完成了對「新浪漫

派」闡釋體系的基本話語元素的釐

定後，以「現代性」的理論視點為切

入視角，融合了傳統知人論世的評

述方略，用「輕逸與沉重之間」的語

詞很好地概括了「新浪漫派」的文學

主題選擇與時代主流話語之間錯綜

複雜的關係，通過對《無名書》所作

的「解剖麻雀」式的細緻入微的分

析，理論的抽象和文本的具象恰當

地糅合在一起，相得益彰。

就新文學研究領域而

言，「新浪漫派」依然

是一個相對新鮮而陌

生的詞彙，在讀者接

受的趨之若鶩和闡釋

研究者的冷眼旁觀之

間所營構的不均衡態

勢，造成了關涉「新

浪漫派」研究頗為尷

尬的局面。《輕逸與

沉重之間》的面世，

在很大程度上緩解了

這種尷尬局面。
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著作的最後將「新浪漫派」文學

所彰顯的現代性問題，放在「現代

性與現代文學」的宏觀格局中進行

系統總結，從而在相關研究的歷史

視閾中規範了「新浪漫派」文學的價

值定位。應該說，就體系闡釋的建

構而言，《輕逸與沉重之間》所建立

的理論構架模式和文本解讀思維在

整體意義和é述模式上為「新浪漫

派」的文學闡釋提供了範本，系統

而扎實地將「新浪漫派」文學從流派

的角度提供了範式思考。

其次，是現代性闡釋視角下的

價值重述。毫無疑問，匠心獨運的

情節懸念設置、形而上的情愛觀念

這些通俗文學所必備的元素是「新

浪漫派」文本所青睞的é述內容。

所謂成也蕭何，敗也蕭何，這種所

謂的「俗」恰是一把雙刃劍。一方面

為「新浪漫派」文學帶來閱讀上的

「狂歡勝境」，以至於其中的一些作

品在報紙上連載的時候，獲得萬人

空巷的美譽，讓讀者在剎那間忘卻

了戰火交併的血雨腥風。另一方

面，也正是這種「俗」，在很大程度

上以喧賓奪主的姿態遮蔽了「新浪

漫派」內在深層文學價值的彰顯，

阻礙了人們對「俗」背後所蘊藏的

「雅」的解讀，而缺少後者意義的風

韻恰恰是「新浪漫派」文學史意義和

文學性認知的瓶頸所在，「新浪漫

派」從抽象的定義到具體文本的評

析之所以充滿爭議，其根源也恰恰

就是在這K。

文學的現代性問題是一個關涉

到新文學的發生資源、身份釐定乃

至於價值規範重新洗牌的關鍵性、

根本性話題。《輕逸與沉重之間》

從中國近現代文學獨特的語境出

發，將現代性歸結為「信念式、終結

性的『現代性』態度」、「生活化、

感受性的『現代性』」和「浪漫主義

的『反現代』的『審美現代性』形態」

三種內涵，獨樹一幟，頗有創建

（頁18-20）。作者認為在這種特定的

「現代性」內涵的感召下，「新浪漫

派」文學映襯出了「現代性」文化中

的諸多典型問題，比如「超越主客

體的對立，拓展人的生存的精神空

間，提升人的生存境界的問題」，

而且以其豐碩的創作實績打破了新

文學對「現代性」想像的慣用模式，

引導人們從相反的側面去反思傳

統現代性的理想主義色彩、現代

時間進化觀念等常識式的理念，在

一定意義上呈現為所謂的「反現代

性」的哲理內涵，以達到「讓人們意

識到他們所想像、憧憬的現代社會

可能是一個高風險的社會，那些一

廂情願的『現代性』想像、設計只是

人們的夢想而已。」（頁232）的深邃

思考。

應該說，《輕逸與沉重之間》對

「新浪漫派」文學的「現代性」問題思

考，在很大程度上超越了先前批評

視閾對文本表象的é述情節的單純

關注，凸現了「新浪漫派」文學在建

構新文學「現代性」身份過程中的重

要作用，從而在文學史的意義上尋

找到久已失卻的應有的歸宿意識。

應該說，激烈而「整體」反傳統是新

文學現代性身份內涵的重要途徑。

對此早在上世紀80年代，台灣學者

林毓生就曾系統地表達過這種理

念，認為新文學很大程度上在整體

意識上將傳統作為自我建構的對立

雖然隨±各種遮蔽因

素的煙消雲散，「新

浪漫派」逐漸進入人

們的閱讀視野，其內

在的價值逐漸被人們

所重新認識，但這些

都無法掩飾星光片羽

的闡釋事實，就連「新

浪漫派」的定義本身

都存在諸多的爭議。
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示「現代」的華美服裝時對傳統資源

的汲取，從而呈現為某種程度上

的「斷裂」的現代性，也從根本上制

約0新文學民族性的建構。這種

觀點後來成為學術界頗為流行的說

法。

但實際上，傳統文學的「集體

無意識」身份是很難在短時間之內

抹煞的，它的影響也勢必會或多或

少地影響到新文學的創建，《狂人

日記》、《荷塘月色》等諸多新文學

作品都透視出濃重的傳統文學的痕

*。這樣，理論意識和創作實績的

二律背反決定了新文學闡釋面對傳

統文學資源時的複雜心理。《輕逸

與沉重之間》很好地掌握了這種闡

釋平衡，通過對「新浪漫派」文學的

詳觀細察，敏銳地梳理出傳統文學

資源的潛在影響，同時又透析出西

方文學的薰染。

作者認為，「新浪漫派」文學在

追逐現代性的過程中遵循的是一種

文化相對主義觀念，從而迥異於社

會主流話語的西化傾向，將中國傳

統文化放置在與西方文學相等價的

位置上來觀察中西文化的差異，在

「天人合一」哲學的引領下，試圖遵

循儒家和禪宗的思維理念來重建新

文學的傳統色彩。著作對這種哲學

觀的發現，實際上為近現代文學的

現代化進程指出了另外的路途，顯

得尤為重要，標誌0傳統認為的新

文學想像內涵發生了很大的改變，

從而在倫理é述上，改變了傳統文

學在新文學領域內的負面象徵。這

一發現，一方面重塑了「新浪漫派」

文學的價值形象，另一方面也在很

大程度上修飾了舊有的文學史觀

念，為文學史的寫作作了「糾偏」的

努力。

再次，是對《無名書》文本的綜

合而深入的闡釋。毫無疑問，《無

名書》是「新浪漫派」文學的重要作

品，其理論思考和人物構圖在整體

上代表0無名氏的巔峰成就。由於

此書先前並沒有在大陸完整地出

版，讀者很難睹其全貌，對其的完

善闡釋和深度的價值闡發一直是研

究的薄弱環節，許多地方仍有諸多

空白點。《輕逸與沉重之間》對《無

名書》的成因、創作軌*乃至人物

內涵的構塑都作了詳盡而扎實的分

析，成為至今為止對於該部重要作

品分析的權威闡釋者。作者從《無

名書》出現的時代語境出發，探討

了「現代性」的文化危機，認為《無

名書》選擇「不同於時代歷史寫作的

獨特的人文視角」在很大程度上突

破了流行於時代的政治救世主義的

「解放話語」，去關注「涉到個體的

人的生命價值和意義問題」，從而

營構出獨特的「關乎個人的自我實

現的拯救話語。」（頁113、118-19）

很顯然，理性主義的研究是新

文學研究的重要線索，在考察先前

關涉《無名書》的理性主義研究的視

閾時，《輕逸與沉重之間》認為將

《無名書》所宣揚的生命哲學與柏格

森（Henri Bergson）的生命哲學混為

一談，從而將無名氏界定為「非理

性主義」的「現代主義」作家，這在

很大程度上誤讀了《無名書》的真正

內涵。事實上，無名氏生命哲學的

內涵「主導傾向是中國傳統的以生

存為根基和中心、以人生來發明天

《輕逸與沉重之間》對

「新浪漫派」文學的

「現代性」問題思考，

在很大程度上超越了

先前批評視閾對文本

表象的Ø述情節的單

純關注，凸現了「新

浪漫派」文學在建構

新文學「現代性」身份

過程中的重要作用，

從而在文學史的意義

上尋找到久已失卻的

應有的歸宿意識。
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桑兵曾在〈二十世紀前半期的

中國史學會〉一文中，論及近代史家

對自身的史學會歷史的認識不夠清

楚，「近代史家治史，首在求真，可

是對於自家的歷史，似乎不夠重

視，有關史事，鮮有論及；即使有

所論列，也是言人人殊。」（桑兵：

制度建設與學科發展

● 王建偉

劉龍心：《學術與制度——學科

體制與現代中國史學的建立》（台

北：遠流出版事業股份有限公

司，2002）。

命的『生命哲學』。是一種『生生之

謂易』的『天道』之學，屬於一種『參

天地贊化育』、『天人合一』的『道問

學』的中國哲學傳統。」（頁5）通過

《無名書》，無名氏實現了對「西方

非理性的欲望中心主義的超越」。

該書將研究《無名書》的「時代意義」

歸結為「在傳統文化的神聖性為『現

代性』脫魅之後，重建文化傳統的

『神聖性』的努力。」《無名書》「所破

解的正是現代性文化最深的內核，

即主客二元對立的唯物論」（頁141），

試圖從另外的途徑重建人的生存意

義與價值世界。

俄國批評家佩列維爾澤夫

（Valerian F. Pereverzev）在《俄國

現實主義長篇小說之源》中通過對

俄國文學史上的「失蹤者」的探尋和

發掘，為俄羅斯文學理論體系的

整體構築提供了可能，從而為他後

來構造《形象詩學原理》的理論譜系

打下了堅實的基礎，也得以從文

本的現實出發還原俄羅斯文學的真

實場景。近幾年來，新文學也掀

起了尋找「失蹤者」的熱潮，應該

說如何尋找很簡單，只要回歸到文

本創作的現場，應該都不是甚麼難

事。問題在於，尋找後如何闡釋，

如何定位才是重要的。在這方面，

《輕逸與沉重之間》無疑給我們樹

立了發現和鑒別新文學「文物」的

樣板。

《無名書》是「新浪漫

派」文學的重要作品，

但它並沒有在大陸完

整地出版，讀者很難

睹其全貌。而《輕逸

與沉重之間》對《無名

書》的成因、創作軌

÷乃至人物內涵的構

塑都作了詳盡而扎實

的分析，成為至今為

止對於該部重要作品

分析的權威闡釋者。


