
這篇論文探討中國現代史學界近

年對戰爭時期的中國電影所做的一種

歷史修正。傅葆石在題為〈展現隱晦

性〉的一篇文章中用「修正」（revisionist）

這個詞來描述二十世紀90年代出版的

部分中國現代史的英文專著，認為這

些書籍「通過聚焦歷史的複雜性和戰

爭時期的隱晦性，以突破二元對立的

範式。」1傅葆石用自己的《被動、抵

抗和合作》一書來證明新近開闢的學

術課題，即在上海淪陷時期，人們處

於既非英雄式的抵抗又非漢奸式的合

作之間那種隱晦的被動2。他�重論

述被動性及其相應的隱晦與複雜，但

對這一行為的機制置之不顧。在主體

明顯缺席的情況下，我們不得不追

問：是戰爭時期的電影本身展現出隱

晦性？還是如今自封為修正的史學家

在展現自己？

其實，傅葆石對展現這一行為主

體的遮掩，暗示�對戰時電影的史學

修正引起了對電影研究中地域政治

的焦慮。這種焦慮在傅葆石的新書《在

上海和香港之間》中表現得尤其明顯，

這本書的副標題即是「中國電影的政

治」。焦慮的痕Ô在此書〈前言〉的措

辭中已經流露出來：「我並不想褒揚

或神化香港和上海的電影製作人、作

家或者娛樂業商人。相反，我想揭示

出他們的人性，他們身處歷史環境的

多重性，他們製作電影的文化政治的

複雜性」3。傅葆石的意圖這ò可以暫

且不論，問題在於他感興趣的到底是

哪種人性？他如何評判歷史環境的多

重性？他又展現哪些複雜性？這些問

題需要一一澄清。

一　危機中的史實：香港
　　愛國片「票房失利」？

儘管傅葆石的研究以「細緻的資

料搜集」為驕傲4，在分析他的人性

觀之前，必須先指出他在新書中的一

些錯誤。為了「重寫香港電影」（第二章

的副標題），傅葆石仔細分析了一部愛

國故事片，得出如下評論：「《游擊進

行曲》的演員面孔陌生，又用國語對

反對修正：戰爭時期的

香港電影與地域政治

● 張英進

＊ 本文初稿由彭春暉譯自英文，特此致謝。
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史學修正引起了對電
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上海和香港之間》中，
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歷史環境的多重性？
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性？這些問題需要一

一澄清。
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話，和大地、新生公司其他影片一樣，

這部電影的票房收入很不理想。」5

《游擊進行曲》於1938年底在香港

完成，該片導演司徒慧敏和合作編劇

的蔡楚生，在1937年上海淪陷後南下

的中國電影人中是相當著名的。傅葆

石把這些南下電影人通稱為「上海移

民」，強調他們在地域政治上和本土

香港電影人的差異。這部片子講述太

湖邊一個由村民組織的游擊隊，成功

地趕走了殘暴的日本侵略者。由於明

顯的抗日主題，保持中立的港英當局

馬上禁演這部片子。經過三年的延遲

和大幅度的刪減（共刪膠片2,000餘尺，

約為原來片長的20%），這部影片改名

《正氣歌》，獲准在1941年6月上映6。

傅葆石對《游擊進行曲》的批評讓

人難以贊同。首先，他把票房失利歸

咎於該片對白使用國語並不準確7。

60年代以來出版的中國電影史料都把

這部片子歸入粵語片8。參照當時蔡

楚生提出的戰時香港電影的策略——

「消極方面改善粵語片的內容，積極

方面攝製健全的國防片」9——粵語

這個選擇就很好理解了。蔡楚生和司

徒慧敏合作的第一部影片是當年相當

成功的粵語片《血濺寶山城》（1938）。

儘管香港電影史家余慕雲沒有點明

《游擊進行曲》的對白是否粵語，但

他明確指出《貂蟬》（1938）是在香港完

成的第一部國語片，並且把《游擊進

行曲》排除在1941年發行的六部國語

片之外bk。既然當時在香港有同時發

行國語和粵語兩個版本的影片為先

例bl，可以推測，當數百部30至40年

代的粵語片在戰時或戰後被毀，《游擊

進行曲》的國語版卻幸存下來。

其次，在2000年發表的文章ò，

傅葆石在前後兩頁中，分別將司徒慧

敏和蔡楚生列為《游擊進行曲》的導

演，不過他在2003年的著作中更正了

這個錯誤bm。如果說將導演列錯還可

以忽略不計的話，他將製片公司列

錯則別有用心。雖然對這部影片的出

品公司還有爭議，但正規的中國電影

史都認為這部電影是由一家小型的粵

語片公司製作的，或是陳啟達等人

1936年建立的「啟明」、或是袁耀鴻主

持的「新潮」bn。事實是，在為大地和

新生等香港愛國機構工作前，司徒慧

敏和蔡楚生已經參與製作粵語影片了。

大地於1938年成立，遷都重慶的國民

政府提供了資金，目的是在香港製作

國語電影，在華南和東南亞宣傳愛國

主義。新生是蔡楚生等人在1940年成

立的，這時大地已奉國民政府的命令

解散一年了。無論如何，作為現存最

早的香港影片之一，《游擊進行曲》是

粵語公司製作的。

再次，傅葆石並沒有新的證據證

明大地和新生的影片在香港都遭票房

慘敗。現有史料表明，大地的第一部

國語片《孤島天堂》1939年9月22日公

映，連續上映12天，香港觀眾多達五萬

人bo。令人印象更深的是大地的第二

部國語片《白雲故鄉》（1940），這部在

香港開拍、在重慶完成的影片，創
《孤島天堂》的劇照

《游擊進行曲》於1938年

底在香港完成。傅葆

石指出這部片使用國

語對白，和大地、新

生公司其他影片一樣，

票房收入不理想。然

而，60年代以來出版

的中國電影史料都把

這部片子歸入粵語

片，加上現有史料表

明，大地和新生的國

語片叫好又叫座。
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當年最突出的粵語愛國片《小廣東》

（1940）bp。據余慕雲研究，新生的國

語片《前程萬里》（1941）也是「叫好又

叫座」bq。傅葆石完全忽略這些香港近

年出版的檔案資料，這樣的做法不符

合史學標準。

事實上，余慕雲的數據完全駁斥

了傅葆石所謂愛國片在戰時香港票房

不佳的觀點。

戰爭早期的香港電影製作

年份 年度總數 愛國片 國語片

（佔總數%）

1937 85 25 (29.4%) 0

1938 87 22 (25.3%) 3

1939 125 10 (8.0%) 5

1940 89 9 (10.1%) 5

1941 80 13 (16.3%) 6

資料來源：余慕雲：《香港電影史話》，第二

卷，頁137、167、191；第三卷，頁5、28。

在中國電影史上，香港拍攝愛國

片比上海要早。從美國返港的關文清

導演了《生命線》（1935）。該片是香港

第一部被殖民當局禁映的影片，通過

上訴後才面世；該片又是第一部因

其愛國題材而得到國民政府嘉獎的香

港電影；該片還是第一部插曲成為

流行歌曲的影片（由日本出生的粵語演

員吳楚帆演唱）br。抗戰開始後，六家

香港電影公司聯合拍攝了《最後關頭》

（1937）。影片展現了中國大學生在社

會各階層的救亡動員工作，結尾時一

個宣傳小分隊出發前往前線。香港電

影人非常慷慨地資助了影片的拍攝，

港幣23,900元的票房收入完全用來購

買救國公債bs。

余慕雲的數據表明，愛國片在

1937-38年間主宰香港市場，佔年產量

的四分之一以上。1938年日本佔領廣

州後，一些香港的小公司才不願投資

拍攝愛國片。然而，公眾對愛國片的

熱忱並沒減退，國語片在香港票房中

的業績說明了這一點。余慕雲認為愛

國片到1940-41年仍是「香港電影的主

流」bt。

二　可質疑的人性：對日本
　   （敵）人「可信的欣賞」？

現在分析傅葆石的人性觀：「《游

擊進行曲》的鏡頭調度不錯，但它缺

少一種對日本人現實的、可信的欣

賞。為了號召人們參加抗日，這部電

影充斥�陳詞濫調、誇張和偏執。」ck

這個人性觀最令人困惑的是，《游擊

進行曲》實際上展現了某些日本人的

人性，這在中國電影史上是超前的。

在影片中，兩個有反戰情緒的日本兵

厭倦了屠殺無辜的中國平民，決定向

游擊隊提供情報，在日軍慶祝節日時

幫助游擊隊攻打日本兵營。讚揚嚮往

和平的日本兵的戰爭片後來還有重慶

出品的《東亞之光》（1940），由在台灣

出生的何非光導演，講述了二十九個

日本戰俘轉變為反戰人士，在中國後

方宣傳反戰的真人真事。

傅葆石一方面強調「本書談到的

每一部影片我都看過二十遍以上」cl，

另一方面又忽視日本反戰士兵在影片

中的關鍵作用，這種迴避文本細節的

目的是批評戰時流亡香港的上海電影

人，因為傅葆石要求他們對日本人要

有「可信的欣賞」。這一要求表明他的

視野被個人的意識形態信念所遮蔽，

無法看到影片中顯而易見的細節。如

果正視反戰細節，他對這部愛國片

「誇張和偏執」的批評就難以成立。

愛國片在1937-38年

間主宰香港市場，佔

年產量的四分之一以

上。日本佔領廣州

後，一些香港的小公

司才不願投資拍攝愛

國片。然而，公眾對

愛國片的熱忱並沒減

退，國語片在香港票

房中的業績說明了這

一點。到1940-41年

愛國片仍是「香港電影

的主流」。
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傅葆石對戰時中國電影的解讀早

就遭到質疑cm。但在新書中他把這個

論述移到註釋ò，只做細微的文字變

動：「《游擊進行曲》的鏡頭調度不

錯，但是它戲劇化的Ö述缺少一種對

日本敵人的現實的欣賞。」cn儘管這次

他刪掉了「可信的」、添上「敵人」這樣

的字眼，事實上他捨不得刪除這段

話，所以保留在註釋ò，以支持他修

正歷史。

傅葆石既善於操縱史實，也有意

扭曲文本細節，在分析《游擊進行曲》

時設計一個他認定為強姦的情景。他

不顧戰時的歷史限制，批評影片中的

民族救亡全靠男性游擊戰士，把女性

邊緣化，並指責影片為了民族解放而

犧牲女主人公。在影片中，王志強

（李清飾）臥病在õ的父親被日本兵槍

殺，他憤起殺敵復仇，告別未婚妻張

若蘭（容小意飾），加入山區游擊隊。

不久若蘭被捕，但她拒絕做日本軍官

的性奴隸，被關押起來。幾天後，她

從漢奸口中得知游擊隊將發動襲擊，

於是同意和日本軍官見面，並有意向

他頻頻敬酒。當醉酒的日本軍官被槍

聲驚醒時，若蘭拿起桌上的一把刀，

把他刺死。

傅葆石並不在意影片的愛國主義

精神，而對漫畫式的日本人形象感到

不滿：「日本人在銀幕上更像一個嘲

諷的對象，集中了中國人針對日本人

所有的種族偏見：好色、嗜酒、愚

蠢，而不是一個超人般的法西斯份

子。」co撇開他對這些嘲諷對象的不滿

不談，傅葆石對所謂強姦情節的發揮

值得注意，因為他這個主觀假設對於

他的核心論點是必不可少的：「這個

被強姦的婦女的比擬⋯⋯構成影片Ö

述結構的中心⋯⋯她在影片中的重要

性正是她在民族抗爭中的邊緣性，這

種關係象徵性地表現出香港相對於中

國中心話語的邊緣性。」cp傅葆石想像

力的跳躍如此之大——從虛構電影中

太湖邊的村民到戰時的香港——實在

令人難以置信，但這一跳躍卻以一種

反諷的方式揭示，他修正性的歷史觀

不是建立在對歷史的細緻解讀，而是

本�一種個人堅信的地域政治策略。

就中國電影史而言，被侮辱的婦

女往往用來比喻中華民族在英、日等

帝國列強面前的屈辱處境。儘管大量

的歷史事件——尤其是殘暴的1937年

南京大屠殺——證明在電影和文學創

作中使用這個比喻是合理的，但是，

這並不表示在所有的文本例子中女性

的邊緣化都符合邏輯。其實，在《游

擊進行曲》的Ö事結構中，若蘭並沒

有像傅葆石所說的那樣處於民族鬥爭

的邊緣；相反，日本侵略者在她眼前

槍殺了她的父親，焚燒了她的家園，

這無可避免地把若蘭捲入了和日軍及

漢奸的生死決鬥之中。考慮到她當時

的處境，《游擊進行曲》沒把她塑造為

強姦受害者似乎讓人難以置信，但這

個細節的處理更多的是因為戰時電影

人的那種正氣，而不是出於任何表現

隱晦的意圖。

《游擊進行曲》讓傅葆石深感不安

的是，若蘭所體現的自我犧牲的民族

主義精神。在殺死日本軍官後，若蘭

跳到窗外，揮舞國旗，指引游擊隊前

來進攻。她被漢奸頭目的子彈擊中，

但沒有立刻死去（傅葆石又誤讀了這

個細節），而是在未婚夫的懷抱ò永

遠地閉上了雙眼。影片結束時，游擊

戰士歸隊回山，若蘭的遺體覆蓋�國

旗：女性在民族鬥爭中的核心地位不

容置疑。考慮到修正性的邏輯，傅葆

石也許想把若蘭從民族主義的話語中

拯救出來，把她當作平行於「邊緣化

就中國電影史而言，

被侮辱的婦女往往用

來比喻中華民族在帝

國列強面前的屈辱處

境。但這並不表示在

所有的文本例子中女

性的邊緣化都符合邏

輯。《游擊進行曲》沒

把女主角若蘭塑造為

強姦受害者，是因為

戰時電影人的那種正

氣，而不是出於任何

表現隱晦的意圖。



108 人文天地 的香港」的概念，但是他力圖達到的

結論卻建立在缺乏根據的假定（比如

假像中的強姦）、過度的闡釋（比如香

港邊緣性）和極端的忽視（比如影片中

出現的女游擊戰士）之上cq。

三　偽飾的多樣性：戰時
　　「大陸與香港的二元
　　對立」？ 　　　　　

傅葆石認為修正性的歷史意在挑

戰抵抗與合作的二元對立，但他的修

正方法本身就基於一種嚴格由地域政

治界定的本質主義觀點，認為戰時的

大陸電影和粵語電影之間存在一種本

質的對立關係。傅葆石這樣評價上海

移民對低成本粵語片的批評：「這些

批評展示了現代中國知識份子的精英

主義態度，他們對那些主要面向大

眾、市場化的粵語電影持蔑視、懷疑

的態度。在他們看來，對比大陸電

影，粵語電影娛樂觀眾，缺少道德和

民族使命感，因而散發一種叛國的臭

味」cr。

民國時期中國電影批評中廣泛的

精英主義是既成事實，但這種精英主

義超越了政治分野，同時適用於國民

黨右翼和左派團體。值得記住，歷史

上文化精英的攻擊目標並不局限於

30年代的粵語片，而包括了在上海泛

濫成災的商業電影，從20年代末的武

俠片、到30年代中的軟性電影、再到

40年代初的古裝片。長期以來，中國

電影批評家不斷使用「低級」、「無聊」、

「怪誕」、「迷信」和「色情」等字眼，批

評、進而遏制不負責任的商業電影製

作，尤其在國難當頭的時候cs。

歷史證據進一步揭示電影批評所

對應的商業行為。傅葆石也注意到香

港電影為人詬病的快速製作風潮，

「在30年代和40年代初，7到10天製作

一部電影是行業ò的普遍標準」ct。同

樣，在淪陷時期，上海的藝華和國華

相互競爭，都用7天完成了一部古裝

劇《三笑》。藝華版1940年6月3日首

映，國華版一周後登場，於是在孤島

上海發生了怪異的一幕：兩部片子針

尖對麥芒，同時以同樣故事競爭，但

都有不錯的賣座率，分別放映了23天

和28天dk。儘管商業成功出人預料，

持精英立場的上海批評家們並沒有因

此而停止批評。奇怪的是，傅葆石卻

寧可賦予粵語電影人一種基於經濟因

素（在險惡的市場上生存）的豁免權，

為的只不過是保護他們免受南下電影

人的批評。

同樣令人困惑的是，當傅葆石試

圖將大陸與香港的對立具體化時，他

再次隱避了一個重要的歷史事實：香

港的知識界發起了香港頭兩次的影片

清潔運動。1935年1月，香港華僑教

育會的研究部長何厭出面反對低俗的

粵語武俠片和神怪片，得到了五百多

名教師和教授的支持。在他們針對香

港電影工業提出的五個目標中，「發

揚民族精神」排在第一位dl。1938年開

展的第二次電影清潔運動獲得了香港

基督教社團的支持，並由羅明佑和黎

民偉領頭。羅明佑出生香港，一度統

領以上海為中心的聯華電影；黎民偉

在日本出生，如今被視作「香港電影

之父」dm。第二次的清潔運動產生了一

些效果，迫使幾部神怪片撤出市場或

延遲發行dn。

有關30年代香港電影清潔運動的

歷史證據表明，針對泛濫的商業主義

的批評，意識形態的分野不限於文化

地域，而是跨地域的。正如統一的大

陸電影並不存在，單一的粵語電影也

傅葆石認為修正性的

歷史意在挑戰抵抗與

合作的二元對立，但

他的修正方法本身就

基於一種嚴格由地域

政治界定的本質主義

觀點，認為戰時的大

陸電影和粵語電影之

間存在一種本質的對

立關係。
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不存在。30年代的上海電影可以劃分

成左翼電影、軟性電影、國防電影等

等，類似劃分同樣適用於30年代的香

港電影。香港拍攝愛國片早於上海，

許多香港電影人不僅認同中國的民族

救亡事業，而且認同廣義的中華民

族。

富於諷刺意味的是，傅葆石的大

陸與香港的二元對立是複製而不是反

對他事先設定的目標：即在民族主義

話語中被他視作非此即彼的二元範

疇：「四部影片〔大地和新生出品的電

影〕都是那種中國中心的大中原心態

的民族主義二元範疇的變種：我們對

他們，愛國者對叛徒。這些電影不是

講述中國知識份子的英勇抵抗，就是

有關那些〔在香港〕異化的年輕男女

在參與本地的抗日活動中，意識到了

自己的中國身份，最終『回歸家鄉』到

大陸去。」do根據傅葆石這種非此即彼

（「不是⋯⋯就是」）的邏輯，當時要真

正進入香港的粵語世界就意味�這些

二元對立的舉動：不參與抗日活動

（那是大陸的事情），拒絕成為叛徒或

者愛國者（因為香港的中立），排斥新

來的上海移民（將他們定性為他者）。

這種邏輯的本質主義特性無可避免地

背離了傅葆石自己對於所謂多重性的

訴求。

傅葆石對於二元對立的依賴，在

他批評「大中原心態」時表現得最為明

顯：他發明這個涵蓋廣泛的術語，將

所有的上海移民本質化，絲毫不論他

們的家庭背景或意識形態立場。從家

庭出生看，司徒慧敏和蔡楚生都是

說粵語的廣東人。司徒慧敏於1928年

（年僅18歲）離開廣州前往東京，1930年

在上海開始他的藝術生涯；蔡楚生雖

然出生於上海，但6歲至21歲期間生活

在廣東家鄉，1927年才返回上海dp。

把蔡楚生和司徒慧敏劃分為上海移民

有命名錯誤的危險，因為如果嚴格遵

循傅葆石根據暫居地給人貼標籤的邏

輯，這兩位藝術家也不妨被稱作在上

海的「廣東移民」。事實上，傅葆石的

標準甚至不適用於黎民偉，因為

1926-37年間黎民偉在上海工作，這是

他電影生涯中最多產的時期。黎民偉

在上海居留的時間當時超過了司徒慧

敏和蔡楚生，他同樣也在1937年移民

到香港。難道傅葆石會做出離譜的劃

分，把黎民偉也歸入有「大中原心態」

的上海移民之列？

正如傅葆石的居住地標準無法使

他那香港與大陸對立的本質主義觀點

合理化，他不加區別地把穆時英當作

「大中原心態」的代言人也不足以解釋

上海電影圈意識形態的複雜性。在

30年代，穆時英支持在台灣出生、日

本受教育、上海居住的劉吶鷗提倡軟

性電影，和左翼批評家展開了激烈的

論爭。考慮到穆時英和蔡楚生、司徒

慧敏等著名的左翼人士之間顯著的意

識形態差異，以及穆時英和劉吶鷗一

樣與日本合作、最終死於政治暗殺，

傅葆石何以把穆時英當作「大中原心

態」的代言人，實在令人困惑。另外，

儘管新感覺派寫作方式當年頗為時髦，

穆時英從來沒被當作是主流的中國作

家，他的電影夢在暫居香港、編導了

《夜明珠》（1937）時得以實現；這部電

影是他為一家香港公司執導的粵語娛

樂片，由粵語明星胡蝶影主演dq。

分析到此，傅葆石所提倡的多重

性在本質上明顯是二元對立的：大陸

對香港、粵語電影對上海電影、本地

人對移民、商業化對愛國片等等。像

傅葆石那樣不加區別地把「大中原心

態」當作一個涵蓋所有中國區域文化

的術語是不可取的。電影史中應該更

傅葆石所提倡的多重

性在本質上明顯是二

元對立的：大陸對香

港、粵語電影對上海

電影、本地人對移

民、商業化對愛國片

等等。把「大中原心

態」當作一個涵蓋所有

中國區域文化的術語

是不可取的。電影史

中應該更多研究的是

其多重性和複雜性。
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面，粵語文化、海派文化和中原文化

有甚麼差異？司徒慧敏、蔡楚生和

黎民偉等人在他們跨地域（上海、香

港，以及北京、重慶）的電影生涯

ò，在不同的時期內怎樣協調他們的

多重身份？以及他們在戰時的電影創

作中使用甚麼樣的協調方式、尋求甚

麼樣的身份？

四　變動的複雜性：香港作
　　為「既此亦彼的混雜體」

傅葆石在論述戰時香港身份的

複雜性時，極力推崇《南國姊妹花》

（1939）。這部香港現存最早的、由胡

蝶影公司出品的粵語片顯然呼應經典

上海片《姊妹花》（1933）。與《姊妹花》

一樣，《南國姊妹花》戲劇性地展示了

一對出生後分別成長的孿生姐妹在不

同的社會環境ò表現出的差異。大蝶

（胡蝶影飾）由城ò的一個富裕人家收

養，取名周雲英，長成一個聰穎、自

信的女人；小蝶（同樣由胡蝶影飾）和

父親一道生活在一個小漁村，被繼母

及其女兒虐待。但《南國姊妹花》並沒

有像《姊妹花》那樣渲染階級對立，而

是聚焦於兩姐妹和一個英俊音樂家李

仲青（吳楚帆飾）之間的三角關係。孿

生姐妹團圓後，影片結尾處雲英乘船

離開村莊，小蝶和仲青追到山頂，含

淚擁抱。

傅葆石正確地指出了《南國姊妹

花》將愛情片、家庭劇、戲曲片、社

會諷刺、喜劇片等不同類型混雜在一

起，並結合了不同的主題，比如自由

戀愛、抵禦外強、繼母心態等，《南

國姊妹花》因此具備了30、40年代粵

語電影的傳統審美觀和混雜方式dr。

但是應該指出，這些元素不是粵語片

所獨創的，因為20至40年代的上海電

影同樣熱衷於類似的混雜類型和主

題。真正奇特的是傅葆石對該片結尾

隱喻式的解讀：「這兩個姐妹不得不

自己解決所有的衝突，她們為了彼此

的幸福而相互犧牲，而不是為了男

人。她們具備一種女人通常並不具有

的主體性和力量⋯⋯這種使邊緣化和

弱小的人物強大的處理方法，抗議了

大中原心態的中國中心話語。」ds

很可惜，文本提供的證據證明所

謂的「抗議」之說來自傅葆石的解讀，

而非電影本身，因為這部片子表現的

與其說是香港的邊緣化，不如說是香

港對大陸文化的吸收。《南國姊妹花》

是胡蝶影的明星表演片，其中穿插一

個醒目的戲中戲《王昭君》，為她提供

展現才華的空間。眾所周知，《王昭

君》來源於中國傳統戲劇，而不是一

個香港本土故事。通過這個美麗的宮

女嫁到北方少數民族部落以換取邊界

和平的故事，《南國姊妹花》激勵了在

外強侵略時為國犧牲的精神。

在中國電影史上，雲英屬於那些

在20年代形成的新女性形象，她們爭

取戀愛和事業的自主權，又在30年代

宣揚愛國主義。在《南國姊妹花》中，

雲英是唯一被賦予主體性的女性人

物，她主動退出愛情三角關係，繼續

救亡募捐工作，至少暫時解決了影片

在Ö事和情感上的困境。影片結束

時，小蝶和仲青留在小漁村，但是像

傅葆石那樣把這個暫時的解決方案誇

大成香港對上海移民的抗議，不僅論

據不足，而且近乎荒謬。

讓我們重新考查一下傅葆石漏洞

百出的觀點。在影片的結局中，他看

到了「最早表現和宣揚發展香港身份的

努力」：「這部影片沒有訴諸那種非此

傅葆石在論述戰時香

港身份的複雜性時，

極力推崇《南國姊妹

花》。他認為該片結

尾使邊緣化和弱小的

人物強大的處理方

法，抗議了大中原心

態的中國中心話語。

然而這部片子表現的

與其說是香港的邊緣

化，不如說是香港對

大陸文化的吸收。
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即彼的二元化的民族主義和殖民主義

範疇，相反它表達了既此亦彼的混雜

性」——這種混雜性的特徵是一種「此

處和別處、傳統和現代、城市的浮華

和鄉村的簡樸之間隱晦的混合」dt。傅

葆石的論點站不住腳的地方在於他所

引證的多種混合並非香港電影所獨

有。如果真的遵循他提出的那種既此

亦彼的邏輯，那麼香港日漸展露的

「隱晦混合」的身份不應當導致相互排

斥（傅葆石稱為「一種令人不安的精神

分裂」），而應該創造出選擇的自由，

創造一種同時承認根源和途徑、同時

堅持本土和流動、同時是粵語的和中

國的靈活性。雲英很好地體現了這種

既此亦彼的自由：她既正視個人欲望

又看重姐妹親情，既嚮往浪漫愛情

又飽含愛國熱情，既熱愛本土藝術

（粵劇）又對淵遠的中國歷史感興趣

（昭君出塞）。正因為雲英集中體現了

這些貌似不同、甚至相互矛盾的特

質，這部片子才能成為電影領域探尋

香港身份的早期傑出例子。

回到戰爭時期，我們意識到由於

香港面臨的極度困難，流動方面的靈

活性必不可少。日軍1941年12月佔領

香港後，試圖複製在上海實行的文化

合作模式，召集滯留在港的著名藝術

家，包括胡蝶、梅蘭芳、關文清、吳

楚帆等，在著名的半島酒店會面，敦

促他們合作拍攝一部親日影片ek。胡

蝶很快接到邀請，拍攝一部名為《胡

蝶遊東京》的紀錄片。吳楚帆也被迫

答應在《香港攻略戰》（又名《英國崩潰

之日》，1942）ò擔任主角，這部影片

成為1942-45年日本佔領時期唯一在香

港拍攝的故事片。

與上海的情形相反，在日本佔領

軍的重壓下，在香港的主要電影家都

拒絕和日本合作，並且一一逃離了日

本的嚴密控制。吳楚帆乘漁船逃到澳

門，然後抵達廣州灣。胡蝶在地下游

擊戰士的掩護下和兩個孩子走了一整

天的山路，穿過邊界到達廣東el。佔

領期間共有100萬人離開香港，當地

人口從164萬銳減到1945年的60萬，

儘管1947年的人口又回升到175萬em。

淪陷時期香港和廣東之間大量的移

民，讓中港邊界的流動性和居民越境

的靈活性更為引人注目。

在回憶錄中，吳楚帆這樣解釋他

當年不與日本合作的態度：「我是堂

堂正正的一個中國人，祖國燦爛的河

山，那時正大部分淪亡和被踐踏在他

們侵略軍人的鐵蹄之下，我怎能違反

國家民族的利益，埋沒自己的良心，

為虎作倀，替他們作應聲蟲，被利用

為宣傳的喉舌？」en和《南國姊妹花》中

的雲英相似，作為一個中國人，吳楚

帆並沒有在戰時的香港感到身份的隱

晦性或個人的精神分裂，而在他後來

的電影事業中，繼續把香港融於地域

範圍大於香港的華南文化中去。在他

的視野中，香港毫無疑問是中國電影

界的一個部分。這種看法解釋了為甚

麼當他在30年代末一度失業時，也堅

決地拒絕參加流行的粵語色情神怪片

的演出eo。相反，吳楚帆毫不遲疑地

稱1939-41年間的香港文化為「黃金時

代」，因為南下電影人給香港文化帶來

了全新的視野，吳楚帆也承認他的眼

界因此而拓展了ep。令人費解的是，

傅葆石在不加引文、不標頁碼的情況

下，用吳楚帆的回憶錄為例，力證香

港電影界對上海移民的厭惡，以及他

們的電影批評對粵語片的危害eq。

儘管在多大程度上戰時的香港電

影人贊同吳楚帆的愛國主義思想還有

待進一步確定，但不可改變的史實

是，除了那17歲不諳世事的女演員紫

吳楚帆並沒有在戰時

的香港感到身份的隱

晦性或個人的精神分

裂，他把香港融於地

域範圍大於香港的華

南文化中去，認為香

港是中國電影界的一

個部分。他稱1939-

41年間的香港文化為

「黃金時代」，因為南

下電影人給香港文化

帶來了全新的視野，

他承認自己的眼界因

此而拓展了。
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與日本合作，而這種不合作的策略直

接導致了在整個淪陷時期香港故事片

生產的零紀錄。

五　結論：超越修正性歷史
　　觀的意識形態局限

面對淪陷時期香港和上海兩地顯

著不同的電影業，修正性歷史研究能

想像出甚麼樣的隱晦性呢？傅葆石可

能期待粵語電影人像他要求上海移民

那樣，對日本人表現出一種可信的欣

賞嗎？他可能指責香港電影人沒有利

用合作的機會，像他們戰時的上海同

行那樣，拍攝娛樂電影，表面上娛樂

本地觀眾、暗地ò傳播愛國思想嗎？

很可能，傅葆石不會走這麼遠，因為

他批評的真正對象是「大中原心態」，

而不是粵語電影。他的修正性歷史觀

自認為是「重述香港人和香港文化的

批評項目的一部分」，而且他相信「從

經驗研究和歷史視角去重寫殖民歷史

非常重要，其目的是解構有關香港的

各種刻板觀念和陳詞濫調，重新規劃

香港的後殖民文化和社會」es。

正如本文所批評，傅葆石最離譜

的地方不是他的經驗研究，而是他在

歷史視角中注入的修正式研究方法。

對他而言，戰時的中國和香港始終是

兩個截然分別的概念，電影人都根據

家庭出生、居住地和政治信念嚴格地

區分開來。他表面上要求從非此即彼

的二元對立向既此亦彼的多元邏輯轉

變，但隱藏在這個要求背後的卻是一

種根深蒂固的本質主義。這種本質主

義源於對所謂「大中原心態」的焦慮和

恐懼，因為他視其為威脅本土文化、

使香港「中國化」的有害力量（「中國

化」為傅葆石的原話，好像在說40年代

前香港與中國沒有任何文化關係）。

傅葆石對中國與香港二元對立的

依賴，不僅體現在他不加區別地用

「大中原心態」這個不準確的術語指謂

所有大陸的電影人，而且還在於他沒

有明確說出，但卻非常武斷地依據居

住地來裁決誰屬於香港。以下是他使

用二元對立的另一個例子：「在香港

投降後，當大多數的流亡藝術家和知

識份子基於安全考慮而拋棄香港、另

覓安全所在時，本地的藝術家拒絕向

日本人示好，表現出了身為中國人的

操守。像雲英那樣，他們穿越邊界，

在未被佔領的中國地區內尋求自由和

成就。又像小蝶那樣，一旦佔領結

束，他們就返回香港，重建本地的大

眾文化。」et

傅葆石提及《南國姊妹花》的這段

文字值得進一步推敲。首先，就上文

提到的行動的自由性而言，滯留香港

的小蝶和愛國救亡的雲英之間並沒有

本質的區別，因為在淪陷時期她們都

可以穿過邊界進入後方，戰後也可以

重返家鄉。其次，大陸的電影人從來

沒有拋棄香港，因為戰後他們大舉返

回或遷居香港，幫助建立一種不再是

嚴格意義上「本地的」香港文化，而是

更為開放的、國際主義的、跨地域的

香港文化。再次，意味深長的史實

是，戰後香港最先放映的兩部故事片

都是國語片，分別為《蘆花翻白燕子

飛》（1946）和《情焰》（1946）fk。

傅葆石有關誰屬於香港人的本質

主義式的假定和戰後的香港電影史實

大相逕庭：大陸提供的資金和人力支

持使香港電影受益匪淺。除了黎民偉

和吳楚帆等人返回香港，新到香港的

大陸電影人包括製片商蔣伯英、李祖

永、張善昆，以及導演卜萬蒼、何非

傅葆石在歷史視角中

注入修正式研究方

法。對他而言，戰時

的中國和香港始終是

兩個截然分別的概

念，電影人都根據家

庭出生、居住地和政

治信念嚴格地區分開

來。他要求從非此即

彼的二元對立向既此

亦彼的多元邏輯轉

變，但背後卻有一種

根深蒂固的本質主

義。這源於對所謂

「大中原心態」的焦慮

和恐懼。
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光、朱石麟等。儘管他們最初也許是

為了躲避內戰才到香港，但他們最終

居住在香港，在電影史上第一次將香

港的國語片建成為一個獨立於粵語片

的龐大工業。他們的故事應該也是傅

葆石所謂「香港人和香港文化」的一個

歷史組成部分，可是富於諷刺意味的

是，傅葆石原意是使用這個詞把那些

「非本地人」排除在香港電影的重述項

目之外。

總而言之，傅葆石的修正性歷史

觀有�嚴重的本質主義痕Ô，即用粵

語電影對抗大陸電影，把二者當作相

互排斥的實體，力圖建立一個嚴格劃

分的地域文化抗衡。傅葆石不以歷史

和文本證據作為依託，而是依賴當今

受身份焦慮所驅使的文化政治策略。

修正性研究方法力圖解構有關香港的

各種刻板觀念和陳詞濫調，這本是無

可非議的，但是傅葆石把有關「大中

原心態」的各種刻板觀念強加於戰時

所有的中國電影上，這同樣也該批

評。儘管他作了大量細緻的歷史研

究，傅葆石的修正性研究方法在地域

政治方面相當笨拙，文本證據的操縱

過份隨心所欲，意識形態的分析也難

以令人信服。

為了真正探求人性、多重性和複

雜性，我們必須突破這種修正性歷史

觀的意識形態局限，以一種尊重史實

的開放心態來關注戰時中國電影中諸

多尚未解決的課題。至少，戰時中國

電影人和知識份子從上海大舉遷徙到

香港和其他地域的例證，說明了在中

國文化歷史的形成過程中，「流散」

（diasporic）經驗對地域文化形成的長

期重大影響。就香港電影而言，我們

必須認識到它的人性和生命力，但不

應忽視它的多重性和複雜性：它同時

是本土的（基於香港）、地區性的或超

地區的（與華南以及東南亞千絲萬縷的

關聯）、跨語言或多語言的（粵語、國

語、潮汕話、廈門話，還有英語），以

及跨國族的（從大陸、台灣和美國吸

收資金和影響）fl。「香港電影是出類

拔萃的地區性電影」——戰時如此，

60年代尤盛，如今依然fm。
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