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度，則將其推向了頂峰。國家在這

樣的過程中，成為了一個巨大的利

維坦，無所不能，沒有任何力量可

以對之進行制約，鄉村被緊緊地捆

綁在國家前進的戰車上。鄒讜先生

在《中國革命再闡釋》一書中，將這

樣的一種過程稱之為「全能主義政

治」。他認為，近代以來中國所面

臨的內憂外患，使其處於一種全面

的危機之中：舊的制度被打碎，新

的體制尚待建立，整個國家處於支

離破碎的狀態，任人宰割。由此，

中國人意識到，要最終實現富國強

兵夢，國家必須加強對社會的控

制，整合全社會的力量。而向鄉村

滲透政權，改變過去天高皇帝遠的

鄉村自治狀態，則是實現這一夢想

的必由之路。張鳴教授在《鄉村社

會權力和文化結構的變遷（1903-

1953）》（下引此書只註頁碼）一書中

向我們展示了這樣的一個過程。

首先，張鳴通過對一個村圖的

論說，向我們展示了一幅傳統鄉村

的風景畫。他認為，在傳統意義上，

悲情的鄉村

● 盧元偉

國家政權向鄉村滲透

是二十世紀中國十分

重要的現象。中國人

意識到，要最終實現

富國強兵夢，國家必

須加強對社會的控

制，整合全社會的力

量。而向鄉村滲透政

權，改變過去天高皇

帝遠的鄉村自治狀

態，則是實現這一夢

想的必由之路。

張鳴：《鄉村社會權力和文化結

構的變遷（1903-1953）》（南寧：

廣西人民出版社，2001）。

悲觀主義，而這是農民或工人階級

意識的核心內容。客觀地說，這種

悲觀主義與其說是一種偏見，不如

說是對絕大多數革命國家中工人和

農民命運的現實評價。如果說一些

國家在創建之前很少發生革命，那

麼，它們現在就更是銷聲匿X了。

有鑒於此，「即便我們不去讚美弱者

的武器，也要尊重它」，「我們更有

理由看到自我保存的韌性⋯⋯恰恰

是這種精神和實踐，防止了最壞的

後果，預示Ø較好的結果」（頁350）。

國家政權向鄉村滲透是二十世

紀中國十分重要的現象，其緣起是

1903年的清末新政，1949年新中國

成立後所建立的一系列政治經濟制
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民自然對這些人有仰視之感，而上

頭的政權在處理所有涉及鄉村的政

務時，也首先要顧及他們的意思。」

（頁8）因此，鄉村基本上是處於鄉

紳主導下的自治狀態。當然，國家

政權在其中也起一定的作用，但是

「鄉紳與國家政權之間的關係，在

一般情況下基本上能達到某種平

衡，國家默許鄉紳對鄉村某種形式

上的實際控制，而鄉紳也盡可能地

維護國家的權威，保障國家權力的

行使。」（頁39）這樣，鄉村就在鄉

紳自治的模式下維持Ø田園牧歌般

的安詳與寧靜，猶如沈從文筆下的

邊城，一切都是溫情脈脈的，沒有

殘酷的階級對立，也沒有你死我活

的鬥爭。

然而自清末新政以來，國家開

始了大規模地將政權向鄉村滲透的

過程。清末新政通過地方自治的改

革，極大地提高了地方自治機關的

權力範圍。「自治機關變成了這樣

一種東西，凡是從前官府管的它都

管，從前官府不管的它也管，鄉紳

或者說村社精英的權力第一次不僅

被公開化而且制度化了，而且是被

朝廷以法典的形式制度化了。⋯⋯

從而在無形之中，國家政權借精英

之手將觸角伸到了鄉下，揭開了國

家權力下移的序幕。」（頁45）

進入民國以來，無論是北洋軍

閥還是國民政府，都無一例外延續

了由清末新政所開啟的國家政權下

移之路。北洋軍閥混戰，導致了中

央政府權力式微，國家政權完全控

制在軍人手中。這些軍人政權為了

鞏固自己的勢力範圍，徹底撕掉了

原來蒙在鄉村身上的那層道德面

紗，對鄉村採取了竭澤而漁式的掠

奪。張鳴稱之為「軍刀下的政權下

移」。國民政府建立以後，曾一度試

圖解決鄉村日益破產的問題，並開

出了「鄉村自治」、「保甲制度」的藥

方。然而國民政府沒有意識到，近

代以來鄉村破產的真正原因，乃是

因為國家對鄉村的過份掠奪。因

此，這些加強對鄉村控制的措施，

其實際效果是進一步加劇了鄉村的

衰敗。一些地方實力派，如閻錫山

在山西搞「村本政治」、李宗仁在廣西

搞「鄉治」，其意圖都是通過加強對

鄉村的控制，來鞏固自己的統治。

通過對本書主要內容的論述，

我們可以看出，張鳴對於近代以來

國家政權向鄉村滲透抱Ø嚴厲的批

評態度。他認為，隨Ø近代以來國

家政權向鄉村的不斷滲透，鄉村變

得日益凋敝和破產了，鄉村再也不

是寧靜與安詳的桃花源。鄉村精英

不斷劣化，由原來的鄉紳主導鄉村

政治變為土匪和軍閥橫行鄉間。這

對於廣大鄉村來說，可謂一個巨大

的陣痛：它打破了鄉村原有的寧靜

與安詳，給其權力結構和文化生態

都帶來了巨大的破壞。所以張鳴不

無痛惜地說：

基層政權和槍桿子有了前所未有的

親和，從而極大地損害了農村原有

文化氛圍，使鄉村權力從文化性質

轉向武化。不僅摧毀了原有的道德

氛圍，而且損害了鄉村的文化網

絡。在這個打`現代化招牌的軍事

化進程中，原有的民間社會空間受

到國家政權的全力擠壓和侵蝕，通

過這種擠壓和侵蝕，實現國家政權

的擴張，最大限度地將農村的資源

張鳴對於近代以來國

家政權向鄉村滲透抱

¶嚴厲的批評態度。

他認為，隨¶近代以

來國家政權向鄉村的

不斷滲透，鄉村變得

日益凋敝和破產了。

它打破了鄉村原有的

寧靜與安詳，給其權

力結構和文化生態都

帶來了巨大的破壞。
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集中到國家政權手中，以實現所謂

「富國強兵」的目標。這種趨勢雖然

沒有將民間組織完全驅逐出局，但

畢竟將農村的自組織系統摧殘得七

零八落，農村原有的互助、宗教、

公益、自°以及娛樂的功能大面積

萎縮。（頁3）

在這H，張鳴以一個學者特有

的人文關懷對於鄉村文化之喪失表

達了自己無限的哀婉之情。儘管筆

者不同意張鳴對中國傳統鄉村社會

的過於美化，但依然認同他對於近

代以來國家政權向鄉村滲透的反

思。應該說，張鳴的反思是深刻

的，他點出了問題的癥結所在。在

近代中國歷史舞台上角逐的各派勢

力，為了使自身能夠立於不敗之

地，都將手伸向了鄉村，通過從鄉

村掠奪資源來維持自己的統治。當

然，不可否認，一些個別的黨派勢

力，在這個過程中也有富國強兵的

抱負。但是，絕大多數的派別勢力

都只是把鄉村當成了自己的金礦，

不擇手段地加以開採，直到鄉村的

最後一滴財源被榨光為止。總之，

不管是為了實現富國強兵這一崇高

理想，還是只為維護自己勢力範圍

這一卑賤目的，所有的黨派勢力都

是通過犧牲鄉村來完成目標，他們

共同走了一條以犧牲鄉村來建立自

己的原始資本積累的道路。至此，

「清末以來的政權下移，終於走到

了它不應該去的地方，脫離了原來

的現代化目的，走到了其反面。」

（頁53）

令人遺憾的是，張鳴教授的批

評僅僅到1953年，而沒有討論新中

國成立後三十年國家政權向鄉村滲

透所帶來的弊端。在真正意義上完

全實現了國家政權向鄉村的滲透還

是在新中國建立之後，其給中國鄉

村所帶來的影響遠比晚清和民國時

期更為巨大。1949年之後，在重建

國家和地方政權的過程中，我們將

國家政權推進到了社會的所有領

域，所有政治、經濟、文化活動都

在國家的控制之下。這種體制，一

方面集中了力量，為國家恢復國民

經濟，建立現代工業體系奠定了基

礎。但同時，其僵化、落後的負面

效應也隨Ø這種體制的逐步推進而

愈發顯現出來。在經濟上，不能激

發勞動者的積極性；在文化上，束

縛創作者的手腳；在政治上，最終

走向個人集權，文化大革命的十年

浩劫就是最為悲慘的教訓。

具體就鄉村而言，從合作化運

動，到大躍進、人民公社，國家修

了一條將政權延伸到每一個農戶大

門口的路，鄉村的生活必須完全按

照國家的意志來進行。而這一切只

不過是為了貫徹國家通過犧牲農業

來支持工業的政策。這造成了現今

城鄉之間的巨大差異，對國家未來

的長久發展產生了非常負面的影

響。直到今天，中國依舊是「鄉土

中國」。三農問題依舊是擺在中國

人面前的最大問題。李昌平曾經大

聲疾呼：「農民真苦，農村真窮，

農業真危險」。本來，國家政權向

鄉村的下移和滲透是為了解決國家

所面臨的現實困境，其結果卻導致

鄉村的凋敝這一更大的困境，其中

的優劣得失不言自明。

如果要對近代以來的這種政權

下移現象找尋其背後的思想動機，

則是文章一開頭筆者所提到的那個

在真正意義上完全實

現了國家政權向鄉村

的滲透還是在新中國

建立之後。1949年之

後，所有政治、經

濟、文化活動都在國

家的控制之下。這種

體制，一方面為國家

恢復國民經濟，建立

現代工業體系奠定了

基礎。但同時，其僵

化、落後的負面效應

也愈發顯現出來。



追求富國強兵夢的「全能主義政治」

思想在作怪。「全能主義政治」這一

概念的發明者鄒讜先生說，全能主

義政治在應付特定危機方面有其合

理性，但是一旦危機解除，則應立

刻放棄全能主義政治，否則後果將

不堪設想。它會過份壓抑社會本身

的活力，走向極端就會出現只有國

家而沒有社會的嚴重後果，最終導

致一個社會的停滯不前。從中國近

代的歷史來看，通過實行全能主義

政治的方法，我們的確挽救了國家

危機，驅逐了所有侵略者，最終實

現了國家獨立。然而，在1949年

後，中國不但沒有放棄這一政治體

制，反而進一步強化它，最終導致

1949年後三十年曲折發展的命運。

直到改革開放，國家政權從相關領

域退出，重新釋放社會的活力，才

實現了國家的繁榮。

本書雖然是由一篇篇的論文構

成，但是在編排上，作者十分注意

前後篇章之間的密切聯繫，經常在

前一篇文章的結尾為下一個要論述

的問題留下伏筆，因此，在整體結

構上給人以行散神不散的感覺。本

書的\述不僅有時間的維度，從

1903年的清末新政寫到1953年的農

村社會主義改造，梳理出半個世紀

以來國家政權向鄉村滲透的發展脈

絡，同時還有空間的維度，大至寫

國家政權，小至寫一個土圍子，點

面結合，既有關於國家層面的宏大

\述，也有微觀層面上的地方性知

識，給人以很全面的感覺。同時，

作者在寫到各派勢力對鄉村的權力

滲透時，並不將鄉村看成只是被動

地接受政權的滲透，作者還研究了

鄉村基層精英的反抗和應對之策，

比如作者對紅槍會的研究。這樣的

研究思路能夠還原歷史的情景化特

徵，讓人讀起來覺得很生動。

另外值得一提的是張鳴教授的

獨特語言風格。正如作者所言，此

書是介於學術研究與隨筆之間，因

此讀起來並不生硬。張鳴教授既能

寫高頭講章，又能講述老百姓的故

事，所謂左手書學術，右手寫隨

筆，既能深入，也能淺出，實在值

得我們青年學子學習。
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