
《大地的女兒》（Daughter of Earth）

是美國著名作家記者史沫特萊（Agnes

Smedley）於1925至1926年間所寫的一

部自傳體小說，該書英文足本由紐約

的科沃德—麥卡恩（Coward–McCann）

出版社於1929年首次出版1。1973年，

為了重新發現被湮沒的女性作家，女

權主義出版社（The Feminist Press）重

版了未經刪節的《大地的女兒》，並由

洛特（Paul Lauter）寫了〈後記〉。此

後，《大地的女兒》多次重版，一躍成

為美國女性主義的經典文本，史沫特

萊的寫作也受到美國文學界的重新肯

定。足本《大地的女兒》由七章組成，

以主人公瑪麗在丹麥海邊回憶自己有

生以來三十年的痛苦經歷開始，以她

與印度丈夫阿南德決裂，準備離開美

國，出走丹麥結束。

中譯本《大地的女兒》主要有兩個

版本：1932年林宜生譯本和1956年陶

春杰校譯本。1978年以來，包括三聯書

店重版本（1981）、《史沫特萊文集2》

收錄本（北京：新華出版社，1985）和

1991年未署譯者的單行本（新華出版

社）在內的諸多譯本，均出自1956年

陶春杰校譯本。考察上述兩個譯本所

依據的英文原本、譯文的完整程度、

出版事項以及讀者接受情況等，可以

看出：不同歷史時期，中國在接受

《大地的女兒》時有Ü不同的側重點。

本文欲論證的是，1949年後，《大地

的女兒》中譯本被作為「無產階級小

說」出版和發行，對於消解這部作品

的女性主義傾向，起Ü決定性作用。

一　1932年足本：
　　女權主義小說

史沫特萊在《中國的戰歌》（Battle

Hymn of China）中稱楊銓（即楊杏佛）

把《大地的女兒》譯成中文。《中國的

戰歌》中譯者江楓對此進行了訂正。

他指出，楊銓只寫了序，該書譯者是

林宜生。此說屬實。但是江楓稱林宜

生譯本不是全譯本，此說不當2。

1928年底，史沫特萊從蘇聯進入

位於中蘇邊境的滿洲，開始了她的中
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84 人文天地 國之行。1929至1936年初的大部分時

間，史沫特萊定居上海。從1929到

1933年，她作為德國《法蘭克福日報》

（Frankfurther Zeitung）駐中國特派記

者，主要從事新聞採訪和報導活動。

在這期間，她參與了蔡元培、宋慶

齡、魯迅、胡適、林語堂、楊銓等人

組織的中國民權保障同盟的活動，曾

為營救包括丁玲在內的進步作家、記

者而奔走呼號3。此間，史沫特萊與

魯迅、茅盾、楊銓、徐志摩等人保持

Ü密切的聯繫和交往。

1932年11月初，上海湖風書局出

版了《大地的女兒》中譯本，譯者林宜

生，在正文前有一句獻辭：「這譯本

獻給努力奮鬥的青年男女們」。楊銓

為這個中譯本寫了〈序〉。該譯本沒

有註明原作的語種與版本，但是可

以斷定，這個中文版本譯自1929年

科沃德—麥卡恩出版社出版的英文版

本，並且是未經刪節的全譯本。理由

有三：第一，林宜生在〈譯後〉中提

到，他是在民國十八年秋（1929）拿到

《大地的女兒》原書的4，此時史沫特

萊已到上海5，完全有可能以英文版

《大地的女兒》贈送中國友人，或者

通過這些人尋求中文譯者；第二，楊

銓的〈序〉提到，「（《大地的女兒》）原

書為英文，出版不到三年已經譯成

德、俄、法、西班牙、荷蘭、波蘭、

捷克斯拉夫七國文字。在翻譯或印刷

中的尚有意、丹麥、瑞典四國文字

（原文如此——筆者）。」6由此可見，

林宜生的譯文是譯自《大地的女兒》

1929年英文版本；第三，把該譯本與

1973、1987年女權主義出版社的兩個

英文版本進行對照，可以看出，林譯

本逐字對譯的現象相當突出，從內

容、情節、結構到句子數量，都與

1973和1987年女權主義出版社的兩個

重版本高度吻合。

1930年代的中國知識份子，主要

看重的是《大地的女兒》表現女性在私

有制社會和男權制度下遭受身、心兩

方面的摧殘，因而奮起反抗的內容和

主題。他們認為這部自傳體小說致力

於推動性別平等、婦女解放，並且主

要面向女性讀者。

楊銓在〈序〉中認為，史沫特萊是

一個「完全未受宗教勢力和道德觀念

薰陶的野女子」，「是一個靠自己工作

為生的婦女。她從做女兒做妻子，

再回到獨身者的生活，嘗遍了現代社

會給予獨立奮鬥婦女的苦辣。」他充

分注意到了史沫特萊對於性、性別

和婚姻所持的激進態度：鄙棄童貞

與婦女貞操觀念；認為妻子不過是長

期的賣淫者，而其所能擁有的自由，

還不如娼妓。他指出，對於「專靠經

濟或法律維繫的家庭」而言，史沫特

萊的後一種觀點儘管偏激，但是不無

道理。據此，他認為《大地的女兒》

「不僅是婦女運動的急先鋒，並且是

最近革命文學上第一流的作品。」他

還指出，男尊女卑的社會制度和男

女不平等的道德標準，不僅在中國

存在，而且「在號稱進步的歐美也至

今存在」；私產制度和貞操觀念，是

男子壓服女子的「兩塊大石頭」。因

而，婦女解放的當務之急是鏟除這

兩塊「石頭」，而不是一些女權主義者

所倡導的女子參政與女子承受遺產的

權力7。

在文章結尾，楊銓摘譯了史沫特

萊本人為中文版《大地的女兒》所寫的

序稿。史沫特萊在序稿中指出，《大

地的女兒》之所以讓讀者感覺艱苦，

原因在於作者本人所屬的美國勞動階
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級，其事實本就艱苦，而這些事實，

不過是現代掠奪社會制度的反射。在

這種制度之下，要希望男子與婦女

間，男子與男子間，民族與民族間有

健康的關係是絕對不可能的。史沫特

萊在序稿中還表示，寫下這些事實，

更堅定了她前進的信念8。

林宜生也稱，「女主人公的刻苦

奮鬥精神和作者文筆的健美」，提起

他自己「不少勇氣」；他特別預祝女讀

者讀了這書，「能夠增加其興趣，鼓

起其勇氣，激勵其奮鬥進取的意志，

以贏得人們的幸福。」9

蕭紅有兩篇散文提到《大地的女

兒》這部作品，一篇題為〈《大地的女

兒》與《動亂時代》〉，另一篇題為〈《大

地的女兒》——史沫特烈作〉。蕭紅在

〈《大地的女兒》與《動亂時代》〉一文提

到，她所讀的《大地的女兒》封面「畫

一個裸體的女子。她的周圍：一條

紅，一條黃，一條黑，大概那表現的

是地面的氣圈。她就在這氣圈w邊像

是飛Ü。」bk蕭紅的這段描述與林譯本

《大地的女兒》封面插圖基本相符。由

此證明，蕭紅當時讀的是林譯本《大

地的女兒》。蕭紅的短文〈《大地的女

兒》——史沫特烈作〉集中評價了《大

地的女兒》的主題和藝術成就。在這

篇文章中，蕭紅肯定《大地的女兒》這

本書「作得很好」。她指出，雖然這本

書所記載的「多半是粗躁的聲音，狂

暴的吵鬧、哭泣、飢餓、貧窮」，但

是作者對這些題材進行了情感的過

濾、理性的加工和思考，並且在寫作

過程中重視文字的條理性、描述的脈

絡性，所以給讀者的印象是：「她寫

得可怕的樣子一點也沒有。她是把他

們很柔順的擺在那w，而後慢慢的平

平靜靜的把他們那為Ü打架而撕亂了

的頭髮，用筆一筆一筆的給他們舒展

開來。」

蕭紅還指出，《大地的女兒》的思

想深度在於，作者在這部書w思考

了、同時也促使讀者通過閱讀思考了

書中人物哭泣的背後是甚麼、哭泣的

原因是甚麼bl。此外，蕭紅提到，她

曾和史沫特萊本人交流過書中人物形

象的藝術加工問題。史沫特萊告訴蕭

紅，她在這部作品中把痛苦縮小了，

把實際上更壞的一個男性角色放鬆

了，因為這個人物是一個印度人，而

印度是一個弱小的民族。因此，蕭紅

認為，史沫特萊「對不幸者永遠寄託

Ü不可遏止的同情」bm。

蕭紅和史沫特萊所談論的「那個

印度人」，顯然指《大地的女兒》第七

章所寫的印度流亡者胡安bn。在小說

中，胡安強姦了瑪麗，並以「不影響

工作」為由，要求瑪麗發誓不把這件

事告訴別的印度革命者，瑪麗答應

了。但是，瑪麗獨立自主的行事方

式、瑪麗所表現出的與男性革命者

的「性別平等」、瑪麗與另一個叫阿南

德的印度流亡者的結合，都遭到胡安

蕭紅曾和史沫特萊本

人交流過書中人物形

象的藝術加工問題。

史沫特萊告訴蕭紅，

她把實際上更壞的一

個印度男性角色放鬆

了，因為印度是一個

弱小的民族。圖為

1932年《大地的女兒》

中譯本書影。
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與胡安在政治觀點上出現分歧時，

胡安公開攻擊和污辱瑪麗的性別和

身份，並且向阿南德和別的印度人

歪曲和渲染他和瑪麗之間的性關係，

誣衊瑪麗是個放蕩的女人。胡安的

讕言毀掉了瑪麗和阿南德的婚姻，

瑪麗也因此不再被允許為印度革命

工作bo。

〈《大地的女兒》與《動亂時代》〉一

文，在介紹《大地的女兒》和《動亂時

代》（Tage der Unrast. Von Berlin ins

Exil: Ein deutsches Mädchenleben 1914-

1933）的主要內容、部分情節和蕭紅

本人的閱讀感受的同時，也穿插Ü

當時蕭紅置身其中的上海抗戰情景和

全國抗戰的時代背景。通過把這兩方

面的內容並置起來，蕭紅實際上在引

導女性讀者對這樣一個至關重要的問

題進行思考並作出回應：抗戰開始

了，女性應該為抗戰勝利、為女性的

平等解放、為遭受苦難的下層人民

作些甚麼？正在經歷Ü殘酷的戰爭，

耳聞目睹窮苦民眾的慘狀，使蕭紅覺

得史沫特萊和麗洛琳克（Lilo Linke，

《動亂時代》作者）是「勇敢的」，是「最

強的」，因為作為女性，她們敢於和

勇於把窮苦的人們，尤其是其中女

性奮鬥、拼搏的歷程記錄下來bp。此

外，蕭紅在同一篇散文中也描述了周

圍的一些男性知識份子對這兩部作

品的嘲笑：「《動亂的時代》⋯⋯這位

女作家就是兩匹馬嗎？」；「《大地的

女兒》就這樣，不穿衣裳，看唉！看

唉！」bq，並對此現象提出質疑：為甚

麼這些人常常取Ü女子做嘲笑的題材

呢？

從1929年史沫特萊抵達上海，到

1933年6月楊銓在中央研究院的台階

上被國民黨特務槍殺為止，此間二人

常有往來，建立了深厚的友誼br。因

此，楊銓對史沫特萊的思想傾向應

該比較了解。此外，楊銓曾就讀於

美國康奈爾大學，對於二十世紀20、

30年代美國的女權主義運動也應該有

所了解。從楊銓所寫的〈序〉來看，楊

銓和史沫特萊都把婦女受壓迫的原

因歸結到「私有制度」和「現代掠奪社

會制度」，其用意顯然指向徹底的社

會變革；而古德（Mike Gold）bs、考利

（Malcolm Cowley）bt等美國批評家鼓

勵和提倡全面反映美國工人階級生活

的文學作品，其目標所指，是對既有

體制的改革而非徹底變革。這說明此

時中、美兩國接受《大地的女兒》的出

發點、立足點和目的並不相同。第

二，楊銓、林宜生、蕭紅等人，一致

同意《大地的女兒》是一部能夠對女性

讀者有所啟迪、使其有所獲益的作

品，楊銓和蕭紅還認為這部作品能夠

使人們認識到爭取性別平等、婦女解

放的迫切性和必要性。與此不同，這

個時期的美國批評家的Ü眼點是不分

性別的「工人階級」、「無產階級」生活

和處境，因而很少關注婦女問題，缺

乏性別視角。第三，楊銓在〈序〉中提

到要求「女子參政與女子承受遺產的

權力」的女權運動者，並對於後者「不

從根本上謀鏟除解放女子的障礙」的

失誤提出批評，這也從一個側面反映

出，當時的中國學者與第一次女權浪

潮中的西方女權運動者之間，在認識

上存有差異。

從十九世紀末到二十世紀前期，

西方爭取女性財產繼承權和選舉權的

女權主義者，主要代表的是白人中產

階級女性的利益。對於這些人而言，

她們及其家人有一定的財產，而法律

中、美兩國接受《大

地的女兒》的出發

點、立足點和目的並

不相同。楊銓和蕭紅

認為這部作品能夠使

人們認識到爭取性別

平等、婦女解放的迫

切性和必要性。但這

個時期的美國批評家

的ç眼點是不分性別

的「工人階級」、「無產

階級」生活和處境，

因而很少關注婦女問

題，缺乏性別視角。
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也相對能保障她們爭取自身權益的行

動。而對於二十世紀上半葉的中國人

來說，法律是一紙空文，幾千年的封

建傳統、國家淪亡的民族危機和國內

政局的黑暗動蕩，使得徹底的、顛覆

性的社會革命成為當務之急。在這種

情況下，女性因為封建禮教、私有制

度、政治腐朽而淪於社會底層、處境

悲慘的事實，就成為控訴舊制度、要

求社會變革、推動民主革命的重要動

因之一。

所以，楊銓把史沫特萊追求女性

獨立、抨擊婚姻與生育、拒絕承擔家

庭義務、鄙棄童貞與婦女貞操觀念的

言行，看作是反抗傳統思想和吃人禮

教的革命行動。把文前的獻辭和楊銓

的〈序〉結合起來，不難看出，這部中

譯本實際上被賦予了「反抗封建禮教、

反對家長專制」的時代主題。在這w，

西方的女權主義思想，融入了二十世紀

前30年中國特定的文化、政治、國情

等本土因素，擔當起了直面中國社會

現實、具體問題和鼓舞廣大進步青年

鬥志的歷史使命。但是，由於文化背

景差異以及語言距離ck，史沫特萊並

不認為楊銓領會了她寫作《大地的女

兒》的本義。她在《中國的戰歌》中對

楊銓撰文、發表講演推介《大地的女

兒》表示感激，不過隨後又稱，「但是

有時我注意到，對於我的書，他更感

興趣的是其中道德上有悖倫常的地

方，而不是其對社會問題的見解。」cl

二　1956年潔本：
　　無產階級小說

1956年，作家出版社出版了《大

地的女兒》另一個中譯本。這個譯本

註明校譯者是陶春杰，譯自科沃德—

麥卡恩出版社1935年版本cm。該譯本

共計六章，以主人公瑪麗在丹麥海邊

回憶自己有生以來三十年的痛苦經歷

開始，以瑪麗感到自己再也見不到前

往歐洲戰場當炮灰的弟弟丹結束。與

1932年中文譯本、1987年女權主義出

版社的英文版本進行對照，這個譯本

缺少整個第七章，也就是前文提及

的、有關瑪麗參與印度民族獨立運動

的一章。未譯部分佔未刪節本全文的

3/8。此外，這個譯本還有兩處刪節。

一處是刪去了一段關於中國洗衣房的

描述性文字，這段文字交代瑪麗在這

個洗衣房w學會了用漢語詛咒罵人，

以及嘴w含Ü水噴到衣物上cn。另一

處刪去了瑪麗的一大段心理描寫：未

滿十八歲的丹受不了飢餓的折磨，寫

信向瑪麗求助，並說如果得不到幫

助，就只好謊報年齡去當兵。瑪麗

沒有錢幫助弟弟，躺在®上思索，自

己是否可以像海倫姨媽那樣去賣身

賺錢co。1956年的中譯本，在正文前

面有一段署名作家出版社編輯部的

〈出版說明〉。這個說明指出《大地的

女兒》初版於1929年，其中譯本「曾於

1956年中譯本《大地

的女兒》，建構了史

沫特萊的「革命鬥士」

形象，抹除了她的女

權主義傾向，也清除

了有損她個人形象的

情節，為中國讀者樹

立了這位「國際友人」

的正面形象。

史沫特萊
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但是，〈說明〉沒有指出兩個譯本的差

異，並且稱這部自傳體小說寫的是史

沫特萊「二﹒十﹒歲﹒以前的生活」cp。這個

版本，還有一段關於小說的〈內容說

明〉，摘錄如下cq：

⋯⋯作者的父母都是純樸勤勉的勞動

人民，可是在人剝削人的資本主義社

會<，不管他們怎樣辛勤勞動⋯⋯可

是這一家人最後仍舊免不了家破人

亡。這種慘痛的經歷使她認識到資本

主義制度的罪惡，對於資產階級統治

者產生了不可調和的仇恨。最後，她

接受了社會主義思想，參加了工人運

動，變成一個勇敢的革命者。

1956年中譯本《大地的女兒》，建

構了史沫特萊的「革命鬥士」形象，抹

除了她的女權主義傾向，也清除了有

損她個人形象的情節，為中國讀者樹

立了這位「國際友人」的正面形象。

通過引文中「這本書所描寫的就

是她（史沫特萊）在這時期的生活經

歷」一句可以看出，1956年中譯本《大

地的女兒》是被當作真實反映史沫特

萊生平的作品介紹給新中國讀者的。

換言之，小說主人公瑪麗的所作所

為，被等同於史沫特萊本人從幼年到

二十歲的經歷。由於刪去了1932年中

譯本和1987年英文版本的第七章，讀

者通過這個版本看到的，就只是主人

公瑪麗（史沫特萊）在極其惡劣的環境

中掙扎、成長和奮鬥，並一步步加深

了對窮人的悲慘處境的不滿和同情、

對富人的仇恨和反抗的過程。小說第

六章寫瑪麗受拉遜姐弟的影響，參加

社會主義者的集會、討論和反戰宣傳，

懂得了窮人之所以「又醜又俗氣」，

是制度造成的。在1932年中譯本和

1987年英文版本第七章中，Ï述者講

述了瑪麗對那些誇誇其談、沒有實際

行動的社會主義者的失望和疏遠。但

是如果不看第七章，讀者會誤認為，

瑪麗完全接受了社會主義思想。第六

章中，瑪麗的大弟弟喬治做散工被塌

下的土石砸死；瑪麗只能給小弟弟丹

微薄的經濟資助，丹終於謊報年齡參

軍，並被送往法國戰場，此後音信皆

無。到第七章，丹從法國回來，僥幸

撿回一條命，靠政府補償給退伍兵

的一些薄田生活；瑪麗的妹妹碧兒崔

麗斯從師範學校畢業，成了一名有正

式收入的教師。正是由於刪去了第七

章，1956年中譯本的〈內容說明〉才會

有「這一家人最後仍舊免不了家破人

亡」的說法。

1932年中譯本和1987年英文版本

第七章主要記Ï瑪麗參加印度民族革

命運動所遭受的挫折和打擊。除了上

文提到的瑪麗遭到印度革命者強姦、

第二次婚姻失敗以外，小說還記Ï了

瑪麗因為掩護印度革命者被捕的經

歷，刻畫了瑪麗的第二任丈夫阿南德

（也是印度革命者）及其他印度革命者

對女性的性別偏見、民族偏見以及性

別雙重標準。由於1956年中譯本採用

科沃德—麥卡恩出版社1935年的縮編

本，使得瑪麗在革命活動中所遭遇的

挫敗被完全清除，留給讀者的，是一

個覺醒了的、奮發向上的革命者的形

象。

更重要的是，由於缺少第七章，

讀者看不到小說對於性、政治和革命

之間的複雜關係的討論、對於女性情

欲的思考、對於男性印度革命者的性

別雙重標準的反思和批判等。這樣一

來，前六章中瑪麗對於婚姻和家庭責

1956年中譯本由於缺

少第七章，讀者看不

到小說對於性、政治

和革命之間的複雜關

係的討論。《大地的女

兒》變成了一部「純粹」

的無產階級小說，寫

的是史沫特萊「二十歲

以前的生活」，主要揭

露了「資本主義制度的

罪惡」，表達了作者

對資產階級統治者的

「不可調和的仇恨」。
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任的詛咒、對於性和生育的反感、對

於父親的男權思想及其缺乏家庭責任

感的行為的憎惡，都很容易被歸結為

資本主義制度本身的罪惡。小說暴露

和批判工人階級中普遍存在的性別歧

視、男權專制、思想上的麻木與蒙昧

等劣根性的傾向就被抹掉了。正是由

於上述的刪節，《大地的女兒》變成了

一部「純粹」的無產階級小說，寫的是

史沫特萊「二十歲以前的生活」，主要

揭露了「資本主義制度的罪惡」，表達

了作者對資產階級統治者的「不可調

和的仇恨」。

由於條件所限，筆者未能見到

科沃德—麥卡恩出版社1935年出版的

《大地的女兒》英文版本，無法判斷除

了第七章外，1956年中譯本《大地的

女兒》的另外兩處刪節，是1935年英

文版本來就如此，還是在翻譯和出版

過程中被刪除的。但是，可以看出，

關於中國洗衣房的描述性文字，傳

達的是中國人的負面形象——出言惡

毒、沒有信仰、行為粗俗不雅。雖然

〈出版說明〉稱史沫特萊的許多著作，

「都是為了向西方人士介紹中國革命的

真相而寫的」，但是這樣的「真相」，是

有損中國人的正面形象的。所以，筆

者認為，這段文字更有可能是在中文

翻譯或者出版過程中刪除的。至於為

何刪去瑪麗的心理活動一段，似乎頗

令人費解。在1932年中譯本和1987年

英文版本中，瑪麗的這段心理描寫的

大意是：在經濟拮据、又不願失去丹

的情況下，她想到唯一能迅速賺錢的

途徑，就是像海倫一樣去賣身；賣身

要找那些有錢的人；但是到哪w去找

這些有錢人、應該怎樣說、怎樣做，

都不清楚；因此，她覺得此路不通。

也就是說，瑪麗只是想到這條路，並

沒有付諸行動。或許，對於刪節者而

言，僅僅想到去做妓女，都是可恥

的，有損一個無產階級女性的正面形

象。

綜上所述，史沫特萊作為二十世

紀上半葉的女權主義者、她激進的女

權主義主張，正是隨Ü潔本《大地的

女兒》的傳播而逐漸被抹除的。留下

來的，是一個符號化了的「偉大的國

際主義戰士」和「中國人民的忠實朋

友」史沫特萊。
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