
書介與短評

在近現代中國的政治舞台上，

大大小小的「政治活動家」如過江之

鯽，數不勝數。相比之下，真正稱

職而純粹的政治理論家或政治學

家，就屈指可數了。我相信，在後

一個群體中，蕭公權先生無論如何

都是一個代表性人物。

數十年來，蕭先生一直是享譽

海內外的政治學大家，然而，奇怪

的是，中國大陸的書肆t竟然長期

看不到他的著作。2006年4月，清

華大學出版社整理出版了他的《憲政

與民主》（引用只註頁碼），總算結束

了這種只聞其名、難見其書的現象。

《憲政與民主》不是一部高頭講

章，也不是關於憲政與民主的體系

化理論建構，而是一本由二十多篇

政治時評匯聚起來的集子，其中充

滿了有關中國政治的親切而平實的

議論。一口氣讀完這本初版於二十

世紀40年代、如今已「年屆花甲」的

舊著，一個政治學家的肖像逐漸開

始清晰起來。透過這本著作，我們

至少可以看到蕭先生的兩個側面：

一副溫熱的、誠摯的愛國者心腸，

一顆冷靜的、理性的思想家頭腦。

在《問學諫往錄》一書中，蕭先

生曾經有過一番夫子自道：「我雖始

終不曾從政，但時常關心國事，並

且撰寫政論，貢獻一偏之見，一得

之愚，也算小盡匹夫的責任，用孔

子的一句話來說，『是亦為政』。」

（蕭公權：《問學諫往錄》〔台北：傳

記文學出版社，1972〕，頁198）

在此所說的「是亦為政」，就是

文字報國，就是有言於時代、有言

於政治。為了實現這樣的夙願，從

1932年起至1948年止，十多年t，

政治學家的熱心與理性

● 喻　中

由政論文字集成的《憲

政與民主》，既見證

了民國憲政的一段往

事、一段思想歷程，

也記載了一個滿懷熱

忱的政治學家不懈思

考的印Q。透過這些

時評，我們可以體會

到作者對於中國民主

憲政的渴望與希冀。

蕭公權：《憲政與民主》（北京：

清華大學出版社，2006）。
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蕭先生針對抗戰前後國內的現實政

治問題，譬如，均權與均勢、均權

與聯邦、制憲與行憲、憲法與憲草、

憲政的條件、憲政的體制、民主問

題、選舉問題、縣政建設問題等等，

做出了富於建設性的思考與評論。

由這些政論文字集成的一冊《憲政

與民主》，既見證了民國憲政的一

段往事、一段思想歷程，也記載了

一個滿懷熱忱的政治學家不懈思考

的印g。透過這些長長短短的時

評，我們可以真切地體會到蕭先生

對於中國民主憲政的渴望與希冀。

譬如，在〈施行憲政之準備〉一

文中，蕭先生認為，要推動憲政，

必須在教育上有所準備，假如民眾

普遍缺乏理智上的修養，又沒有自

治的經驗，「驟然作憲政之嘗試，

窒疑甚多，成效必緩。」（頁23）不

過，即使在民眾智識相對欠缺的情

況下，蕭先生也決不主張緩行憲

政。「茲編所論，僅在說明訓練理

智之重要，冀政府能於法令與教育

之中，雙管齊下，兼程並進，而尤

冀負教育之責者勿斤斤於枝節問

題，而能對國家百年大計，努力有

所貢獻，庶人民於憲政實施之先知

所準備，憲政開始之後知所從事，

或可從此一洗民元以來具文憲法口

惠而實不至之羞乎？」（頁23）這段

文字，表達了蕭先生對於切實推行

憲政的迫切心情。

蕭先生自己不是廟堂上的政治

活動家，但卻對政治活動家們寄予

厚望。在〈低調談選舉〉一文中，他

誠摯地寫道：

筆者希望這次大選當選的各黨派或無

黨無派諸公——尤其是立法委員——

將來能夠多?眼於人民的福利和憲

政的根本，努力前進，積極地推動

有益的政策，消極地監督政府的設

施，使中國的政治早日踏上澄清的

正軌，並且隨時注意造成一切有利

的條件，使下一屆的選舉更加民主

化、清潔化。那麼無論他們在競選

的時候曾經引起多少批評，無論他

們是否因多數人民的真心擁護而得

當選，他們必然能夠得到人民的最

後欽崇和信任。換句話說，他們憑

服務的成績成為了人民的真正代

表。（頁105-106）

蕭先生的這番勸告，在現實政

治面前，也許顯得有些「書生氣」，

但卻表達了他對政治活動家們的信

任與期待。

對於選舉中出現的異化現象，

蕭先生則頗為不安。在〈論選舉〉一

文中，他說：「筆者對於舉行選舉

的事實障礙是相當抱杞憂的。因為

一般選民的認識和經驗不足，在以

往曾發生不少選舉的弊端或缺點。

民選的參議員有時竟會比政府圈定

者的水準為低。⋯⋯縱然選民的程

度可能長進，但斷不會在一兩年當

中達到積弊蕩然的境地。假如多數

選民依舊對選舉不感興趣，依舊人

云亦云，或受金錢與勢力的支配，

恐怕將來選出來的代表不免號稱民

選而不能代表人民。」（頁182）在這

t，蕭先生關於「選舉政治」的憂

患，已經溢於言表。

儘管民國時期的憲法存在諸多

問題，但是，蕭先生還是對中國憲

政的未來抱有堅定的信念。在〈制

憲與行憲〉一文中，他認為：

今日的憲法縱然不滿人意，只要不

是廢紙，我們便有改進的希望。任

蕭公權對中國憲政的

未來抱有堅定的信

念。他認為：「今日

的憲法縱然不滿人

意，只要不是廢紙，

我們便有改進的希

望。任何憲法（除了

廢紙憲法）都是可以修

正的。任何政制（除

了未行的政制）都是

可以改善的。」
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正的。任何政制（除了未行的政制）

都是可以改善的。在歐美各國是如

此，中國也係如此，我們必須把握

住今日的機會，從現行憲法的基點

出發，步步前進。一方面奉公益，

守法紀，一方面培智能，求進步，

只要大家的政治能力和道德進步，

只要社會的風俗習尚進步，我們的

憲政就可一同進步。縱然在我們這

一代人的生命期中不能達到優良的

境地，我們總可把進步的基礎留給

後來的人。他們得?這個寶貴的遺

產，定然會感謝我們的。否則有憲

而不行，為民而不主，將來的悲哀

和罪過真是不可思議，豈但今日一

些小小的不滿意而已。（頁113）

透過以上幾個側面，我們可以

看到，蕭先生對於當時中國的政治

局勢，既有期待，也有勸告；既有

憂慮，也不乏信心。這些起起伏伏

的心緒，其實都體現(一個「坐而

論道」的政治學家對於中國憲政、

中國人民的熱心與摯愛。

蕭先生面對當時國內重大的政

治問題，提出了自己的看法，表達

了自己的意願。通過這些時評，展

示了他追求憲政民主的熱心與信

心。然而，值得我們注意的是，這

些時評與政論絕非浮泛之言，更不

是膚淺的情感流露，相反，它們是

一個政治學家理性思考的產物。

在民國憲政史上，1946年《中

華民國憲法》的制訂，堪稱一個標誌

性的事件，它既是當時各派人物聚

訟紛紜的焦點話題，同時也是《憲

政與民主》一書(墨最多的地方。

在那種複雜而多變的政治背景

下出台的1946年憲法，儘管存在(

諸多致命的缺陷，招致了不少尖銳

的批評，但是，蕭先生依然立足於

一種相對超越的立場，對之給予客

觀而理性的評論。在〈中華民國憲

法述評〉一文中，他指出：

平心論之，（這部憲法——引者註）

在實質上及技術上誠有可加指摘之

瑕疵。然而吾人應知人為之事物斷

難極盡美善，而人為之制度，萬難

臻於完備。蓋政治制度之成立，不

外由演進與突創之二途。演進者

（如英國政制）即隨時世之變遷而長

成於無意之中，其內容自不免包含

偶然與不合理之成分。合於實用則

誠然，合於理想則未然也。突創者

（如美法之政制）成於一時之努力。

無論一時之人不能洞見百世之利，

即有少數睿智之士，能灼見深知，

然而所見不必互同，亦未必能使多

數人贊同而接受其所見。加之黨派

之紛歧，利益之衝突，成見之錮

閉，縱有較近完善之制度，恐未必

果然能受人採用。故革命憲法往往

成於多方之妥協。⋯⋯抑就民主之

觀點言之，吾人寧可犧牲完美而歡

迎妥協。蓋妥協出於互讓，互讓基

於尊重自己主張，同時尊重他人主

張之寬容態度。故妥協為民主之精

神表現，亦為民主政治之工作原

則。然則由妥協而包藏瑕疵，固不

足為憲法之詬病。（頁159）

這段文字，集中地表達了蕭先

生關於憲政的核心觀念：憲政出於

妥協，妥協也是民主精神的體現。

無論是在二十世紀上半葉，還

是在改革開放之後的當代中國，有

關憲政的討論可謂目不暇接。倘若

要問：憲政到底是甚麼，學者們的

在民國憲政史上，

1946年《中華民國憲

法》的制訂，堪稱一

個標誌性的事件，它

既是當時各派人物聚

訟紛紜的焦點話題，

同時也是《憲政與民

主》一書¾墨最多的

地方。
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回答堪稱五花八門。有人認為，憲

政就是民主的政治；也有人說，憲

政就是民主加法治；還有人說，憲

政乃是民主、法治、自由的統一

體；第四種觀點認為，憲政的關鍵

是共和體制；第五種觀點認為，憲

政就是憲法的動態表達⋯⋯，等等

之類的說法，早已並行於當代中國

的憲政理論之中。在《憲政與民主》

一書中，蕭先生也曾反覆指出，憲

政就是民主與法治的結合。但是，

我認為，蕭先生關於憲政的洞見，

更多地體現在上面所徵引的段落

中，因為，憲政的精神實質，就是

相互妥協。

在世界憲政史上，英國憲政一

直享有「憲政之母」的地位。然而，

一部英國憲政孕育生長的歷史，幾

乎就是各種政治勢力相互妥協的歷

史。在中國的主流話語中，英國革

命長期被稱作「不徹底的革命」，所

謂「革命的不徹底」，恰恰描述了憲

政的本質屬性：「革命」過程中的相

互妥協。通過妥協，處於強勢地位

的一方並不能一切通吃，處於弱勢

地位的一方也有生存的空間、也有

發展的機會。這樣的政治格局，既

標誌(憲政的到來，其實也構成了

民主的象徵。因為，正如蕭先生所

言，「妥協出於互讓，互讓基於尊

重自己主張，同時尊重他人主張之

寬容態度。」

民國時期的中國憲法與中國憲

政，幾乎受到了各個方面的批判，

就是相對於「總理遺教」而言，也有

不少的距離。但是，在蕭先生看

來，各種各樣的批評和不滿，本身

就昭示(憲政與民主的萌生，因為

它表明，這個時代的憲政與憲法受

到了多種勢力的影響，反映了多個

群體的意志。因此，蕭先生主張：

「故為中國之人民計，與其耗唇舌

於批評憲法，不如致精力於實行憲

法。」（頁159）

承認現行憲法的缺陷、容忍不

同的意見、不追求完美的政治、主

張在實踐過程中漸次改進，這樣的

憲政觀，無不體現了一個政治學家

超越時空的理性與睿智。

由於歷史傳統的不同，也由於

社會分工的日漸深化，知識份子的

「立言」逐步呈現出兩種形態：學院

型與策論型。前者富於學術理性，

傾心於建構宏大的理論體系；後者

充滿熱情，偏好於面向現實問題發

言。在歷史上，大致說來，前者更

多地見於西方世界，譬如亞里士多

德、阿奎那（Thomas Aquinas）、康

德（Immanuel Kant）、黑格爾（Georg

W. F. Hegel）等等，都是構建理論

體系的代表性人物；後者更多地見

於中國傳統，譬如孟子、賈誼、

康有為、梁啟超等等，都是喜歡提

供策論的代表性人物。雖然不乏相

反的例證（譬如西方的馬基雅維里

[Niccolò Machiavelli]，就是一個比

較典型的策論型人物），但是，這

種大體上的分野依然是比較明顯

的。

然而，根據這樣的二元劃分方

法來衡量蕭先生本人，就有些左右

為難了。蕭先生終身研究政治學，

「精湛篤實，然未嘗一日從政。抗

戰期間，不少學人入仕，蕭先生亦

曾為當局延請，但終覺其性格與志

趣，僅可作在野之諍友，不能為朝

上之黨官，乃婉謝不就。」（汪榮祖：

〈弁言〉，頁3）這位潛心治學的政治

學家給我們留下來的代表著作，諸

如《政治多元論》、《中國政治思想

所謂「革命的不徹底」，

恰恰描述了憲政的本

質屬性：「革命」過程

中的相互妥協。通過

妥協，處於強勢地位

的一方並不能一切通

吃，處於弱勢地位的

一方也有生存空間和

發展機會。這樣的政

治格局，既標誌¾憲

政的到來，也構成了

民主的象徵。
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著。從這個角度上說，蕭先生算得

上是學院型知識份子。但是，在

《憲政與民主》一書中，他似乎又變

成了一個策論型的知識份子，他關

注現實，評析政治，回應時論，提

出方案，表達憂患，勸告他人，幾

乎扮演了賈誼曾經充當過的角色。

不過，二十世紀的蕭公權畢竟

不同於漢代的賈誼，他與後者的主

要區別在於：一方面，賈誼服務的

對象，主要是大漢帝國的君主；蕭

先生立言的(眼點，主要在於促進

中國的政治民主，主要在於尋求中

國政治優化的對策與方案。另一方

面，蕭先生的知識背景也不同於賈

誼。他自幼研經讀史，打下了甚為

堅實的國學基礎；稍長始習英文，

勤勉自勵，盡窺門徑；後又就讀於

密蘇里大學和康奈爾大學。蕭先生

在學貫中西、調和新舊的同時，也

培養了兩種可貴的品質：關心國事

的熱心與深思熟慮的理性。如果

說，前者主要繼承了中國文化t

「士」的傳統，表達了蕭先生對於

「善」的渴望；那麼，後者主要沿襲

了西方文化中「知識份子」的本性，

體現了蕭先生對於「真」的追求。這

兩種相互補充的品性，在《憲政與

民主》的各篇文字中，幾乎隨處可

見。

一個政治學家的熱心與理性，

澆鑄了《憲政與民主》。從這個角度

上說，蕭先生的《憲政與民主》一

書，既有「熱透紙背」的熱心腸，也

有「力透紙背」的冷思考；既包含了

真摯的情感，又不乏理性的思想。

人們熟悉的格言是：理論是灰色

的，生命之樹常青。然而，透過

《憲政與民主》，我們可以發現，灰

色的、理性的理論也可以呈現出常

青的、溫熱的生命形態。

主義．話語．革命

● 張在興、陳偉

德里克（Arif Dirlik）著，孫宜學

譯：《中國革命中的無政府主義》

（桂林：廣西師範大學出版社，

2006）。

在傳統的研究視野中，無政府

主義一直給人一種烏托邦的感覺，

其提出的問題是理想化的，在實際

運行上存在很大困難。但當我們把

無政府主義思潮納入思想領域，和


