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一般認為靜物畫作為獨立的繪畫

形式是從十六世紀開始的，在此之

前，靜物畫只是作為宗教畫或肖像畫

背景上的點綴，到了十七世紀，靜物

畫才在北歐漸趨普及。貢布里希

（Ernst H. Gombrich）指出：靜物畫作

為一個獨立畫種出現在文藝復興後期

尼德蘭的「專家」之手，尼德蘭的靜物

畫主要是在宗教改革運動以後流行起

來，並發展出了各種類型的1。雖然

韋伯說過：「清教對沒有任何直接宗

教價值的文化物品持懷疑的而且往往

是敵對的態度」2，但靜物畫為何產生

於荷蘭這個新教國家？靜物畫與新教

倫理是否存在某種關聯？這是我們需

要認真探討的問題。

一　倫理話語與描繪財富

從1608年起荷蘭擺脫了西班牙的

統治。直到十七世紀60年代，這塊土

地獲得了經濟上前所未有的繁榮，荷

蘭是這個時期最富裕的歐洲國家。因

宗教改革斷絕了將國家財富向教會及

宗教藝術轉移的可能，荷蘭只能靠倫

理來解決財富問題。布列遜（Norman

Bryson）指出：「有關財富的話題一直

到荷蘭的經濟優勢不復存在時，也始

終是以倫理為中心的。繪畫中的情形

也不例外。」3財富的過度膨脹，對於

重視家庭的荷蘭市民來說，花費在

室內空間裝飾成為重要的消費項目。

逐漸地，把室內的空間堆積得滿滿

當當，成為了他們的嗜好。如祖姆托

（Paul Zumthor）所說：「一幅畫如同

一件傢具，不能隨意替換，傢具的一

個功能是遮擋房屋中令人討厭的裸露

部分。」4在這種蔚然成風的氣象中，

倫理的態度和暗示是十分重要的。靜

物畫一方面反映物質財富，另一方面

又把對財富的期望反饋到創造財富的

社會中去，靜物畫表現T人們如何看

待財富和理解倫理的態度。

靜物畫的表現圍繞T兩端，一端

是放縱奢侈的罪行，另一端是節儉的

美德。克拉斯（Pieter Claesz）「早餐」的

靜物畫中所描繪的就是這種悖論。那

些鑲金鍍銀的餐具是財富的象徵，吃

剩的麵包和打碎的酒杯則是放縱的行

為。克拉斯雖然以調和與樸素的色調

取得了某種平衡，但仍然暗示T炫耀

和放縱之間的矛盾。他通過對「單色

調」技巧的運用來控制奢侈之物的光彩

奪目的質感，「儉樸」的調子是對華麗

炫耀的克制。克拉斯以「單色調」變幻

出各種微妙的灰調子，猶如把流光溢

彩的照片處理為棕色調子或黑白照片
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的效果。這樣，圖像所表達的意味就

有所轉換，使得「儉樸」的觀念與炫耀

的方式得到某種中和與消解，在富裕

與美德之間架起倫理的橋樑，謳歌財

富、批評消費的意義又得到表徵。富

貴必須節制，「富貴不能淫」，靜物畫

通過這種巧妙的表徵「將財物的過剩現

象從倫理的領域轉向了美學領域。」5

對於欣賞者同時又是擁有者來

說，靜物畫是比真實財富更為安全的

財富，它既是富裕又是和諧，是對潛

在難以控制的欲望的規訓，觀看主體

通過佔有這個形象並以其可以看見為

條件支持這種審美化的限制策略：這

種圖像是值得期待的，因為它正和新

教倫理暗合。

二　新教的「天職觀」與
　繪畫的「專門化」

新教倫理中的「天職觀」，不僅促

成了新教教徒積極地向傳統主義發出

挑戰，而且激發了「資本主義精神」，

同時也改變了職業世界的力量。韋伯

注意到，不僅僅是宗教教義或神學領

域內的革新，這種改革還延伸到職業

勞動的「專業化」之上。新教倫理的職

業觀在社會生產和社會生活方面都發

生了深刻影響。反映在文化領域，同

樣引起了一場變革，在荷蘭的繪畫領

域中，也出現了前所未有的「專業化」

趨向。許多新教教徒反對在教堂ü擺

放繪製的聖像和雕像，認為它們是天

主教的偶像崇拜的一個證明，這樣，

新教地區的畫家就失去了「畫祭壇嵌

版畫這宗最大的經濟來源」6。貢布里

希把這一事實稱為宗教改革所引起的

「藝術危機」，但實際上，這場改革使

得荷蘭繪畫發生了「專門化」的轉變，

風俗畫、風景畫、肖像畫、靜物畫這

些繪畫的分支就是在這種情景下繁榮

起來的。正如貢氏所說：「全歐洲只有

一個新教國家的藝術安全無恙地度過

了宗教改革的危機，那就是荷蘭。」7

那些荷蘭的畫家們不得不打消主要依

靠應邀作畫謀生的念頭，而是改向市

場公眾兜售他們的作品。

與宗教改革之前的情況不同，畫

家們先是作出畫來，然後去找買主，

或是通過畫商幫助出售作品。競爭是

很激烈的，因此他們只能專精於一個

特殊的繪畫分支，即一種繪畫類型。

這種情況在十七世紀的荷蘭走到了極

端，像出現了精通畫破浪和雲彩的畫

家弗利格（Simon de Vlieger）、格因

（Jan van Goyen）；專門畫林地景色

的風景畫家雷斯達爾（J a c o b  v a n

Ruisdael）。靜物畫的市場更是空前繁

榮，當時的不同城鎮喜好不同的主

題：繁榮的海牙喜歡貝葉倫（Abraham

Hendrickz van Beyeren）的魚，富裕的

哈勒姆喜歡黑達（Willem C. Heda）和

克拉斯的早餐畫，大學城萊頓喜歡書

本和頭蓋骨，阿姆斯特丹的卡爾夫

（Willem Kalf）描繪的奢侈品更是一種

出人意料的形式。

與荷蘭繪畫「類型化」、「專門化」

不同，雖然其他國家偉大的藝術家同

樣被靜物畫所吸引，但是絲毫不涉及

「專門化」的問題。譬如，西班牙的蘇

巴郎（Francisco de Zurbarán）、科坦

（Juan Sánchez Cotán）、委拉斯凱茲

（Diego Velásquez），以及後繼的戈雅

（Francisco Jose de Goya）都致力畫過

靜物畫，但是他們都是以創作「更高

等級」的繪畫題材而名聲顯赫的。科

坦是西班牙十七世紀傑出的畫家，



1603年加入加爾西教會後為教會繪製

宗教畫；蘇巴郎則是西班牙十七世紀

最受人矚目的傑出畫家，相對於其宗

教畫和歷史畫的突出成就，他的靜物

畫並不佔主要地位；同樣，意大利

現實主義大師卡拉瓦喬（Michelangelo

Merisi da Caravaggio）也是靜物畫史上

的重要人物，他在歷史畫和宗教畫領

域成就輝煌，但是在靜物畫領域只留

下一幅《水果籃》。雖然歐洲其他地區

在這一時期也很流行靜物畫，但是作

為新政體和信奉加爾文教的荷蘭，繪

畫領域的「專門化」達到了前所未有的

高度和廣度，其背後正是畫家從為教

會的委託性服務轉向職業性的工作，

畫家「把藝術當做一種志業」8。

雖然畫家的社會地位較低，生活

較為貧寒，屬於邊緣群體，但是畫家

對創作是非常努力和嚴謹的，他們的

工作量也是十分繁重的（實際上新教

也鼓勵從事繁重的腦力勞動和體力勞

動的職業），尤其是靜物畫的創作，

更是一種既費腦力又費體力的活計。

當時的購買者也十分明白這一點，精

湛的技藝與作品的價值是成正比的。

荷蘭的畫家似乎沒有顯著對個人風格

的追求，他們真正重視的是技藝上的

精益求精和在作品上所花費的勞動，

高度「專業化」和實實在在的功夫鐫刻

在畫面上，畫家的創造和勞動態度是

與倫理的話語相一致的。

三　靜物畫中的「入世
　　制欲主義」　　　

「顧名思義『制欲』指的是克制一

個人的欲望，宗教的禁欲是表現對世俗

事物的棄絕和對來世嚮往的動機。」9

這種「出世」的特徵是通過獻身於宗教

的僧人來承擔的，出世的生活是通過

「制欲」獲得最後的救贖，禁欲主義是

以排斥世俗事務為核心的。加爾文教

提倡的乃是俗世內的制欲，這和天主

教主張的「出世制欲」是極為不同的。

入世制欲主義的積極要素是使信徒願

意去選擇這種制欲生活。

如果我們將荷蘭靜物畫與西班牙

靜物畫作比較的話，這種宗教意識的

差異和制欲方式的不同是顯而易見的。

科坦的靜物畫面ü帶有強烈的天主教

禁欲意識，他的創作靈感來源於天

主教加爾西教會的隱居生活，其作品

傾向於出世的精神意味。加爾西教會

是一個苦修型的極端宗教團體，強調

獨居生活的重要性，僧侶們生活在

獨立的小房間ü，無論是祈禱學習還

是吃飯起居都是一個人，這種獨處

的積澱就像靜觀凝思是精神修煉一樣。

加爾西教會創立者聖依納爵（Saint

Ignatius de Loyola）bk所著的《精神修

煉》中，強調修行者要積極去想像，

設立視覺化的圖像。修煉規定了圖像

必須在內心毫不動搖，用以保持時間

的長度，以便注視與彌散無序的視覺

相分離。科坦的視覺方式也是如此，

在畫有!桲果、捲心菜、甜瓜、黃瓜

的畫中，那些懸掛在空中晃動的蔬

果，與食欲無關，物品的無實用性產

生了距離感，表明它們是潔淨無染

的。與荷蘭的餐桌靜物畫相比，科坦

的畫呈現出一種出世精神。他把繪畫

當作了一種儀式和修行的方式，這樣

的藝術並不是自身發明的結果，而是

對上帝造物的敬仰。這種繪畫方式與

精神修煉幾乎是一致的，使心神專注

聚集，集中的視覺化與無序彌散的本

能視覺模式是截然不同的。
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而荷蘭的靜物畫是在宗教改革之

後發展起來的，新教的教義已不再歧

視俗世的生活，並在世俗生活中貫徹

制欲的主張。加爾文教的生活實踐是

從「出世制欲主義」向「入世制欲主義」

的轉變，韋伯認為：由於這種轉變的

成功，西方才逐漸走向具有特殊「俗

世」的現代文化bl。教徒與俗眾不再從

教堂的聖像畫中感受上帝，而是在日

常生活中尋求上帝的恩典，荷蘭家庭

的裝飾畫「卸下聖體的宗教畫被靜物

畫所代替」bm。與科坦和蘇巴郎的靜物

畫的「寂靜主義」不同，荷蘭靜物畫不

追求那種來自聖靈的啟示式的靈感，

而代之以客觀、有效的信仰實現。此

時期的荷蘭倫理道德圍繞T神聖性與

世俗性的雙重教育功能展開，在視覺

的再現中同樣引入神聖與世俗的對

話。伊爾特森（Pierter Aertsen）的圖像

正是把世俗的現實性引出神聖性的微

言大義，在《屠夫的肉攤》中，前景先

擺設T豐富的食物，火腿、香腸、

魚、野禽、鮮肉等，在這些食物充斥

的畫架後卻是展現「逃亡埃及」這一神

聖的主題。伊爾特森似乎有意顛倒神

聖和世俗的關係，這種圖像的悖論在

荷蘭靜物畫中比比皆是。

儘管加爾文教反對視覺享樂以及

奢侈裝飾的生活方式，反對以形象為

中心和對形象的依賴，但是加爾文教

的倫理精神深深地植入到世俗的生活

方式之中。在荷蘭的靜物畫中，世俗

題材與道德象徵表面看起來是對立和

矛盾的，但是重要的是新教的倫理精

神在視覺產品及其生產者的意識中安

營紮寨，荷蘭視覺文化的大眾性和准

現代性證明了這種觀點。新教倫理的

精神並非說教的道德，而是影響荷蘭

視覺文化的關鍵所在。如果說韋伯的

「新教倫理」順理成章地打通「資本主

義精神」的通道，那麼荷蘭繪畫的現

代精神也與新教倫理的內在理路相一

致，在當代藝術的大眾性和市場化的

現象中，我們也能看到荷蘭文化精神

的影子。
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