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民族主義之「道」

● 魏萬磊

Liah Greenfeld, Nationalism: Five

Roads to Modernity (Cambridge,

Mass.: Harvard University Press,

1992).

戈林菲爾德（Liah Greenfeld）對

於中國讀者來說並不陌生，她長達

六百多頁的大部頭著作《資本主義

精神：民族主義與經濟增長》（The

Spirit of Capitalism: Nationalism and

Economic Growth）已經在2004年以

中譯本的形式面世，讓我們領略到

這位美國女教授在治學上的博大精

深。她的另一巨著《民族主義：通

往現代性的五條道路》（Nationalism:

Five Roads to Modernity，引用只註

頁碼）自1992年出版後就備受注目，

十餘年間已經印刷了七次之多。

這本書在今年將會譯成中文出版

（上海：三聯書店，2008），篇幅近

六十萬字，視野開闊，論述觀點新

穎獨特，邏輯嚴密工整，論點鮮明

犀利，分量很重。筆者全程參與了

本書中文版的翻譯校對，在中文本

面世之前，特向廣大讀者推介這部

煌煌巨著。

作者先從一個基本預設出發：

民族主義是這個世界的根基。然後

進一步界定了民族主義這一關鍵

字。作者將民族看成是民族認同和

民族意識的集合體，而民族主義研

究的就是與民族認同、民族意識和

民族相關的現象，而作為排外心理

出現的民族主義情緒則不在作者的

研究範圍之內。該書要探討的具體

問題是：民族主義為甚麼出現、如

何出現？在從一個社會傳播到另一

個社會的過程中，它為甚麼轉型、

怎樣轉型？不同形式的民族認同和

民族意識為甚麼轉變為制度性的習

慣與文化模式、怎樣實現這種轉

變？民族主義怎樣塑造了一個社會

的社會政治結構？為回答這些問

題，作者集中討論了五個國家的情
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和美利堅合眾國（頁3）。

全書共分五章，上述每個國家

各佔一章。值得注意的是，作者將

民族觀念的形成看成民族主義唯一

的基礎和條件。作為一種獨立的政

治意識形態，民族主義就是對共同

承認的原則的認可。而實際上，地

域、語言、歷史傳統、特定共同體

都不是民族主義的固有要素，因

此，作者認為「民族主義不必是一種

特殊主義」（頁7）。只有當民族主義與

地緣政治和族裔約束聯繫在一起，

民族主義才產生主權的內涵，具有

主權內涵的民族主義被用來判定周

遭其他國家和居民時，便有了社會

的、政治的、地域的、狹義文化上

的獨特感，從而演變成為一種特殊

主義。由此可見作者獨具慧眼。

這本書一個最大的特色是，它

區分了三個概念：民族國家、民族

認同和民族主義。作者更關注民族

主義與民主的關係，認為民族主義

與民主有J天然的聯繫，是民主的

載體和形式，人們以民主的名義推

動J民族主義的發展。但是，當民

族主義在不同的條件下傳播時，就

由原初意義上強調主權在民的特

性，擴展到強調人民共同體的獨特

性。民主成為一些民族固有的稟性，

這就意味J，民主是無法輸出的，

別的民族要接受民主，就必須改變

本民族的特性。

與此相連，作者將民族主義分

為個體—自由主義的民族主義和集

體—權威主義的民族主義兩種類

型。前者表明，民族主義在原則上

具有開放性和自願性；而後者表

明，民族主義是與生俱來的，沒有

就無法獲取，有了也無從改變。但

問題是，個體主義的民族主義只能

是公民的，而公民的民族主義只能

是集體主義的。個體主義的民族主

義僅僅保證了個人固有的尊嚴，而

集體主義的民族主義樹立了一個偉

大得多、強大得多和更加完美的人

的尊嚴。這就出現兩種不同概念的

民族主義——非特殊主義的民族主

義與特殊主義的民族主義，前者實

質上是將民族國家的形成當作民族

主義出現的標誌，它是由於結構條

件的變化（居民自身特性的改變和

提高）而造成民族主義具有了主權

的內涵；特殊主義的民族主義則是

由於民族國家觀念在輸入其他尚未

發生這種變化的國家時，帶來了社

會結構和政治結構方面的變化（新

的社會等級結構和秩序形成），這

是兩個正好相反的順序。

在作者看來，民族認同並不等

於集合體認同，這是一種特定的認

同，它不是一個民族與生俱來的天

性。「民族認同的與眾不同之處在

於，它提供了一個適用於不同原料

的統領性原則，這個原則賦予原料

意義，從而將它們轉化為一種具體

認同的元素。」（頁13-14）民族認同

的強弱因族而異，它通常發端於怨

恨（ressentiment），因為主體（模仿

者）相信自身與物件（被模仿者）之

間有根本可比性，而實踐中無法取

得理論上的平等，因而產生怨恨。

這種怨恨所產生的影響，就是類似

於「托克維爾效應」所產生的結構失

範，其結果是更加強調本民族的特

殊性。作者的獨到之處就在於她有

一個堅定的信念，那就是民族主義

催生了現代化而不是相反，民族性
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是現代性的本質原則。因此，她更

關注民族認同的基質，特別是本質

主義式民族主義的形成和傳播。

這本書的另一大特色是將人的

能動性要素納入結構與文化的考察

中，從而突破了社會學研究結構主

義和唯心主義的局限：前者將個體

思想狀態理性化，從而使得物化的

結構控制J個體，造成個體的異

化；後者以觀念產生觀念，消弭了

人的獨特性。作者對歷史語境描述

得細緻入微，同時，對人物心理和

形象的刻畫也入木三分，使這本大

部頭著作讀起來饒有興味。

同樣可以稱為本書一個特色的

是，作者並不關心民族認同的傳

播，而是關注於民族認同的形成。

作者將這一龐大的主題與個案研究

相結合，使得這一宏大·事內部的

豐富性得以凸現，將時間的跨度、

空間的廣度和思想的深度作為展現

全書立體結構的三維，而且對其研

究對象的切入點各有不同：對於英

格蘭、法國和俄羅斯，它的切入點

是貴族；對於德國，其切入點是中

產階級知識份子；對於美國，是普

通民眾。下面我們就各章的主要觀

點予以介紹。

關於英國，作者通過對莫爾

（Thomas More）的審判來揭示前民

族主義世界觀和民族主義世界觀所

造成的認知上的鴻溝，將民族認同

當成民族形成的標誌。作者以科學

和宗教對於民族認同形成的影響為

主線，並以“country”、“common-

wealth”、“empire”和“nation”等詞

語的含義在十六世紀英國的轉變來

說明民族意識的演變，描繪出這些

詞語是如何在官方文件中出現並逐

漸添上了現代意義的。作者還揭示

了英文版《聖經》在英格蘭民族意識

形成過程中的獨特作用：通過閱讀

《聖經》，英格蘭平民心中普遍產生

一種全新的個人尊嚴感。瑪麗女王

（Mary I）血腥統治下對新教徒的集

體大屠殺成為民族意識的催化劑，

促成了新教徒和民族事業的結合，

民族認同逐漸由宗教情緒轉化為民

族情緒。這種民族情緒首先表現為

對自身語言文字的讚美（頁69-70），

民族主義的語言與宗教語言不同，

卻也同樣有號召力。內戰後，一直

用來表達民族理念的那套宗教語言

很快就被人們拋棄了，民族成為公

民效忠的首要目標，不再需要宗教

或君主來證明它的正當性了，這使

得成熟的民族主義在十六世紀末的

英格蘭得以牢牢確立。十七世紀

的英國，宗教不再對世俗領域擁有

權威，不再是社會價值觀的源泉，

而開始適應社會和民族理念的要求。

法國的民族認同經歷了一個三

部曲：從宗教認同到政治認同再到

民族認同。期間經歷了兩次合法性

基礎的轉變：國王取代基督教會—

國家取代國王。十七世紀，法國的

民族認同完成了轉變，從根本上的

宗教認同變為政治認同，認同世俗

化的潮流不斷地向前推進。法國有

兩個時期（1710至1720年間和1750至

1760年間）對「民族」、「人民」、「祖

國」和「國家」這些概念使用頻繁，

這「表明了忠誠向共同體的轉移以

及話語的民族化」（頁160）。民族在

法國是和上帝一樣至高無上的理性

存在物。法國信奉的是天主教，在

這樣的一神教社會u，兩個至高的

神並存是不可思議的。新膜拜的樹

作者並不關心民族認
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國精英階層中反對神像崇拜的趨

向，特別是它的反教權主義，正是

起源於這種要求。

法國民族思想的哲學基礎是盧

梭（Jean-Jacques Rousseau）的《社會

契約論》（Du Contrat social），它要

求成員對這個共同體無限忠誠。早

期的法國民族主義思想帶有羨憎交

織的特徵，憎恨英國的自由派在名

義上贊同英國的價值觀，但他們棄

絕了英國的自由主義模式，對英國

的價值觀進行重新評價。「在那些

推進了法國民族意識的泰斗們的手

下，民族、自由、平等概念獲得了

全然不同的意思，有時甚至與它

們在英國的意思截然相反，但這

些概念之間依然相互聯繫，並受

到了崇拜。」（頁178）「自由」、「平

等」、「博愛」在《人權和公民權宣

言》（Déclaration des Droits de l'Homme

et du Citoyen）中確認下來，並取代

了宗教意義上的百合花徽成了法國

的象徵。對英國的羨憎交織之情構

成了最高知識層次上的法國民族意

識的意識形態的基礎，並促成了大

眾層次上的民族意識的形成。

在對俄國的論述中，作者主

要從彼得（Peter I）和葉卡捷琳娜

（Catherine II）出發。貴族危機是早

期俄國知識份子關注的首要問題，

在俄國，世襲貴族的地位通過法令

的形式被不斷加以剝奪，這就破壞

了世系的重要性，因此，貴族生活

基礎的價值逐漸消失。而自動的封

爵機制導致了貴族等級的膨脹，從

深層打碎了沒有保證的認同，摧毀

了貴族與外部世界的界限。這兩個

影響都加劇了貴族中的不安感，惡

化了他們延宕已久的認同危機，造

成他們對最高統治者中央權力和個

人權力無法逃避的依賴。這不僅是

舊貴族的困境，出身低微的人一旦

受封為貴族，他和他的孩子也面臨

同樣的認同危機，他們對於自己通

過艱苦勞動獲得的貴族地位惶恐不

安。葉卡捷琳娜試圖解決貴族的這

種認同危機，她加速了貴族對自身境

況主觀理解的革命，加快了貴族自

豪感和尊嚴感的發展，正是在這個

意義上，「彼得給了俄國肉體，而葉

卡捷琳娜給了俄國靈魂」（頁213）。

貴族特權的加速毀滅是俄國民族主

義向近代轉型過程中的關鍵步驟，

但俄國並沒有完全拋棄傳統，這表

現為對母語高度熱愛的語言民族主

義傾向。

值得注意的是，怨恨在俄國民

族意識結晶的過程中也有很明顯的

作用，由第一代民族主義者對西方

公開的憤恨，發展到後來對於西方

價值的重新評估。俄國人是怎樣不

顧西方的優越、克服了這個障礙並

建立起民族自豪感呢？作者告訴我

們，俄國回應西方的方式大致有三

類：第一個方法是要像西方，模仿

它，這個比較容易做到。第二個方

法是把西方界定成不適合俄國的榜

樣，儘管它有自己的長處，但因為

本國與它不具有可比性，所以要走

自己的、與西方無關的道路。第三

個方法是根除他們意識中的西方形

象，用拒絕西方的方式來構建本國

的新形象，這種怨恨發酵成一個意

識形態的溫I。

德國民族主義的發展顯然不同

於英格蘭、法國和俄羅斯。德國民

族意識出現得相當晚；它產生於十

值得注意的是，怨恨

在俄國民族意識結晶

的過程中也有很明顯

的作用，由第一代民

族主義者對西方公開

的憤恨，發展到後來

對於西方價值的重新

評估。作者告訴我們

俄國人是怎樣不顧西

方的優越、克服了這

個障礙並建立起民族

自豪感的。
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九世紀初反抗拿破崙統治的解放戰

爭中。與其他國家不同，德國民族

認同的締造者不是來自貴族和統治

精英，而是來自一個特殊的受過教

育的平民百姓階層，即職業知識份

子。這u，作者提出一個有別於文

化相對主義的觀念：每一種文化都

表現為它的「個性」，文化在何種程

度上表達了這種個性是判斷文化類

型的唯一標準，文化的任務和意圖

就是發現自身的個性。對德國民族

意識的性格具有深刻影響的力量是

虔敬派（Pietists）和浪漫主義。

虔敬派和清教根本不同，它是

一個靜態社會的宗教意識形態，

它的成員不諳塵世成就，但諳熟

其中的困苦與災難，它主要來源

於比加爾文主義（Calvinism）更能適

應德國不同階層需求的路德主義

（Lutheranism）。虔敬派利用官方宗

教表達自己的宗教哲學：在現實秩

序中受苦既有意義又有價值。浪漫

主義徹底貶低理性，對個人自由不

理解也沒有興趣。作為自由的必然

結果（在英美法政治思想中）的平

等，也完全被排斥了。由於啟蒙的

價值不再被高估，愈來愈多的市民

正視現實，使得德國民族認同逐漸

世俗化。

相對而言，知識份子無法逃避

自己的身份宿命，最終找到了一個

還算不錯的解決辦法：他們轉變自

己的形象，由社會批判者轉為現存

價值的維護者，民族認同就是該轉

變的最終結果。也正是在與法國交

戰過程中，普魯士的戰敗最終宣告

了德國民族主義的存在。德國民族

主義在相繼幾代受過教育的市民持

續的困境中形成和強化，深入德國

人的靈魂，成為其思考和感覺的方

式，「虔敬派—浪漫主義心態」在解

釋J德國民族觀念的全新意義。

美國民族認同感的形成受到英

國殖民者的影響。後者身上帶有既

定的民族身份，他們對自己所屬的

共同體有一種歸屬感，而這一民族

觀念為北美人所繼承，促成一個奇

特的現象：美國的民族認同不僅先

於特有的美國人觀念的形成，也先

於這個民族制度體系的形成，甚至

先於其國家領土的形成，民族主義

在美洲社會是一個引數。宗教自由

是形成美國認同感的主要因素，對

清教的調解和對自由的熱愛成了美

國的獨特之處，但美國獨特感的形

成絲毫沒有妨礙北美人對英國及其

民族認同的忠誠。美國平等的社會

環境使英格蘭民族性的精髓得以保

留，使美國人得以積極參與公共事

務的管理，挫敗感得以宣洩。

雖然美國國力的增強使美國人

感到自豪，但文化獨立性以對民族

共同體的統一理解為先決條件，而

這個統一的民族認同感並不存在。

對於組成統一體的個體獨立性的強

調與要求統一的民族認同之間構成

緊張，但也正是對個體的強調以及

對民族統一觀念的反對，凸現了美

國民族意識的獨特性。反智主義在

這一過程中作用很明顯：美國知識

份子反對個人崇拜，但尊重知識和

理性，這就形成一個個相對獨立的

民族認同。個人民族主義在民族的

地緣政治構建不明確的條件下，其

內部矛盾可能產生政治上或地理上

的脫離傾向。美國成功界定了自己

的地緣政治，使得脫離傾向不再可

能，個人民族主義的不滿就指向了

與其他國家不同，德

國民族認同的締造者

不是來自貴族和統治

精英，而是來自一個

特殊的受過教育的平

民百姓階層，即職業

知識份子。對德國民

族意識的性格具有深

刻影響的力量是虔敬

派和浪漫主義。



內部改革，社會本身成了新的邊

界，變得更具包容性並符合更多的

利益。可以說，美國民族的獨特性

在於個人主義原則及公民民族主義

的實現。

作者最後總結說，民族主義可

追溯到等級社會的結構矛盾，它是

受這些矛盾影響的個體對自己製造

出的無序感的一種反應。選擇民族

主義並非不可避免，舊社會的瓦解

也並非必然，但民族主義一旦被採

納，就會加速這一變化進程，民族

主義將這個社會引向某一方向，而

且限定了它在未來發展的可能性，

從而成為這個進程中的主要因素。

如此一來，這個進程就完成了從舊

秩序到現代性的社會大轉型。舊社

會被基於民族性原則的新社會取而

代之。現代政治的基本框架就是民

族主義想像的實現，它是由民族主

義創造出來的。這就是由以上幾條

通往現代性的道路得出的民族主義

之大「道」。

作者避免採用下定義的方式對

文中所涉及的複雜概念進行周全而

嚴密的概括，而是以描述的方式幫

助我們理解概念的內涵和外延，這

是本書的一個特色，但也可能是本

書的一個缺點——對於習慣了本質

式理解的中國學者，似乎一下子很

難接受。但無論是從本書的論證過

程，還是所要表現的主題來看，其

內容和形式、思想性和學術性都達

到了平衡和統一。從中國古代的漢

學宋學之爭到西方現代斯特勞斯學

派（Straussian）與斯金納（Burrhus F.

Skinner）學派的對立，都在表現J

學界對宏大·事與瑣碎經驗研究無

法平衡的兩難處境。事實上，兩種

治學方法的對立是一個假問題，產

生思想的不是書本，而是思想本

身。而思想要得以表達，就無法離

開文字，無法離開具體的語境，義

理和文字非同時存在不可，問題意

識和問題產生的歷史語境都是不可

或缺的，作者成功做到了這一點。

選擇民族主義並非不

可避免，舊社會的瓦

解也並非必然，但民

族主義一旦被採納，

就會加速這一變化進

程，民族主義將這個

社會引向某一方向，

而且限定了它在未來

發展的可能性，從而

成為這個進程中的主

要因素。
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