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要寫就長達五十年的日記不是

一件容易的事情，除了持之以恆之

外，還需有相當值得記載下來的人

和事才可做到。《陳君葆日記全集》

（以下簡稱《日記全集》，引用只註

卷數及頁碼）煌煌七大卷，字數二百

餘萬，包含陳君葆由1932至1982年

首尾共五十一年的日記，但目前刊

行的《日記全集》是經過大量編輯刪

節的。據陳君葆家人所述，其保留

下來的日記達一百本，從1920年代

起記載到陳氏去世的1982年，粗略

估計有一千萬字。

陳君葆是廣東省香山縣（今中

山市）三鄉鎮人，幼年在鄉間私塾

讀書，十一歲隨父親陳佩芝到港，

曾在皇仁書院上學，1921年畢業於

香港大學（以下簡稱港大）文學院，

在大學唸書時曾見證五四運動在港

大的一頁歷史。大學畢業後，他曾

到過星馬從事教育工作，1931年回

港，三年後到港大任職，歷任馮平

山圖書館主任兼文學院教席，直到

1956年才退休。

1949年新中國建立後，陳君葆

熱誠擁護新生政權，熱切期望祖國

從戰火餘燼中復興過來；三年國共

內戰結束，百廢待舉，但韓戰的爆

發及一連串的政治、經濟改造運動

接踵而來，中國人民自抗戰以來企

盼已久的和平建設未得開展。留居

香港的陳君葆，以其高級知識份子

的背景及廣東省政協委員的身份，

雖然沒有直接被捲入中國大陸的各

種政治漩渦之中，但沉重的個人鬱

結常常訴諸於日記的字D行間，尤

其是對反右前後的一段日子的記

述，更顯出一個居港愛國人士的迷

惘與徬徨。

反右中一位香港人的迷惘

● 何光誠

陳君葆作為高級知識

份子及廣東省政協委

員，雖然沒有直接被

捲入中國大陸的各種

政治漩渦之中，但沉

重的個人鬱結常常訴

諸於日記，尤其是對

反右前後的一段日子

的記述，更顯出一個

居港愛國人士的迷惘

與徬徨。

謝榮滾主編︰《陳君葆日記全集》

（香港︰商務印書館〔香港〕有限

公司，2004）。
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《日記全集》卷四包含了陳君葆

在1957至1961年共五年的個人記

錄，期間中國大陸的政治、經濟以

至民生各方面均面臨巨大的演變和

衝擊，反右、大躍進、大煉鋼、人

民公社、大饑荒等陸續發生。陳君

葆和他的友人對這些重大事件都有

不同的看法，甚至有不同程度的參

與；他在反右運動中的心路歷程，

正是現代中國的一個大轉折時代的

側寫和縮影。

一　要「長期的鳴」、「長期
　　的放」、「放則不收」

1956年4月28日，毛澤東在中共

中央政治局擴大會議作總結發言，提

到在藝術問題和學術問題上，要實

行「百花齊放、百家爭鳴」的方針。

當年夏天陳君葆與港大師生曾到北

京訪問，獲周恩來總理接見；他在

京參加了數場座談會，但仍不大理

解中共提出「雙百」方針的用意何

在，其實絕大多數非黨人士又何嘗

弄清楚中共的意旨？他們對「長期共

存，互相監督」的號召均未能好好

認識。費孝通於1957年3月發表〈知

識份子的早春天氣〉一文，正好反

映部分知識份子特別是高級知識份

子的患得患失，對執政黨貫徹「百家

爭鳴」的用意有所保留，「怕是個圈

套，搜集些思想情況，等又來個運動

時可以好好整一整。這種人不能說

太多，比較更多些的是怕出醜。」1

1957年2月27日，毛澤東在最

高國務會議第十一次（擴大）會議上

發表了〈關於正確處理人民內部矛盾

的問題〉的指導性講話，其後講稿

經毛本人及中共若干人士作多次修

改，特別是隨ü反右運動的升級而

加重鬥爭論述，最後正式發表在

6月19日的《人民日報》上。5月2日，

陳君葆在廣東省政協第一次會議聽

取傳達，報告人主要是複述毛澤東

講話的一部分內容，在正式開會前

陳君葆已從另外的渠道讀過該講

話；次日的座談會熱烈地討論採用

「團結—批評—團結」的公式，去解

決定性為人民內部矛盾的各種問

題。兩天後，陳君葆草擬在政協會

議上的發言稿（《日記全集》的編者

略去此稿），5月6日，他放棄出席

「黨與非黨的關係」的小組討論，專

心寫好聯合發言稿交去大會秘書

處，文稿其後由廣州《南方日報》發

表，標題是〈聯名書面發言〉。直至

6月上旬，陳君葆的一位在港友人

告訴他，他才知道發言稿已公開發

表了（卷四，頁57）。

5月10日，在省委宣傳部副部

長楊康華的講話中，陳君葆認為好

幾點像是答覆由他擬就的聯合發

言，當中包括發言稿所ü重的「長期

的鳴」和「長期的放」，並且是「放則

不收」。13日陳回港，15日另一位

廣東政協委員黃蔭普向他傳話，邀

請他加入八大民主黨派之一的九三

學社——一個成立於國共內戰時

期、以高級知識份子為骨幹的小黨

派。陳認為加入的好處是可以利用

組織的身份回中國大陸做事，但他

又以自己一把年紀、可供驅策的時

間實在不多，以及想過讀書、寫文

章的適意生活為理由，回覆說需要

考慮一下才作決定（卷四，頁47）。

未幾反右運動開始，他未必還有心

情加入備受批判圍攻的民主黨派，

況且各大民主黨派本身也自顧不

暇，此事不了了之。

陳君葆等人的〈聯名

書面發言〉主張「長期

的鳴」、「長期的放」

和「放則不收」，因此

他獲邀加入八大民主

黨派之一的九三學

社。未幾反右運動開

始，他未必還有心情

加入備受批判圍攻的

民主黨派，況且民主

黨派本身也自顧不

暇，此事不了了之。
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1957年5月8日至6月3日，中共

統戰部在政協禮堂安排多次民主黨

派人士座談會，由5月8日至5月15日

已辦了六次座談會，各大民主黨派

負責人大都發了言。5月14日，中

共中央發出〈關於報導當前黨外人

士對黨政各方面工作的批評的指

示〉，指出「對於黨外人士的錯誤的

批評，特別是對右傾份子的言論，

目前不要反駁，以便使他們暢所欲

言。」次日，中共主席毛澤東開始

寫〈事情正在起變化〉的中共內部傳

閱文件，準備對右派份子進行清

算。他指出在民主黨派和高等學校

中，右派表現得最堅決、最猖狂，

一段時期之內要讓他們猖狂下去，

興高采烈地走到頂點，直至物極必

反為止。右派份子有如大批的魚浮

到水面自動上釣，所以連釣魚的動

作也可省掉；中共不須採取誘敵深

入的戰略，已能「聚而殲之」2！

6月8日《人民日報》發表〈這是

為甚麼？〉的社論，正式向右派份

子發動總攻擊，而毛澤東在當天及

6月10日，分別為中共中央起草〈關

於組織力量準備反擊右派份子進攻

的指示〉和〈關於反擊右派份子鬥爭

的步驟、策略問題的指示〉，自投

羅網的右派份子的悲慘命運已被決

定下來。在5、6月間約一個多月的

大鳴大放之後，人民內部矛盾急速

轉化為對抗性的敵我矛盾，中國共

產黨向右派份子作出還擊的力度令

他們瞠目結舌，被殺個措手不及。

陳君葆亦如其他民主黨派人士般

向中共提出了很多意見。5月20日，

他接受駐港新華社記者訪問，內容

詳細地記錄在當天的日記。他指出

當前的主要矛盾發生在「黨與非黨

的關係」上，共產黨如何免除特殊

地位的優越感，黨外人士如何祛除

自卑感，關鍵在於共產黨能否「移

樽就教，廣開言路」。作為執政黨

的中國共產黨，應要作出一系列的

改善措施︰設立制度接受意見；不

要有天下是老子打下來的驕矜思

想；不要搞形式主義；爭鳴拆牆，

不怕指出缺點多，只怕文過飾非；

黨員一旦抱有「鐵飯碗」的自固感

覺，便有礙於真理的發展。陳更引

述5月初在廣東政協會議上的聯合

發言，主張「放」繼續放，長期放，

「鳴」則盡情鳴，長期鳴。

此外，他還期盼執政黨展開批

評，不流於形式主義；要廣開言

路，獎勵鳴放，使得知無不言，言

無不盡；要有接納批評言論的決心

和雅量；力求民隱，揭露不平的

事，鳴放不要曇花一現；消除畏縮

傾向等等。他自言不是共產黨員，

但服膺社會主義，認為走社會主義

道路才是中國的唯一希望。他的取

態是「君子責己者重以周」，以責己

之心來責中共，因為他愛共產黨猶

如愛自己（卷四，頁48-49）。

倘若對照陳君葆與民主同盟的

章伯鈞及九三學社的儲安平在同一

時期的言論，在關於黨與非黨的關

係、黨的作風、黨要拆牆求教非黨

人士等問題上，可說是如出一轍。

但反右風暴一起，民主黨派人士受

到猛烈批判，被迫要交代其反黨反

人民反社會主義的「罪行」；他們被

打成右派之後，除了被撤去政府及

黨派職務之外，更要從公眾場合消

失，就算日後有部分人摘帽，政治

上已歸入另冊，失去諸般人身自

由。居港的陳君葆，作為海外民主

陳君葆指出當前的主

要矛盾發生在「黨與

非黨的關係」上，期

盼執政黨展開批評，

不流於形式主義；要

廣開言路，獎勵鳴

放。他自言不是共產

黨員，但服膺社會主

義，認為走社會主義

道路才是中國的唯一

希望。
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人士有幸「隔岸觀火」，比他的眾多

右派友人幸運得多，無須作出自我

檢討及出席連場批判大會。先前

共產黨作出「言者無罪」的承諾，已

被現實的敵我矛盾、無產階級與資

產階級的殊死鬥爭所推翻，陳君葆

難免為「以責己之心來責中共」徒嘆

奈何。

三　不是右派的「右派」

正當反右進行得如火如荼之

際，1957年6月31日，陳君葆將寫

成的《書感四首》詩作寄給友人陳彬

和，詩前有序寄意，認為：

〔對國家根本大法〕尚存異見者，宜

令早使盡所欲言，免為他日種下禍

根，致生枝節，亦即毛主席「不贊

成這些標準的人們仍可以提出自己

的意見來辯論」之意。抑尤有進者，

予以機會使「大放大鳴」，則何者為

香花，何者為毒草，反得易於暴露

辨別，所以又有寧早毋遲，寧遲毋

永使隱伏之義。（卷四，頁63-64）

似乎他對判別香花與毒草的標

準全盤接受。儘管有很多被劃為右

派的人發表意見的時候並未有敵我

之想，以為協助共產黨整風、搞好

黨群關係是與人為善的舉措，並以

為自己所指出的諸般問題只屬於人

民內部矛盾而已，那D知道所提的

意見會被上升到敵我矛盾的程度，

以致紛紛墜入右派大網之中。

《書感四首》稍後以《感事四首

兼寄彬老東京》為題，刊登在7月5日

的港版《文匯報》上3，兩日後副刊

編輯吳羊壁附上一群讀者來信，當

中指斥詩句「八年反側未云安」，以

及「脫胎換骨談容易」，是等同於國

內右派反動思想，抗拒思想改造。

陳君葆認為有關指控是大大的誤

解，辯說只是自己的造句不高明，

以舊瓶裝新酒的方法入詩，導致因

辭害意，造成誤會（卷四，頁67）。

早在7月1日，《人民日報》發表

由毛澤東撰寫的社論〈《文匯報》的資

產階級方向應當批判〉，滬版《文匯

報》已在中央黨報被公開點名批判，

港版《文匯報》這時卻刊出陳君葆不

合時宜的詩作，又怎不招來散播右

派思想的嚴重指控呢？雖然國內反

右進行得如火如荼，但香港的親中

報章《大公報》及《文匯報》並沒有緊

跟國內形勢。《日記全集》內找不到

陳君葆參加過任何在港或在國內批

判會的痕�，看來以他的海外人士身

份和身處香港這個特殊環境，還是有

一點兒空間讓他避過引火焚身的厄

運。

7月14日，數位港大同學詢問

陳君葆關於北京整風運動和檢討思

想的事，學生們也不禁對時局產生

疑感，可惜在當天的日記中，陳君

葆沒有詳細記下他的回應，只點

出中文學院學生陳世彬問及兩黨

制的事，陳君葆認為中國無此需要

（卷四，頁69），間接否定「輪流坐

莊」的想法，承認及接受一黨專政

的現實。一個月後又有港大同學往

訪，詢問他對於反右派運動的看

法，眾人一談就談了兩個多小時，

可惜在《日記全集》中，發現不到陳

君葆的看法。

7月下旬，陳君葆在廣州出席

廣東省人大會議。他回憶起5月間

出席省政協會議時曾讀過毛澤東的

〈關於正確處理人民內部矛盾的問

反右風暴一起，民主

黨派人士受到猛烈批

判，被迫要交代其反

黨反人民反社會主義

的「罪行」。居港的陳

君葆，作為海外民主

人士，比他的眾多右

派友人幸運得多，無

須作出自我檢討及出

席連場批判大會。
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題〉。陳君葆認為斯大林以敵我矛

盾的方法去處理南斯拉夫問題是錯

誤的，將鐵托（Josip B. Tito）逼上梁

山，結果導致社會主義陣營出現分

裂。陳藉此暗喻執政黨把民主黨派

人士打成右派亦犯了類似的錯誤，

即誤把人民內部矛盾看作敵我之間

的矛盾，以對付敵我矛盾的手段來

對付內部矛盾，其後果「該是多麼危

險！」（卷四，頁72）

臨近「十一」國慶，陳君葆感到

心情複雜、苦悶，9月30日下午到

告羅士打酒店參加新華社的國慶酒

會，他「一連喝了多杯酒，也不曉

得真的是歡喜呢，還是自己覺得另

有一種心事！」（頁96）次日的國慶

日，他去金陵酒家開慶祝會，見到

皇后大道西一帶自水街起布滿港英

警察，嚴密戒備。會上他指出︰「飲

水思源！現在我既飲了水，也就思

起源來。我想起這句深信不疑的

話︰沒有共產黨，就沒有新中國；

沒有毛主席的英明領導，也不可能

有新中國。」（頁98）但當三天後他遇

到知交廖恩德醫生，廖說自己和港

大病理學教授侯寶璋在國慶節那天

都沒有到金陵酒家去參加聚會，是

因為不知如何應付反右鬥爭開展後

的局面。故此，陳認為反右派運動

事實上對香港的影響相當大，並察

覺到那年掛起五星旗的地方也少了

（卷四，頁99）。

四　反右的迷惘

毛澤東在1957年11月到蘇聯作

第二次訪問，17日毛會見留蘇的中

國學生說︰「整風是件大事。我們

要『認真』的改，⋯⋯共產黨就最講

認真。」陳君葆刻意節錄這段話在

日記之中，認為毛的講話語重心長

（卷四，頁118）。由共產黨黨內整

風發展到反右運動，陳君葆事前估

計不到形勢會急劇逆轉，但是不理

解的東西也還得理解，正如他在國

慶酒會講話中所稱，唯有對執政黨

的偉大貢獻及毛主席的英明領導深

信不疑。

踏入1958年，大躍進的發動又

是另一個歷史大轉向。在3月29日

至5月7日期間，陳君葆到湛江地區

考察，親身察看城鄉建設的實況，

旅途中他自定要做三件事︰交心、

自我批評、改造思想。對建國後國

內外一連串的重大事件，陳君葆總

結出不少看法，例如︰未能深切體

會「雙百」口號的涵義；未能深入了

解「長期共存，互相監督」的意義，

將鳴放與資本主義社會的思想自

由、言論自由混為一談，因此反右

初起為之錯愕（卷四，頁170）。這些

看法差不多全與執政共產黨的作為

格格不入，陳君葆實際上已滑進反

對派或促退派的一方，例如1955年

開始推行的農業合作化，陳認為

推行步伐過快，持類似意見的中

共中央農村工作部部長鄧子恢，

當年就被毛澤東批評為「小腳女人

走路」4。

1958年，農村更加高速地向人

民公社化的共產主義道路前進，陳

君葆的思想明顯地落後於大躍進的

形勢。他自稱是擁護社會主義革命

的人，在1961年4月2日他記道︰

「『到民眾中去」』，這是具ü如此偉

大的力量的幾個字！『革命是免不

了一些犧牲的』這是千古不磨的真

陳君葆認為斯大林以

敵我矛盾的方法去處

理南斯拉夫問題是錯

誤的，藉此暗喻中國

執政黨把民主黨派人

士打成右派亦犯了類

似的錯誤，誤把人民

內部矛盾看作敵我之

間的矛盾，其後果「該

是多麼危險！」
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理！犧牲了小我，成全了大我，這

種精神，這種氣概，要在革命實踐

中鍛煉出來，才能得到它的不可動

搖的基礎。」（卷四，頁543）但落實

到具體的政治經濟環境，以及面對

反右時眾多師友所受到的嚴重衝

擊，他的小資產階級溫情主義常常

不經意地流露出來，畢竟一個身處

中國大陸之外的香港高級知識份

子，很難發展出一套無產階級世界

觀，這是時代與環境帶來的局限。

1959年7月底，陳君葆與早年

曾參與第一次國共合作的楊士端聊

天，楊指出人民公社未免辦得過

急，虛報邀功的人比比皆是。有人

明知行不通卻不敢明言，唯恐招致

反動落後的嫌疑。他認為大搞人民

公社的失敗結局，可能與特務份子

或敵人從中搗亂有關。究竟應否為

失敗馬上作出糾正，還是只不過是

一時的偏差無關宏旨，楊士端仍在

探索之中，而陳君葆因夜深楊要

回家，故此不能向楊多談他的看法

（卷四，頁291）。事實上中共當時

正在舉行廬山會議，原先要糾正大

躍進的錯誤，卻一百八十度逆轉為

反右傾鬥爭，把反映真實情況的國

防部長彭德懷撤職罷官。大躍進的

嚴重後果，造成1959至1961年持續

三年的全國大饑荒。廣東地區的嚴峻

災情，陳君葆在日記D亦多有反映。

作為一個熱愛祖國的非黨人

士，陳君葆面臨反右鬥爭的重大考

驗，他當時寫下的日記提供了不少

線索，有助後人了解一場影響深遠

的政治運動的底蘊。陳君葆抱有一

番愛國熱誠，一方面要緊跟國內形

勢卻力不從心，許多時候只得響應

號召，依執政黨的指示而行；另一

方面，他心中的想法不免要發乎內

而形諸外，難免放出典型的右派言

論，因而產生不少迷惘、惶惑以至

鬱結。日記正是他道出某些獨特的

個人感受，以及抒發有口難言之苦

的渠道。
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面對反右時眾多師友

所受到的嚴重衝擊，

他的小資產階級溫情

主義常常不經意地流

露出來，畢竟一個身

處中國大陸之外的香

港高級知識份子，很

難發展出一套無產階
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