
景觀

從1970年代中期北京的趙文量、

楊雨樹開始的「無名畫會」，到幾乎同時

出現的以食指、趙振開等人的「《今

天》編輯部」，再到稍後的「四月影會」

以及「星星畫會」，這四個民間文化藝

術團體，共同演繹了那個極左而貧乏

的年代的另類文化，同時掀起了70年

代末、80年代初文學與藝術的最初浪

潮。自然，如果深入到歷史細節中，

人們肯定會發現，在這幾個民間藝術

團體之間存在�諸多的不同，甚至在

藝術觀點上會互相有對立。這個事實

說明，像攝影這樣本來就相當社會化

的文化樣式，從來就不是孤立發展起

來的，是諸多因素促成了它的成長，

造就了它的面貌，讓它以今天人們所

熟悉的樣式而呈現自身。

無論後人怎麼爭論，李曉斌在

「四月影會」中的作用都是重要的。遺

憾的是，李曉斌的獨特作用，在相當

長的時間Â，基本上被掩蓋甚至被抹

殺掉了。50年代出生的李曉斌，文革

中參過軍，當過攝影員。1974年復員

回到北京，不久到歷史博物館工作。

當時他的同事有後來成為著名作家的

張承志，兩人成了要好的朋友。正是

在那個時候，張承志告訴李曉斌，重

要的是普通的人。這一觀點對李曉斌

的攝影起到了莫大的作用。大約從

1975年開始，李曉斌便有意識地去記

錄發生在北京的各種事件。1976年他

不僅參與當時的「天安門運動」，而且

還完整地記錄了「四五運動」的整個過

程。文革剛結束不久，李曉斌又積極

參與編輯攝影畫冊《人民的悼念》的工

作。之後，他參與發起組織「四月影

會」，成為這一影會重要的發起者與

奠基者。之後，李曉斌離開歷史博物

館，轉到重新復刊的《新觀察》當攝影

記者。80年代末，他離開《新觀察》，

轉到北京文聯工作。

80年代的北京是充滿急劇變化的

故事的都市，這Â所發生的事件，不

僅具有全國意義的巨大示範作用，甚

至還會左右歷史的進程。其中一個重

要現象就是學生運動。其實，今天已

經很少有人知道，文革後發生在北京

的第一場聲勢浩大的學生運動不是自

發的，而是由學校當局所領導的。

1978年，剛剛恢復建校的中國人民大
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學，因為原校址被某軍事單位佔用，

無法歸還，遂組織師生到北京新華門

遊行示威。遊行隊伍由學校領導帶

領，舉�寫有「強佔校舍國法不容」、

「落實國務院文件還我人大校舍」、

「只許黨指揮炮不許炮對抗黨」、「還

我教室還我食堂還我宿舍」等刺眼標

語，經過長安街和天安門，一直抵達

中南海新華門入口處。抗議最後在鄧

小平的干預下得到合理解決，原來佔

用校舍的軍事單位撤出，中國人民大

學全部恢復文革前的校舍。

當時李曉斌對整個事件做了相當

完整的攝影記錄，不僅拍下了遊行的

過程、遊行隊伍中的許多個人，還把

校舍的標語、外國記者的現場採訪、

遊行標語以及寫在牆壁上的口號全都

拍了下來，以至今天來看，人們仍然

為他的紀實的全面性與完整性而吃

驚。甚至連當事人中國人民大學都沒

有留下完整的圖片資料，所以，當

2006年李曉斌把一套完整的圖片交給

中國人民大學檔案館時，他們的驚訝

程度並不亞於多年後初次看到這一組

圖片的筆者。無論從任何意義來看，

李曉斌的「1978年中國人大抗議要求

歸還校舍」的組照，都是經典的「紀實

攝影」，像新聞中的深度報導一樣，

是關於這一事件持續而完整的全面視

覺記錄。

因為正是在李曉斌的這些作品

中，透露了當時瀰漫在北京民間攝影

界的一種熱烈氣氛，也許到了90年代

以後，攝影界中人才開始把這種氣氛

稱為「紀實攝影」，但當時在北京的確

已經有一些人意識到了攝影與歷史的

關係，意識到了攝影的責任感，開始

自覺不自覺地用攝影來書寫歷史。而

李曉斌只是這個氣氛中一個重要的承

載者而已。

1986年4月，新成立不久的「中國

現代攝影沙龍」在北京舉辦了《十年一瞬

間》攝影展，展示了從1976到1986年

間的攝影作品，其中李曉斌的《上訪

者》贏得了廣泛的讚譽。顧錚就《上訪

者》的意義和影響曾經評論道：「李曉

斌的《上訪者》是反映新時期中文革遺

留影響的無可爭議的經典性作品。他

將鏡頭對準上訪者這麼一種社會身份

不確定的人，這與當時所提倡的文藝

政策是背道而馳的。不過從『獨幅』這

一作品形態上看，《上訪者》還不具備

紀實攝影多側面報導記錄的特徵。可

以這麼說，這是一件現實主義典型性

美學原則的成功之作。但由於各種原

因，它遲至1986年才被公開並引起了

廣泛的注意。但即使是在它公開後，

也還是被歸入現實主義的範疇中加以

認識。」1意思是說《上訪者》顯然帶有

批判現實主義的「典型性」特徵。

在筆者檢索過李曉斌同類作品

後，尤其尋問了李曉斌的家庭背景和

居住地點後，發現他關心「上訪者」遠

非一時半會，而是頗有時日，更不是

只有一兩幅偶爾為之的作品。李曉斌

住在東交民巷高等法院旁邊，父親在

高院工作，離家不遠就是高院的「上

訪辦公室」，李曉斌整天看到全國各

地前來上訪的人群，於是拍攝上訪者

就自然成為他日常工作的一部分。在

李曉斌家所看到的作品中，其中就有

好幾張是拍攝上訪者的。筆者認為，

參展的《上訪者》應該是同類作品中較

為完整的一張。至於李曉斌在拍《上

訪者》時有沒有想到「現實主義典型

性」的美學原則，一時不好下結論。
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從他所受的教育看，有這種影響也不

足為奇。不管怎麼樣，《上訪者》的確

具備了在那個平反冤假錯案的特定年

代中人們在視覺上的焦慮期待：所拍

主角的悲憤表情、破舊的服飾、胸前

的像章以及略帶傾斜的姿態，每一樣

都具有某種符號的象徵意味，述說�

一段刻骨銘心的歷史。尤其是，《上訪

者》頗為「藝術化」，像一幅經過深思

熟慮的油畫創作，所以顧錚得出那樣

的結論是可以理解的，也說明這幅作

品之所以產生影響的某些原因。

重要的是，從70年代末拍「中國

人大師生抗議活動」的紀實作品開

始，相信有一個信念在李曉斌的頭腦

中揮之不去，那就是不能讓歷史留下

空白2。的確，如果歷史學家回顧過

去半個世紀的歷史，就會驚人地發

現，建國後到文革結束的二十多年

Â，我們的歷史在視覺上幾乎是空白

的，甚至是完全空白的。那個年代的

新聞攝影大多都等同於宣傳，絕大部

分攝影記者手持相機，卻按照一種宣

傳的要求來擺拍物件，以便符合狹義

的政治要求。許多歷史真相只能借助

於文字而勉強留存。1976年唐山大地

震，這場有史以來最可怕的、奪去了

幾十萬人生命的自然災難，居然沒有

留下任何像樣的視覺記錄。文革期間

的圖像之稀少也是盡人皆知的。今

天，關於文革最好的圖像記錄來自兩

個攝影家的私人努力，一個叫李振

盛，文革初期以造反派的名義為當時

的火爆場面留下了現場圖像；另一個

是資格更老的攝影家蔣少武，他手頭

的幾萬張圖片，為今人提供了那個年

代絕無僅有的視覺證據。

中國紀實攝影蔚為壯觀是在上個

世紀的90年代，但是，追蹤中國紀實

攝影更早的源頭，那些真正意識到攝

影的記錄功能與歷史的關係，並且矢

志不移終生努力為歷史填補空白的攝

影家，則非蔣少武莫屬。

蔣少武，山東人，1931年出生，

十五歲參加革命，時為兒童團長。

1954年到《遼寧日報》社工作，任攝影

記者。1960年任遼寧省攝影家協會副

主席。1996年退休。從他開始攝影的

那一天，就把記錄歷史作為自己的基

本工作，並不斷強調自己不是「攝影

藝術家」。文革開始時，國家和社會

的亂象讓他心驚，同時也讓他興奮。

從那時開始，他比以往更自覺地拍

照，出入各種場合，留心各種事件，

關注各種細節。為了保護自己不受衝

擊，從而保護所拍的圖片，他乾脆不

洗照片，只是把底片沖出來，標上日

期和事件，就收藏起來了。這樣一

來，外界就很少有人知道他究竟拍了

些甚麼，甚至連自己都不太記得拍了

甚麼，從而把可能的危險最大限度地

降低。退休以後，蔣少武有了閒暇，

整個環境也不那麼危險了，他才開始

陸續整理底片。不整理不要緊，一整

理，連自己都吃驚，原來多年所拍下

來的，竟然是一段鮮有人記錄的歷史

現場。

筆者曾經在〈圖像證史的可能

性——蔣少武與他的視覺見證〉3一文

中談到了蔣少武和他的工作意義。有

一張照片，畫面是三個年輕的紅ì

兵，二女一男，穿�軍裝，束�武裝

帶，背�軍書包，戴�軍帽。三人左

手拿�「紅寶書」（《毛主席語錄》），整

齊地放在胸前，一臉嚴肅地地望�遠

方，背景則是著名的天安門城樓。照

片說明拍於1967年5月。這是那個年

代紅ì兵的標準裝束，也是那個年代



的典型形象。筆者注視�這張圖片，心

Â卻想�「圖像證史」的可能性。

三個年輕的紅ì兵，因為攝影家

的在場，又因為拍攝，於是，在穿越

了三十年的歷史雲煙之後，它就成為

了真實，成為說明三十年前一個典型

動作與服飾、典型表情與經歷的關於

真實的表徵。而且，就歷史是一種視

覺而言，它還成為一種記憶，指向那

個特定的年代。筆者懷疑蔣少武的歷

史意識本來就是視覺化的，歷史在他

的頭腦中原本就具有可視性，否則，

他不會如此執著於拍攝，如此投入到

現場，而放棄做一個「攝影藝術家」。

恰恰就是「放棄」本身，成就了蔣少武

「圖像證史」的偉大事業。

但是，這張照片的意義還是超越

了簡單的真實，因為它當中含有一種

儀式化的傾向，這個傾向是那個年代

的一個自然動作，是政治大環境充分

儀式化之後，內化到年輕人身上的一

種本能反應。筆者絕對不懷疑照片中

三個年輕人所呈現的青春意義，而且

認為照片之所以成為那個年代一個重

大的視覺象徵，正是因為其中那種

本能的、發自內心的、同時又是充分

儀式化的青春動作與狂熱表情起了

作用。

的確，圖像中的三個紅ì兵，無

一例外都具有「神聖的整一性」4。其

中的男青年左手捧�紅寶書，放在胸

前，右手則叉在了腰上；女青年左手

動作相同，右手則握拳下垂。這些動

作細節說明，他們在面對鏡頭時，不

僅具有「神聖的整一性」，而且還體驗

到了「高峰時刻的莊嚴化」5。當我們

把這些視覺因素歸整到一起時，就會

驚訝地發現，布迪厄（Pierre Bourdieu）

所使用的這幾個詞，恰恰成為文革年

代集體儀式化的瘋狂的註腳。蔣少武

通過現場的拍攝，印證了眼前的事實

（這個事實現在已經變成視像）所包含

的「整一性」與「高峰時刻的莊嚴化」這

樣兩個「群體特徵」。

與布迪厄所指稱的「重塑」不同，

蔣少武並沒有機會通過他的作品去做

「重塑」的工作，以推動集體的瘋狂。

如前所述，在那個特殊的年代，他根

本就沒有放照片。因為他清醒地意識

到自己身陷「亂世」之中，不僅無法改

變歷史的進程，而且，稍一不慎，就

很可能被「瘋狂」吞噬。他一開始就知

道自己的生存價值在於記錄，好讓亂

世成為視像，進而成為歷史。在解釋

自己的生存策略與工作方式時，蔣少

武說：「以個人的血肉之軀無法改變

脫韁的歷史軌e，但手中的相機卻可

銘記下歷史。」6他進一步說：「說實

話，我不是一個優秀的攝影記者，但

我是一個總想給後人留下點念想的攝

影記者。照相機正是我達到此目的最

有力的工具，它那記錄歷史，又能形

象地再現歷史的功能，是其他任何手

段都無法比擬的。在拍攝這些照片的

現場，我經常激動地念叨：『謝天謝

地，歷史給了我如此好的機遇，我得

拍下來，留下來⋯⋯』。如今，每當

我翻看這些老照片時，自然而然地產

生一種愉悅感，一種成就感，一種攝

影記者的社會責任感。」7蔣少武的

清醒與理性，尤其是他對生存策略的

選擇，說明攝影在布迪厄所討論的功

能之外，還有另一個功能——「圖像

證史」。

嚴格來說，「圖像證史」和把攝影

視為一種「儀式」仍然是有差別的。但

是，在三個紅ì兵的照片中，我們的

確看到了「儀式化」，那麼，它又如何
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去「證史」呢？一方面，照片是儀式；

另一方面，照片是記錄。兩者之間，

有時是衝突的，這種衝突對「圖像證

史」至少是一個損害。要想回答這個

問題，得回到蔣少武那Â去。

蔣少武謹慎的生存策略說明他在

歷史觀方面的清晰性可能是那個年代

少有的。他不放照片，這個動作的意

義在於，他不參與同時代的圖像合

謀。他不想讓同時代人知道他的意

圖，是因為他相信，一旦意圖暴露，

他就會被同時代人所吞噬；而他是不

能被吞噬的，因為他的目的是證史。

他把這「亂世」視為難得的機遇，不動

聲色地注視�眼前的瘋狂。當他拿起

相機時，他沒有過多的雜念。他既然

自覺不自覺地已經把自己與同時代隔

離開，還要去改造或者「重塑」甚麼

呢？他的狀態從根本上保證了他的鏡

頭在選擇與客觀之間具有一種理性的

平衡，他的拍攝對象的特性與時代的

特性有�歷史性的對等。紅ì兵的儀

式化不是蔣少武提供的，而是歷史本

來的結果。那個年代就是一個體驗高

峰時刻的莊嚴儀式的年代，蔣少武通

過鏡頭把與儀式有關的所有重要因素

集中起來，然後按動快門，於是歷史

就被收進了底片，然後再經過漫長的

歲月，轉化成了今天的視像，一種歷

史記憶的視像。於是，問題就回到了

「在場」、「目擊」和「拍攝」這三個攝影

層次上。

筆者把三個紅ì兵的照片看作是

文革初期重要的視覺象徵，因為它如

此鮮明而簡潔地表達了那個瘋狂年代

剛開始時的獨特氣氛和昂奮狀態。從

中國紀實攝影運動這樣一個角度來

看，蔣少武甚至像一個先知，在那個

宣傳就是一切的年代，他自覺承擔起

一個攝影家的社會責任，從「在場」到

「目擊」再到「拍攝」，為後人留下了一

部豐富多彩的地區文革的視覺史，也

為「圖像證史」提供了根本的保證與探

討的基礎。蔣少武的實踐提醒我們，

紀實攝影中，強調社會責任、希望通

過圖像留下歷史真相這麼一種願望，

更多時候是和新聞攝影掛�的。

在過去的三十年中，中國新聞攝

影成功地擔當了填補歷史空白的偉大

角色，賀延光是這個集體中當之無愧

的代表，他的實踐驗證了攝影家在

社會變革面前敢於承擔的前所未有的

勇氣。

出生於1951年的賀延光有�他們

這一代人的不平凡經歷。文革前接受

小學教育，中學期間經歷了整個文

革，然後下鄉，又回城當工人。其中

林彪事件令他大受震動，如夢初醒時

也獲得了最初的政治經驗。積累在心

的社會熱情促使其積極參與1976年的

「四五運動」，並成為一個真正的「四五

英雄」。這是他一生中最危險也最難忘

的經歷。按照賀延光的³述，4月5日

開始鎮壓之前，他僥倖地在公安和民

兵合攏前逃過了一難。但後來還是因

其案子重大，被當時北京的「四大領

導」一一批示8，正式逮捕。直到毛澤

東逝世，「四人幫」倒台，才在那一年

的年底釋放出來，又經過兩年後才獲

得了徹底的平反。接�，賀延光的事

e先是上了《北京日報》，再由中央人

民廣播電台摘播，最後《人民日報》和

《中國青年報》（《中青報》）聯合報導，

讓其聲名大震。在這期間賀延光到

處演講，為平反天安門事件呼籲。

1978年他當選為共青團第十次全國代

表大會的代表，並在胡耀邦的干預下

進入第十屆團中央委員會。這些經歷
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說明，至少在1978年時，在賀延光面

前已經鋪就了一條從政的道路，他其

時也已調離工廠，到北京市團委工

作。但是，這時的賀延光卻做了他人

生中最重要的一次選擇，毅然到《中

青報》工作，當一名普通的攝影記者，

成為職業的新聞攝影人。

即便是在巨大的榮譽和誇耀面

前，賀延光也一直保持�格外的清

醒，這充分說明他作為一個敏銳的新

聞攝影人不可多得的內在氣質。這麼

多年來，正是這種氣質使他一次又一

次地在轉瞬即逝的機遇當中，成就了

鏡頭中的偉大事業。而賀延光之所以

取得這樣的成就，最根本的原因就是

貫穿在他整個職業生涯中的正義原則

和公正立場。在筆者看來，他所秉持

的這個立場，甚至比他的作品還重

要，儘管他一再謙虛地表示，他的作

品比他的個人名聲更重要。

在和陳小波的對話中，當陳小波

說有很多人認為賀延光是個革命者，

是中國新聞攝影界的「良知」，是「正

義」的代名詞時，賀延光回答說：「革

命者？你不是在罵我吧？至少，我現

在不把『革命者』當作一個好的稱呼來

看。格瓦拉是這類人，輸出革命，崇

尚暴力。但現在那叫恐怖份子。我看

現在有的年輕人穿�格瓦拉頭像的

T恤衫，莫名其妙，挺嚇人的。」在否

定了「革命者」的稱呼後，賀延光認真

地說9：

我是個新聞記者，是用照片說話的

人，形式上異常溫和，哪有這樣的革

命者！再所謂「正義」、「良知」，作為

個人怎麼能夠承載這麼重的東西呢？

做記者這麼多年了，我現在越來越明

白，我們服務的對象是對大眾讀者，

所以對新聞記者談使命也好，談責任

也好，應該超越一黨一派的利益和標

準。在我看來，是否對事實負責，對

讀者負責，對歷史負責，是評價新聞

從業人員最重要的尺度。

當賀延光意識到自己個人能力有

限，無法承載「良知」和「正義」這樣的

公共名詞所附加的道德解釋時，事實

上他的工作和言論卻又反覆證明，他

恰恰是依據這兩個名詞所指稱的內容

而行事的，一點也不含糊。當他認為

新聞是為大眾服務時，他已經把自己

視為一個「公民」，為公共領域工作，

而不是為一黨一派的私利工作；為事

實、讀者和歷史負責，而不是為狹隘

的黨派標準負責。

2006年，從世俗眼光看，賀延光

已經功成名就，但這個年過半百的為

公共領域服務的攝影人，卻仍然抑制

不住對不公正現象的憤激，在一篇題

為〈公正又一次成為弱者〉的短文中，

繼續對邪惡進行了抨擊。

事情起因於《中青報》「冰點」副刊

停用著名法學家賀ì方關於一位名教

授學術剽竊的指控文章，理由是這位

「名教授」有上層背景，以及被剽竊者

處境複雜。這是一起明顯針對公共正

義的事件，所以賀延光挺身而出。針

對這位名教授曾經到中南海講過課的

情形，賀延光質疑道：

誰說過，給中南海講過課的人就不受

道德和法律的約束？誰說過，頭頂某

種光環的人就有規避輿論監督的豁免

權？從國法到黨章，哪一條有這個規

定？正是因為你有背景，才更不允許

你混同於普通人。正是因為你太敏

感，你若無視法律和道德，那麼，
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「清君側」至少是輿論督察的表層目

的。欺騙中央的事例不勝枚舉，難道

我們不替高層領導感到危險嗎？

賀延光堅信：「即便今天我們傷害了

一群誠實的作者和編者，公正也不會

永遠成為弱勢。」bk而賀延光的這個舉

動，只不過是此前另一個行動的合理

延續而已。

2005年7月15日，《中青報》發表

了一篇評論〈振翅遠飛正逢時〉，其中

出現了這樣的句子：「胡錦濤總書記

就實施大學生志願服務西部計劃所作

的重要指示，像燈塔一樣，為當代大

學生指明了前進的方向。」這種歌頌

式的肉麻句子不免觸動了賀延光的內

心隱痛，更重要的是，這涉及到了公

共領域的「公正」問題，涉及到如何正

確傳達公民社會政府聲音的問題。在

針對這篇評論的短文中，賀延光尖銳

地指出：「生活經驗早就告訴世人，

凡吹捧別人，尤其是肉麻地吹捧領導

人的人，一定是有私利可圖。」bl而在

隨後的解釋文章中，賀延光補充說：

「大家應該明白一個道理：當公共權

力被變為私人利器的時候，所有正直

和誠實的人，永遠不會俯首稱臣。」bm

上述例子已經給出了賀延光的價

值觀——一種秉持公正，力圖在公民

社會中發揮良知的公共價值觀。正是

這個信念以及其中所包含的理想，讓

賀延光離開了仕途，成為一名新聞攝

影記者，並在幾十年的工作中，促成

新聞攝影與社會價值的接軌。如果

說，這三十年中，中國新聞攝影能夠

獲得巨大的社會聲譽，嚴格來說，和

以上所描述的價值觀是分不開的。從

個人言，正是賀延光面對社會不公具

有「不會俯首稱臣」的堅強品質，才成

就了他的全部。

翻開賀延光的「相冊」，人們會驚

訝地發現，他的圖片構成了三十年來

一連串重大事件的經典記錄，絕大多

數瞬間都具有不容質疑的歷史價值，

成為歷史轉折關頭重要的視覺見證。

1984年10月1日，在慶祝中華人民共

和國成立三十五周年的慶典上，當北

京大學師生遊行隊伍經過天安門廣場

時，突然打出了一幅事先沒人知道的

橫幅標語，上面寫�「小平，您好！」

表達了當年人民對鄧小平的支持。當

時在座的攝影記者有三十多個，卻只

有賀延光準確無誤地把這個瞬間抓拍

了下來（雖說還有一兩個老記者也拍

了這個場面，但角度不及賀所拍的）。

照片發表後，迅速為賀延光帶來了巨

大的聲譽，也成為在那個改革開放的

年代人們情緒高漲的重要象徵。其實

這只是賀延光隨後所拍下的無數具有

經典意義的歷史場面的一個開端。

新聞攝影強調現場感。按照著名

戰地攝影家卡帕（Robert Capa）的說

法，拍攝時重要的是靠近再靠近，好

讓事實在你眼皮底下清楚地演繹。賀

延光對此可以說是身體力行。1985年

賀延光深入廣西前線，採訪那Â的作

戰情況。那可是一次真正的戰場體

驗，槍林彈雨不是遊戲，更不是電影

場面，而是真實對峙的結果。已屆中年

的賀延光有此經歷，在他看來，是新

聞攝影記者必不可少的課程。2003年，

正是非典（SARS）肆虐的時候，年過

五十的賀延光仍然尊奉「靠近再靠近」

的拍攝原則，主動申請前往北京地壇

醫院隔離區，和那兒的醫生護士共同

奮鬥了近二十天，親眼目睹了人們的
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抗爭，採集到了許多動人的故事。《中

華新聞報》的記者事後對賀延光的報

導說bn：

在他採訪期間拍攝的2,000多張照片，

有的照片是隔ã病房玻璃照的，有的

照片卻必須在病房中拍攝。賀延光跟

病人最近的距離是一米，這是一聲咳

嗽就可能讓人倒下的距離。隔離區ú

邊根本不可能換鏡頭，相機被防護罩

罩得嚴嚴實實，但是為了拍特寫，只

能貼近、再貼近。貼近再貼近，拉進

了人與人之間的距離，拉近了人心。

在地壇醫院，賀延光、王堯還有中央

電視台的張海強、張洪峰等共同在隔

離區採訪的新聞記者，形成了一個緊

密的新聞戰鬥團隊，他們的付出和努

力，贏得了患者和醫護人員的信任和

尊重，醫院的醫生對他們說：你們可

真行！躺在病U上的重病患者雖然不

能言語，但對他們伸出大拇指表示由

衷的敬意。

事後，賀延光的名聲更加響亮，

在社會上贏得了更多的認同。但是，

賀延光卻強調說：「作為新聞記者，

面對SARS這場災難，我們本該介入

得更早，本該讓更多的世人警醒，但

是我們沒有做到。儘管能夠找到許多

原因為自己的怯懦開脫，但在不該逝

去的生命面前，一切都顯得那麼虛

偽、無力。」bo
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