
鴉片戰爭是中國近代歷史上的一

件標誌性事件。在正統的歷史話語

中，堅持禁煙的林則徐是一位民族英

雄，而1840至1842年間的鴉片戰爭

把中國逐步推向全球帝國主義的殖民

統治。在《中國之命運》中，蔣介石認

為「鴉片戰爭的失敗，是中國的『第一

個國恥』」，給中華民族帶來了「一系

列惡劣的影響，包括外國租界和治外

法權」1。另一方面，毛澤東更多次

指出，鴉片戰爭及其引起的一系列帝

國主義侵略和不平等條約，使中國淪

為一個外憂內患不斷的半殖民地、半

封建社會。

然而，頗為諷刺的是，第一部關

於鴉片戰爭的電影卻出現在日汪統治

下的上海。當政四年間，汪精²政府

在華中和華南的淪陷區嘗試通過加強

國民團結、推翻英美帝國主義統治和

發揚固有文化的宣傳口徑，樹立南京

政權的合法性。在這種意識形態下，

鴉片戰爭成為一個再適當不過的政治

象徵，藉以表述近百年來西方帝國主

義對中華民族的侵略壓迫，造成了巨

大的恥辱和苦難。因此，中國要想富

裕和強大，就一定要和日本「互相提

攜」，向西方帝國主義宣戰。

對鴉片戰爭的強調，也正吻合了

日軍「宣傳戰」的戰略安排。日本大東

亞共榮圈的核心思想，就是強調在鴉

片戰爭之後，東亞各國都遭受了英美

列強的侵略迫害，共同的敵人和同文

同種的共性促成大東亞各國聯合一

體，在現代化的日本的領導下，抵抗

英美帝國主義，爭取獨立自由和經濟

現代化。因此，鴉片戰爭所代表的西

方霸權，正是宣揚日本大東亞戰爭的

合理性和發動中國人民獻身東亞對抗

英美的最具政治象徵性的歷史事件。

在這種意識形態和政治矛盾交織

的空間中，上海誕生了首部以鴉片戰

爭為題材的影片《萬世流芳》。這部影

片從1943年5月開始放映，是第一部

由中國、日本和滿洲國合拍的「大東

亞電影」。結果是本片一方面在日佔

區取得了驕人的票房成績，它塑造的

林則徐形象及其特殊的歷史背景產生

了巨大的爭論和影響；另一方面，這

部影片成為日軍控制下淪陷區電影發

展的一個決定性轉折點，體現出兩

種迥然不同的電影本質——娛樂品和

宣傳工具。《萬世流芳》的宣傳一直強

調其政治意義：通過鴉片戰爭的「大

歷史」題材引發中國人對「英帝國」的

淪陷區電影中的┌鴉片戰爭┘
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64 人文天地 「敵愾同仇」得到了日軍高度讚賞；但

影片的�述模式和拍攝手法卻是典型

的愛情娛樂片。究竟這是一部甚麼性

質的電影？

在今天的正統電影史評價中，

《萬世流芳》是一部不折不扣的漢奸電

影：它「曲解林則徐，歪曲中國歷史，

以此反對反法西斯的聯盟國戰線」2。

因此，兩岸三地和海外學術界，對這

部電影的歷史意義甚少觸及3 。然

而，如果這部影片是一部獻媚日本、

宣傳「大東亞精神」的政治電影，為甚

麼它在淪陷區會如此受歡迎呢？這部

影片是如何建構和影像化鴉片戰爭這

一段極富爭議性的歷史呢？在淪陷區

的政治意識形態漩渦中，留居上海的

中國電影工作者如何塑造歷史人物林

則徐的形象，表達他們難以明說的心

態困境呢？影片又是如何表現出淪陷

時期曖昧的生存形態和電影文化複雜

多義的政治性？在檔案研究的基礎

上，本文試圖通過對《萬世流芳》的文

本分析，以及其在製作、放映、公眾

爭議的歷史重構來解讀這些對深入了

解淪陷區文化極為重要的問題。

一　電影與戰爭的重合
和游離　　　

1941年12月，珍珠港突襲後的第

二天，日本全面佔領上海的外國租界。

接Þ的四個月，日軍和上海電影界開

始探討如何處置號稱「東方好萊塢」的

上海影業。結果是由日軍提供膠片，

製片公司繼續拍片，影院繼續放映。

1942年3月，日軍任命日本電影界的

「中國通」川喜多長政4與上海灘「電影

大王」張善琨，聯合上海最大的十一

家製片公司成立中華聯合製片股份公

司（簡稱「中聯」），意圖把華中地區的

所有製片業務統一集中起來，以便於

加強對佔領區人民的思想統治。

不論是在南京政府還是日本軍方

眼中，電影都是一種向大眾灌輸思想

的文化工具，而不僅僅是一種面向市

場的娛樂品。他們批評中國電影總是

模仿好萊塢，生產了很多無聊頹廢、

宣揚「享樂主義」的墮落影片5；而今

天，中日電影擁有共同的民族性、地

緣關係和文化傳統6，兩國電影界應

該「互相提攜」，協力建立「大東亞電

影」，幫助上海影業盡快擺脫好萊塢

的文化霸權，拍攝更多認真的、富有

教育意義的「大東亞電影」。

但對於大多數因為各種原因留在

上海的電影人來說，在淪陷區拍攝電

影只是為了養家餬口，他們沒有投身

加入日汪當局的大東亞「宣傳戰」和建

立大東亞文化的政治企圖。然而，他

們在淪陷區所面對的生存環境，確實

處於灰色地帶：忠或奸，反抗或妥

協，這些界線往往是曖昧流動、模糊

不清的。為了像導演胡心靈所說的能

夠對流亡「大後方的朋友有所交待」，

他們虛與委蛇，盡量避免拍攝配合日

汪「映畫戰」的影片7。同時，在當時

的電影圈中盛傳：中聯的中方領導人

張善琨通過潛伏上海的國民黨要員，

與重慶政府有Þ秘密聯繫，受指示利

用他在電影界的地位和影響力守護上

海影業，抵制日汪的壟斷操控。事實

上，在日軍極力推動淪陷區影業成為

「大東亞」宣傳工具的時候，中聯影片

卻與淪陷前的上海影片一樣，全是卿

卿我我、偏離「現實」、淡化政治的商

業娛樂片8。

日軍對中聯娛樂掛帥的製片方針

日益不滿。他們要求中聯與日本電影

「互相提攜」，根據「映畫戰」的宣傳策

略，拍攝彰顯「廣大的大東亞性格」的

教育電影。具體而言，中國電影應該

對於大多數因為各種

原因留在上海的電影

人來說，在淪陷區拍

攝電影只是為了養家

糊口，並沒有投身加

入日汪當局的大東亞

「宣傳戰」和建立大東

亞文化的政治企圖。



淪陷區電影中 65
的「鴉片戰爭」

走出好萊塢的「色情」影響，全力揭露

敵國的歷史罪行，激發同仇敵愾的心

理；增加戰爭的題材和描繪戰場的電

影；注重日本和鄰邦「互相提攜」的

「大題材」；以及歌頌日本在佔領地的

各種建設和宣揚日本的驕人國力9。

二　「鴉片戰爭」的影像:述

從1943年1月9日南京政府向英美

宣戰開始，南京政府和日軍對於上海

影業的控制明顯加強。汪精²政府要

求淪陷區民眾要和日本「同甘共苦」。

為了取得文化戰線的勝利，南京政府

開始在上海徹底禁映好萊塢電影（在

其他城市，從1941年12月就已經看不

到好萊塢電影了）；並同時設法進一

步加強對中聯的控制。他們宣稱中國

已經被帝國主義欺辱了近百年，而以

上海為代表的中國近代文化更是「英

美文化的留聲機」bk。因此，宣傳工作

應該聚焦在揭露英美殖民主義在中國

的種種罪惡，發動中國民眾為東亞的

自由而鬥爭bl。電影是「最有效的教育

工具」，應當用最鮮明的影像「煽動民

眾從英美帝國主義的壓力下解放出

來」bm。

1943年是《南京條約》簽訂的一百

周年，南京政府在淪陷區發起了各種

宣傳和紀念活動，宣稱要把人民的心

靈從英美帝國主義的文化污染（包括

雜誌、學校和電影）中解放出來bn。南

京政府還要求中聯完成一部關於鴉片

戰爭的電影，加入到這次宣傳活動

中。事實上，早在中聯開業之初的

六部影片的拍攝計劃中，已經包括《鴉

片戰爭》。根據編劇葉逸芳的回憶，

這個題材最初來自日軍的要求bo，但

是中聯以檔期衝突和缺乏資金為由，

推延了這部影片的拍攝bp。

顯而易見，推延拍製是一種婉轉

的抗拒。中國電影人對製作這樣一部

關於鴉片戰爭的影片感到忐忑，其原

因與當時時局和中國近代史有Þ糾結

的關係。眾所周知，最少從1924年開

始，國民黨和共產黨開始強調反帝的

民族主義主張，表達建立民族國家的

理想。在中國政治領袖的眼中，西方

列強既是屈辱中國的壓迫者，也是現

代化民族國家思想的傳播者。特別在

電影業，好萊塢的影片充滿魅力、技

巧高超；同時，它又壟斷了中國電影

市場，影片中還經常出現歧視中國人

的情節bq。因此，民國時期的上海電

影人對於好萊塢文化極為反感。但是

在抗戰時期批判英美帝國主義，卻會

變成是對日本發動戰爭侵略中國的合

理化（日本宣稱侵略中國的目的僅僅是

為了驅逐西方帝國主義）；同時，也

意味Þ「自由中國」的重慶國民黨是非

法的，因為他們和英美同是屬於反法

西斯聯盟的同盟國。考慮到上海電影

業和重慶的地下聯繫，對於英美的發

難等同於文化叛變：通過電影支持敵

人，背叛自己的祖國br。因此，中聯

電影人不願意拍攝《鴉片戰爭》。

在1942年末，來自外部的壓力加

大，張善琨和川喜多長政認識到無法

再推延這部電影的拍攝。舉例來講，

當時一度流傳滿洲的關東軍要暗殺川

喜多，因為株式會社滿洲映畫協會

（簡稱「滿映」）參股的中聯不能為建

設新東亞秩序服務bs。南京政府也為

這部反英美的宣傳電影撥設了專項基

金bt。最重要的是，派遣軍報導部威

脅說將減少一半的膠片供給（從六部的

份額減少到三部）ck。因此，如何拍攝

一部不無美化日本侵略意圖的《鴉片

戰爭》成為考慮的焦點。在這種緊張

的壓力下，淪陷區電影一以貫之的非

政治化特點再次戲劇化地表現出來。

在抗戰時期批判英美

帝國主義，會變成是

對日本發動戰爭侵略

中國的合理化，也意

味®「自由中國」的重

慶國民黨是非法的，

考慮到上海電影業和

重慶的地下聯繫，對

於英美的發難等同於

文化叛變。



66 人文天地 這部電影原先設定為一部大製作

的史詩式影片，由中聯、中華電影公

司（簡稱「中電」）和滿映合拍，作為

「大東亞電影合作」的典型。當時一部

普通電影的製片經費約為30萬中儲券，

這部電影則提高為100萬cl。不僅如

此，到了1942年10月21日這部影片在

上海開拍時，幾乎所有的計劃都有了

改變。首先，三方合拍變成了滿映僅僅

派出女演員李香蘭（山口淑子），中電

仍舊只負責發行，整個拍攝過程——

從劇本到演員陣容，全部由中聯負

責。第二，電影的主要角色由兩個變

成了五個，即由原來的高佔非、袁美

雲，再加入陳雲裳、李香蘭和王引。

高佔非仍舊扮演林則徐，而新加入的

角色則大大改變了原有的故事框架。

導演同樣增加了，由原來的馬徐維邦

增加了卜萬蒼、楊小仲、朱石麟和張

善琨，他們皆是拍攝古裝片和愛情劇

的好手。其中，負責寫劇本的朱石麟

以善於拍攝家庭倫理劇聞名，導演過

《木蘭從軍》（1939）的卜萬蒼則特別擅

長通俗劇的煽情情節cm。第三，電影

名字從明確的歷史事件《鴉片戰爭》改

變為意義模糊的《萬世流芳》，將原有

的時空關係淡化了。

目前《萬世流芳》仍被看作一部漢

奸電影。如程季華認為：「影片利用

中國人民愛國主義的崇高感情，打Þ

所謂『清算英美侵略主義之罪惡』的幌

子，歪曲林則徐這個愛國歷史人物的

形象，歪曲鴉片戰爭的歷史，充滿了

反歷史主義的觀點，並且還大肆渲染

三角戀愛。」cn但通過對這部電影的仔

細分析，我們會發現程季華的觀點略

顯簡單化：《萬世流芳》表面上看來僅

是一部三角關係的愛情劇，在這種愛

情劇下，以頗顯裝作的姿態透露出

「英美的侵略罪惡」。換句話說，中聯

電影人通過一種非政治化的方式講述

鴉片戰爭，從而間接否定了統治當局

的宣傳主題。

本雅明（Walter Benjamin）把重寫

歷史看作是抵抗官方正統意識霸佔歷

史話語權的「危險」，是避免歷史「變

成統治階層的工具」的一種方式co。在

面對Þ種種背叛威脅的淪陷區，「危

險的時刻」好像隨時可能到來。《萬世

流芳》是淪陷區電影人通過一種迂迴

的、顛覆的方式，重構歷史回憶的一

次努力。它的野史特點在影片開始已

經展露出來：「這部電影取材自民間

傳說和眾所周知的故事。」換句話

說，講的是林則徐的風流外傳，而不

是官方要求的反西方意識形態。

事實上，《萬世流芳》僅僅是一部

古裝的愛情悲劇。故事主要講述了虎

門銷煙之前的年青書生林則徐和兩個

美麗純潔女孩子的故事。影片開始時

鏡頭出現了一座牌坊，設定了影片的

基調是民族情感性質的。緊接Þ，出

現了街頭成排的大煙館和鴉片商人，

青年林則徐（高佔非飾）才學出眾，立

志要改變中國。他宣稱「現在洋人公開

販賣鴉片，毒害中國的人民，騙取中國

的金錢，種下亡國滅種的禍根⋯⋯鴉

片已經深入民間，如果再不設法禁

止，真是太危險了。」他應邀前往一處

官府人家的宅院讀書，刻苦備考。不

久，他愛上了這家主人的女兒張靜嫻

（陳雲裳飾）。張靜嫻崇仰林則徐的刻

苦和志向，但是她父母設計試探了林

則徐，無意中讓林則徐感到受了莫大

的羞辱。儘管這家主人後來親自向林

則徐解釋原委，林則徐還是拒絕接受，

憤而離開。張靜嫻感到十分鬱悶，發

誓終身不嫁。這段情節中，反覆出現

林則徐滿口仁義道德的訓斥和張靜嫻沮

喪的正反大特寫鏡頭，顯得林則徐頗

為無情無義——他滿嘴的仁義道德，

而不顧一個摯愛小女子的終身幸福。

《萬世流芳》表面上看

來僅是一部三角關係

的愛情劇，事實上以

頗顯裝作的姿態透

露出「英美的侵略罪

惡」。中聯電影人通

過一種非政治化的方

式講述鴉片戰爭，從

而間接否定了統治當

局的宣傳主題。
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在離開張靜嫻之後，林則徐到了

另一戶官宦人家，這家文靜、賢惠的

女兒鄭玉萍（袁美雲飾）對林則徐的理

想十分仰慕，兩人產生了愛慕之心。

不久，兩人結婚，林則徐在科考後逐

步高升。這個時候，張靜嫻的父親因

病身亡，兄長吸鴉片上癮。她孤獨而

絕望，仍舊想念林則徐，決心致力於

反鴉片的事業。張靜嫻的苦難和林則

徐的得意形成了鮮明的對比畫面，再

次令人產生不快。如果林則徐仍舊愛

張靜嫻，那她為甚麼會遭受苦難？對

於觀眾來講，這種林則徐「愛情生活」

的戲劇化場面影響了對他「禁煙事業」

的評價。

然後，電影講述了另外一個愛情

故事，這段輔助情節講述了鳳姑（李

香蘭飾）的故事，她是個在鴉片館賣

唱的女孩子。鴉片館內裝修得乾淨整

潔，館主是兩個英國人（嚴俊、蒙納

飾），根據原劇本的設定，他們的外

表和言談都顯得惡毒和殘忍。但是

人物形象引起的實際效果並非如此，

過於誇張的化妝（如《木偶奇遇記》中

匹諾曹一樣的長鼻子和尖嗓音）引起

觀眾哄堂大笑。簡單說來，他們成為

取笑的對象，而非仇恨的對象cp。鳳

姑的愛人潘達年（王引飾）原本是個青

年才子，但此時成為癮君子。鳳姑為

了讓他戒煙費盡心思，悲憤之下唱起

了《賣糖歌》（這首歌在中國各地迅速

走紅），勸說煙館內的癮君子迷途知

返，保留殘餘的「人性」。兩個英國人

威脅要殺死鳳姑，潘達年挺身保護

她，大喊：「我不怕洋人！」逃脫後，

潘達年發誓要戒煙。

接Þ，《萬世流芳》的情節到達了

高潮，林則徐已經成為欽差大臣，臉

上留Þ一縷鬍子，顯得成熟老練，他

此次出場的目的就是徹底銷毀鴉片。

鄭玉萍以大局為重，安排參與禁煙運

動的張靜嫻住在附近的一個尼姑庵

中。在一次偶然的戲劇化場合中，林

則徐得知反鴉片的發起者就是以前的

愛人，他揮淚交織：「我耽誤了她的

青春。」

林則徐的禁煙運動遭到了英國人

的抗拒，在雙方會談中，他義正詞嚴

地向傻模傻樣的英國人提出禁煙的條

件，在這段鏡頭語言中，他的頭像始

終處在畫面的中間。不久，鴉片戰爭

爆發了，但是十分不同的是，有關戰

爭的影像在《萬世流芳》中僅被輕描淡

寫。很明顯，創作者有意無意地淡化

了這段政治化的戰爭劇情。除了一兩

艘虎門炮台外的遠方船艦和中方炮擊

其中一艘的鏡頭，整場戰爭都只是用

一張地圖上的前進紅線來表示，說明

英國海軍向南京進發，然後畫面上出

現一張《南京條約》的條文。這段情節

後的戰鬥場景倒是顯得更真實刺激，

張靜嫻領導Þ平英團保²廣州，最

後，張靜嫻被射死，她臨終前託人將

自己沾血的手帕交給林則徐，並留

言：「我希望我們每一個中國人都有

用，我很快活⋯⋯我已經盡了我最後

的力量。」

鴉片戰爭失敗後，林則徐被放逐

到新疆。離開前，林則徐夫婦來到張

靜嫻的墓前憑弔，他也收到了張靜嫻

的手帕。場景中，鏡頭始終跟隨Þ林

則徐，將他每一分遺恨都表現了出來，

一直到他離開墳墓，此時四個大字出

現在鏡頭上：萬世流芳。在一個結局

鏡頭的左上角，張靜嫻面露微笑，顯

得平靜而滿足。如同幾位評論家所質

疑，到底是誰在近代中國的歷史上

「萬世流芳」？張靜嫻還是林則徐cq？

意義不清的影片結局再度引發了非政

治化的效果。

如同前文所分析，在影片的大部

分情節中，表現的都是林則徐年青時

影片的大部分情節表

現的都是林則徐年青

時候和兩個女子的愛

情故事。這個ú事空

間大大縮小了他在鴉

片戰爭時期的事ÿ。

因此，《萬世流芳》並

沒有滿足主流意識形

態的宣傳要求。
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候和兩個女子的愛情故事。這個�事

空間大大縮小了他在鴉片戰爭時期的

事r，而且在影片中，鴉片戰爭僅僅

成為他生平中很小的一段經歷。因

此，《萬世流芳》並沒有滿足主流意識

形態的宣傳要求，它主要表現了林則

徐的風流逸事，而不是抗英偉業。一

位南京文人抱怨說cr：

《萬世流芳》電影，不能不使我非常失

望，失望的非別，把林則徐太小說化

了⋯⋯當年以欽差大臣兼兩廣總督的

林則徐，身份如何重要，而且行年五十

有五，在外患緊迫，戎馬倉皇中⋯⋯

還要把桃色戀愛的莫須有事情，加在

他身上，無端弄出一個廣東女子張靜

嫻來，使林公心猿意馬，豈非太污蔑

古人了吧。便要從桃色生意眼上想辦

法，未免太遠離歷史？

林則徐的逸史與鄭玉萍、張靜嫻

兩個女子交織在一起。事實上，在刻

意營造的�事結構中，《萬世流芳》成

了一部主題關於女性苦難和抗爭的影

片，張靜嫻在影片中佔據了最重要的

地位，這種愛情悲劇就像當時很多鴛

鴦蝴蝶派文學和電影一樣。結果，這

種通俗化的主題中表現了一個道學夫

子拋棄女性的故事，而女主角對愛情

的執著也令人感動，《萬世流芳》獲得

了票房上的巨大成功。影片中幾個角

色間關係的意義不僅僅在於才子佳人

的愛情，還有女性抗爭和為愛犧牲

的劇情渲染力——周蕾曾討論這個問

題，指出女性的身體成為了意識形態

的戰場。鴛鴦蝴蝶派文學的特點在於

表現封建傳統和現代文明的衝突，而

《萬世流芳》由於其獨特的歷史生產背

景，突出了民族主義和愛國立場的政

治話題cs。這部影片也提供了另外一

種看待林則徐的視角，如果他對張靜

嫻這個弱女子有更真的感情、更仁慈

的良心，她的孤獨和苦難會不會發

生？事實上，張靜嫻的無私奉獻和無

畏犧牲並非抵抗英軍的結果，而是失

愛的、痴心的女人的一廂情願。因此

中聯電影人把鴉片戰

爭拍攝成了一部輕浮

的愛情悲劇，淡化了

其在歷史中真正的意

義，同時又奇妙地揭

露了英國人侵略罪惡

的事實。事實上，

《萬世流芳》只是一部

帶有少許民族主義色

調的愛情悲劇。圖為

《萬世流芳》的導演及

演員陣容。
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直到她死，痴情和忠貞兩種美德都是

交織在一起的，這種交織的情節段落

成為了《萬世流芳》的重點。

張靜嫻成為影片主要描寫的角

色，她的痴情和忠貞成就了林則徐的

萬世功名。中聯電影人把鴉片戰爭拍

攝成了一部輕浮的愛情悲劇。這種調

整淡化了鴉片戰爭在歷史中真正的意

義，同時又奇妙地揭露了鴉片戰爭和

英國人侵略罪惡的事實。事實上，

《萬世流芳》只是一部帶有少許民族主

義色調的愛情悲劇。

在李香蘭的回憶錄中，她認為

《萬世流芳》是一部「借古喻今的作品。

在日本人看來，這是一部反抗企圖通

過鴉片戰爭奴役中國變成殖民的影

片⋯⋯而在中國人看來，這是與外敵

（日本）侵略作鬥爭的反抗片。」ct如她

所說，當時日本方面和南京政府讚揚

了這部電影中表現出「東亞人民的立

場」和「英美帝國的罪惡」dk。然而，中

國觀眾對於《萬世流芳》的理解則是不

同的。根據當時一份報告的描述，當

觀眾聽到林則徐離開廣州時的離別之

言：「國家絕不會亡的！」時，他們爆

發出鼓掌聲和喝彩聲dl。事實上，這

部電影以藝術的智慧消化了鴉片戰爭

這一史實，而把矛頭指向了日本的侵

略。如導演胡心靈回憶說，觀眾很容

易把「洋人」的鴉片罪行和「毒害中國

人」的陰謀理解為「東洋人」，而不是

英國人。

在淪陷區，日軍和南京政府控制

了鴉片的所有銷售渠道是一個公開的

秘密。他們從中獲得利潤，補助戰爭

的消耗。大大小小的鴉片館（甚至有

的和妓院開在一起）成為了淪陷區城

市中的一部分。在南京，就將近有

一千家鴉片館，提供鴉片給婦孺老幼

各類人種。據當時在上海從醫的陳存

仁回憶：「我們在上海當時買米要排隊

輪購，或者是跋涉長途，到周家橋去

購。可是要購買鴉片。卻比買米方便

得多了。」dm因此，觀眾把《萬世流芳》

中的反英看作抗日，當銀幕上的林則

徐、張靜嫻、鄭玉萍指責鴉片對中國

人民毒害的時候，觀眾把此看作「以

古喻今」的技巧，把他們的憤怒和苦

難聲音表達出來。所以，通過消解鴉

片戰爭的重要性，這部電影起到了另

外一種效果。例如除了前文所提到的

兩個英國人之外，電影中所有的鴉片

商人都是中國人（也可能是日本人）；

又如戰爭場面十分短暫，僅僅在畫面

上象徵性地表現了一下，並沒有任何

道德迫切感和歷史分裂感，甚至沒有

用任何一個英國士兵來強調具體的歷

史情境。因此，對中國觀眾來講，

《萬世流芳》的反英主題具有了抗日民

族主義的意味。

總的看來，《萬世流芳》體現了淪

陷區電影人的攝製技巧和藝術智慧，

圍繞Þ日本的「宣傳戰」戰略，他們努

力創造和保持了一種文化上的曖昧空

間。通過應用娛樂電影的技巧，消解

了鴉片戰爭的政治意味，成功避免了

對日本侵略中國的合理化正名。

三　《萬世流芳》引發的反思

在淪陷區電影發展的四年中，

《萬世流芳》的攝製是一個關鍵的轉折

點。1943年之後，上海電影人娛樂掛

帥的曖昧空間進一步被壓縮。在中聯

成立初期，日軍就要求中聯製片要努

力符合「大東亞電影」的要求，表現中

日兩國「互相提攜」，對抗英美的「敵

愾同仇」。《萬世流芳》可能是這一道

路的第一個試驗品。儘管在這部影片

Æ中國電影人成功地維護了一個大眾

文化的曖昧空間，但《萬世流芳》作為

《萬世流芳》體現了淪

陷區電影人的攝製技

巧和藝術智慧，他們

努力創造和保持了一

種文化上的曖昧空

間。通過應用娛樂電

影的技巧，消解了鴉

片戰爭的政治意味，

避免了對日本侵略中

國的合理化正名。
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誌Þ日汪政權對中國電影的控制逐步

加強。

的確，在《萬世流芳》放映後不久

的1943年5月12日，中聯改組為一間

更加龐大的電影公司——中華電影聯

合股份有限公司（簡稱「華影」）。《萬世

流芳》成為新公司成立的獻禮作品。

華影雖然拍的主要還是娛樂片，但在

《萬世流芳》上映一年後卻製作了有Þ

明顯宣揚「大東亞共存共榮」意味的親

日電影《春江遺恨》。《春江遺恨》的故

事由日本編劇不佑俊二提出，講述了

一個太平天國的將軍誤信英美帝國主

義，不聽日本人的勸告，結果遭到欺

騙，一敗塗地，喪失了革命的成果。

在影片的結尾，將軍認識到中國最可

靠的朋友正就是日本「大東亞」人。正

如歷史學者畢克偉（Paul Pickowicz）指

出，這部電影「支持日本人發動的戰

爭，弘揚其『大東亞共榮圈』思想」dn。

然而，相比於《萬世流芳》取得的商業

成功，《春江遺恨》在日本戰敗前夕上

映，影響極為有限。

不過，雖然只有《萬世流芳》和

《春江遺恨》這兩部中日滿合拍的「大

東亞電影」在當時上映，但在華影的

製片計劃表上，還有另外兩部合拍片

在籌劃之中，包括準備與日本松竹公

司合拍的《蘇醒的河山》和與東寶公司

合拍的《大建設》do。某種意義上可以

說，《萬世流芳》成為淪陷時期電影史

的一個最高點，典型地反映了淪陷區

電影製作的複雜性，體現了娛樂和宣

傳兩種功能的相互糾纏。

不可否認，淪陷區電影是在日軍

支持下的一種宣傳武器。但結果出人

意料，這種極端的處境竟然成為了中

國電影發展的一塊奇特的試驗田。在

中國百年的發展歷史中，電影的政治

功能和娛樂需要之間的衝突成為一條

主要的線索，但其源起卻來自於中聯

的《萬世流芳》。之前，國民黨政府從

未正式染指過電影業，而是讓民營電

影公司作為市場的主導。但在第二次

世界大戰之後，整個中國電影業的結

構發生了逐步的變化，一直到1949年

後，中國共產黨對文化事業的形態和

機構徹底改變，電影業全面國有化。

《萬世流芳》的複雜性也許正體現了淪

陷區電影的本質：即使最純粹的娛

樂，也很難不包含政治，而最政治化

的電影也可能含有娛樂性。

註釋
1 蔣介石：《中國之命運》，收入

《蔣總統集》編輯委員會編：《蔣總統

集》，第一卷（台北：國防研究院，

1963），頁123。

2 朱天緯：〈友好還是侵略〉，《電

影藝術》，1995年第4期，頁22。

3 導演張徹在其未刊稿中談及戰

後他看過《萬世流芳》並參與了有關

如何看待「漢奸電影」的問題。他指

出對於《萬世流芳》，沒有人提出批

評。畢克偉（Paul Pickowicz）的近作也

提到，吳國楨出任抗戰後上海的首

任市長，®手調查抗戰時期上海的

電影業，結果認為：「所有在戰爭期

間拍攝的電影中，只有《春江遺恨》

和《萬世流芳》需要嚴肅處理，其他

電影在內容上則並無大礙。⋯⋯據
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