
在中國當代農村變革的研究中，土地改革向來被學者放在首位，其道理是

顯而易見的。土改是中共進入農村之始，它開啟了其後一系列的重大變故。如

果能把這一大段歷史——從當初的分田分地到後來的包產到戶——予以貫通，

我們甚至可以說，中國農村變革是以土改為始終。過去學者把土改的性質說成

是「新民主主義」，顯然是「小看」它了；也可以說是「割裂歷史」的一種表現。

在中國大陸，土改重新引起人們的重視，大約是始於1990年代初期。以杜

潤生為首的一個研究小組回顧了四十年來的農村變革歷史，對於土改的目的，

在傳統的兩個解釋層面（即解放生產力和動員農民參戰支前）之外，提出了第三

個解釋，即「重組基層」1。繼起的北京大學、清華大學社會學系師生的口述調查

項目，把研究推向了更深的層次，進入了社會學的領域，其關注點則是所謂「訴

苦」，即從「翻身農民」的視角透視土改2。相對於此，近來出現了從「倒霉者」角

度來重新考察土改的新取向3。與此同時，隨Ý對當前土地問題的重視，人們日

益認識到，土改並不是一件陳舊的往事，當代研究也需要一定的歷史縱深。土

改研究遂受到更大的關注。

如果說土改中存在一個最大、最突出、也最不容迴避的問題，那就是土改

運動為甚麼要搞得那麼極端？土地改革研究若不能從諸如此類的「大處」Ý眼，

無數的具體問題將無法得到解釋，「地方史」縱然深入，也易於走入偏鋒。

一　打擊目標的不斷變更

中共公開宣傳的土改目標，是消滅「封建土地所有制」和「封建地主階級」，

實現「耕者有其田」。然而，有學者提出，所謂「封建社會」的主要矛盾，並不是
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土改的極端化 37地主與農民間的矛盾，並且中國也沒有那麼多的地主4。根據民國年間的多次調

查，可以發現地主佔有土地不到總數的40%，其中四分之一屬於「公田」（如學校

田、寺廟田、宗族田），並不能簡單等同於「地主所有」。而在華北，地主比例就

更小了，甚至有的村子T根本沒有地主。據說農民最窮者也有三兩畝地，完全

沒土地者不過百分之一二5。我們近年的研究還表明，農民很少提出不交租的

說法，因為農民如果根本不交地租，土地租佃制度也就不復存在了，在他們看

來，這顯然不是一個「合理」的鬥爭目標，恐怕也不符合鄉村中大多數人的利

益。農民修改地租制度，即少交一部分地租，是有可能的。在清代，地租實

收率大約只有租額的80%上下，相當於畝產量的30%，遠沒有過去所說的50%

那麼多6。

除了不認為地租是甚麼「剝削」以外，在農民頭腦T，對土改還存在一些思

想障礙，如認為土地本來是人家的（不管是辛辛苦苦掙來的，還是祖上傳下來

的）7，怎能白拿過來（這不成了搶嗎）8？與此相關，許多農民相信命運，主張

逆來順受9，並不具備「階級」和「階級鬥爭」概念。一本關於傳統農村有名的社會

學著作中曾經寫道bk：

〔山東〕台頭村沒有固定的社會階層，也沒有大地主。這原因就是因為存在

興衰繼替的家庭周期，幾十年就循環一次。需要錢時，就抵押土地。所以

沒有哪個家庭會認為自己與別人有甚麼根本區別。他們重視的不是一時的

財產多少。主佃之間也不存在所謂佃戶和地主那種關係。

本文依託的調查點內蒙古赤峰市乾村，是一個以山東移民為主的村落bl。土改時

第一批入黨的戴玉堂（後評為中農）說bm：

你說那個地富，就是你不鬥爭他，他也超不過三輩，到他孫子就窮了。他

怎麼富的呢，追追他的根，百分之九十八，都是艱苦奮鬥。做大官那樣

的，全國也不上去幾百個。這營子的地主富農，就沒有一個是巧來的。就

說老戴家，他們老哥四個，都扛活，趕後尾都成地主富農了⋯⋯

實際上，乾村的所謂「地主」擁有的土地十分有限。戴玉堂告訴我們：「要比較那

口T的那樣大的，又有勢力的大地主我們這兒是沒有。反正他就是僱長活，僱

月工，有個一百來畝地，弄四五十擔糧食。」bn

對中共來說，農民的觀念問題若不能解決，土改就無法順利展開。鬥爭對

象也許不承認他是甚麼「地主」bo；即便分田分房了，分到土地和房產者也可能偷

偷給送回去bp。一般人難於接受階級觀念，一個典型的例子說明，不僅基層幹

部、普通農民對成份標準的掌握會出偏差，就是一些小地主、富農對自己究竟

屬於哪個階級也心中無數bq。所有這些人，實際上是等到共產黨來了以後，才為

他們灌輸一套階級觀念並為他們評定階級。

在土改運動中，農民的觀念問題是如何解決的呢？這時，黨就顯出了其深

謀遠慮和對策略的特別講求br。抗戰勝利後，共產黨佔領赤峰。通過開會，村民
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38 百年中國與世界 開始學習「剝削」、「階級」等新名詞。「說服」農民的辦法很多，其中最重要的就

是「開會」，每個村莊都少不了，也貫穿了運動始終。通過開會討論，人們的觀

點改變了。同時，開會成為一種義務，如果不參加，就意味Ý被排斥，被劃到

了敵對的一方，以致每一個人都無可躲避。於是被動者變成了主動者，個體變

為群體，少數集聚為多數bs。中農戴玉坤對新政權的這些宣傳產生過一些懷疑，

但他無法抵禦那反覆一律的說教bt：

這些詞，整天的唸叨啊，開這些會我不都參加了嗎？我不還學點嗎。⋯⋯

那時候那個想法吧，就尋思，地主是真正的〔地主〕麼？有那個地主麼？你

趕等一開始的時候，甭管你是不是。那時候就有點亂套了，估量Æ你差不

多有碗飯吃就想抓Æ你，反正把你拉淨了，⋯⋯那時候就是那樣啊。

戴玉坤雖是個進步青年，但旋即開始的運動已「容不得他多想」。出乎意料，在

這個既沒有「漢奸」，也沒有「大地主」的小村子T，他竟被列入第一批打擊對象。

在乾村雖沒有大地主，但鄰村有一個丁姓的滿洲國大官，是個大地主，是

在第一次解放後，在「反奸除霸」運動中以「漢奸」的罪名被鎮壓的。戴玉堂說：

「這一解放吧，就是抓漢奸、賣國賊。不是還沒劃成份呢麼，就是些有錢的。最

大的賣國賊、漢奸、惡霸，槍決一部分，趕是一般的小地主吧，沒多大事，就減

租減息。」ck在華北許多地方，一開始「地主」都是以「漢奸」的罪名被清算的。

例如在馮德英的小說《苦菜花》T，山東昆崳山區的大地主王唯一及堂弟柬芝就

被說成是漢奸。當追蹤到他們的「原型」時，當地老鄉回憶說cl：

那家地主本來姓馮，馮柬芝有文化，曾經留學日本，而且是個很不錯的

人，在我們這一帶也算是個人物。共產黨本來是想利用他的，但他一直瞧

不起共產黨，土槍土炮的，42年日軍來了以後，沒辦法才把他槍斃的。可

是他並沒有投降日軍，只是參加了國民黨。馮唯一是53年鎮壓反革命才槍

斃的。

也許就因為同樣的道理，以後新區土改都把「清匪反霸」當作了運動的第一個階

段。在傳統觀念T，那些「漢奸」、「匪」、「霸」本來就是不道德的，現在把他們

和「地主」連在一起，後者也就擔上了臭名，被抹黑了；連帶農民日常生活中的

合法性觀念和是非標準，也置於一個被質疑的地位。

近年有學者指出，在複雜的社會現實中，「表達性現實」和「客觀性現實」之

間並不一定是一致的。從土改到文革，農村階級鬥爭的表達性建構愈來愈脫離

客觀實踐，兩者的不一致強烈地影響了共產黨的選擇和行動cm。若是換一種觀點

來看，群體心理其實就不區分現實與非現實的，也無所謂甚麼「真」、「假」之分cn。

鬥爭對象從「土豪劣紳」擴大到「中小地主」，沒有地主也要找出地主，這並非偶

然，也許並不是甚麼「表達差異」或思想認識上的甚麼「誤差」，而是背後的更深

層的邏輯關係，影響了人們的選擇和行動。它是按照願望，而不是真實情況思

考問題的，也非簡單依靠「說服」（不但依賴明確的指示，還有各種「暗示」）。不
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土改的極端化 39論地主與漢奸、地主與惡霸，都可以等同起來。這種鬥爭藝術的運用或許在「訴

苦」和「革命文藝」中有最好的表現。

在乾村，與戴玉坤一起被抓的還有兩個人。一個戴玉宗，是個學生，家T

有一百多畝地，僱三個長活，被評為地主；一個徐殿卿，是買賣人，既沒有

錢，也沒有多少地。戴玉坤回憶說co：

趕後來到北窪子〔行政村〕，呆了四天。把鄰村的地主黎祥〔破爛地主，寫有

抄家賬〕、張春〔不夠個中農，帶國民黨抓人〕崩了，第二天就把我們三個弄

回營子來，鬥爭。大車往外拉東西，轟隆轟隆地拉糧食，拉草，有啥拉

啥，鍋碗盆都給你拉走了，啥都不給你留。

這反過來更促進了鬥爭的擴大化。因為害怕「二茬鬥爭」，戴玉坤被嚇得逃跑

了。之後，一些本不該鬥的中農貧農也相繼受到衝擊cp：

就問他富農也好地主也好，問他是不是，只要大家夥評了他，他這就是地

主。不是地主富農就是地主富農了。矬子E拔大個啊，那都得一等一等

選，趕等鬥爭大發勁了，就不選了，看誰不大離就拾掇了。工作組再不來

啊，還得接Æ鬥。還有哪個比赤貧農強一點的呢，你好一點，當不住就攤

上。

「矬子T拔大個」，這也正是戴玉坤之所以挨鬥的理由。

乾村的情況，反映出土改中並沒有堅持所謂「階級路線」。42戶人家中，就

有18個成了「鬥爭戶」，佔到全村人口的40%以上，這遠遠超出了黨的規定，即新

解放區土改總的打擊面，「一般不能超過戶數百分之八」cq。在赤峰全縣，地主富

農的數量已達到16%，這還不包括其他打擊對象在內。在其他一些地區如晉綏、

太行等，地富也普遍劃到20%以上（這種地方多「錯訂」了一半以上）。對此的解釋

是：「鬥爭要深入，打擊面要擴大」cr、「他不這麼鬧騰，他發動不起來」cs。

在乾村18個「鬥爭戶」T，有地主4戶，富農6戶，中農和貧農8戶。當地這些

「地主」都只是僱工，而沒有出租土地，按政策嚴格說來，應劃為富農，屬於「資

本主義經濟」。事實上，不僅在內蒙，在東北的遼闊土地上，大多數這樣的富農

或「經營地主」，都被當作了「封建經濟」，一律清算了。在乾村的鄰村，還有只

有一、兩畝地的地主，也被清算ct。我們曾經問一位參加過察哈爾土改的老幹

部：「佔有和出租多少土地才算地主？」他回答說：「只要出租土地！」「一畝地也

算？」「一畝也算。」dk

乾村的富農實際只能被算作中農（戴玉坤即是其一，後被改正）。在任何一

個鄉村，中農都佔很大比重。韓丁（William Hinton）寫道，嚴重的是許多中農也

受到了地主富農同樣的對待dl，並「造成鄉村中的普遍恐慌」dm。開始認識到共產

黨「厲害」的戴玉坤說：「恐怖那就是他隨時隨地就抓人，那時候就都害怕

了。⋯⋯頭一次沒抓人啊，二次解放來抓的人，才知道共產黨厲害了，⋯⋯誰

也不知誰攤上。」dn戴玉堂也說：「那時候都不知道誰挨鬥，那真危險。⋯⋯哎，
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40 百年中國與世界 那都提心弔膽的，家有點啥麼，有一個車，有幾個牲口，有時候僱短工了，那

有點啥。那都害怕，那一歪歪嘴就完。」do

檔案記載說：「很多人不管是中農、或貧僱農，只要稍微有口飯吃的，就非

常害怕，不知道自己甚麼時候挨揍。」這在赤峰成為一個普遍的現象。口號是

「瘦中抽肥，羊群T找大個」、「鬥了大戶鬥小戶，鬥了小戶鬥幹部」；「有包就

鏟，有凹就平」；「一切都平」，「家家平」、「樣樣平」；「『有』就鏟」dp。於是，地

主富農害怕，中農也跟Ý害怕。不止中農，連有口飯吃的貧僱農也非常害怕。

因為中農的糧食鏟得差不多了，就輪到自己頭上呢！即便是「翻身」的貧農也要

遵循一定的規則，「貧農」這個身份並不能保障他們平安無事。戴玉坤說：「沒錢

的窮的是破爛地主，整你！你沒錢我不要你錢我整你人。你就是窮八輩你嘴不

老實，你是壞份子，給你扣帽子，一樣整你。」dq

打人在土改中也是非常普遍的現象。據檔案記載，雖然領導多次提出：打

人要少，不要亂打亂拖。但很難為幹部接受，亦未貫徹。幹部中左傾情緒甚為

濃厚，認為吊、打、拖、烙是鬥爭地主、進行「挖浮」（浮財）的唯一手段。結果，

在赤峰，每鬥必打，以打或毒打為佳dr：

吊人很普遍，甚至還有甚麼凍、燙、烙、拖的現象，成了一種「風氣」、「規

矩」，「有鬥必打」，不打總覺鬥爭沒勁。⋯⋯拖人的時候，把其他地主富農

都押到外面看Æ。結果這些人嚇得丟了魂一樣。有的當場就說我可坦白啊。

體罰並不是出於本地農民的意願。因為「本營子拉不下臉來」，常常需要外村

積極份子來參與鬥爭。乾村村民相處比較融洽，他們或對被鬥戶作暗中保護，或

虛張聲勢，蒙蔽外來幹部。戴玉坤逃跑後，他的老婆被拖，「那時這營子老百姓

都出來看。有一些老頭老婆就拽Ý，沒拖。趕鬥爭戴玉宗〔早先抓的三人之一〕，

在高粱地，順Ý壟溝拖，穿Ý棉褲棉襖，也沒真拖。趕打了，弄個氈子擱炕上，

啪啪地打氈子。『哎吆，哎吆』，實際沒打人。」ds土改積極份子王瑞華說dt：

烙〔富農〕戴玉祥老婆〔頂數她燙的厲害，被「烙個腰帶」〕，打〔貧農〕徐儉家

的〔「扒了光 打」〕，在跟前我全掉了淚了。那是真打嗎，那是假打，那個

傅區長〔延安幹部〕在外邊啦，背Æ手聽Æ。弄Æ可似打呢，實際他打Æ凳

子呢。

當然，也有「真打真吊」的，烙，也死過人。當地群眾反映說：八路軍來了比滿

洲國殺的多（儘管殺的是壞人，好人沒殺一個）；對地富，赤西大部分地區一律

掃地出門ek。據了解，當年在一些地方（如太行老區）差不多把地主都殺光了el。

據估計，土改過程中約有300至500萬人喪生，他們大多數是中小規模的地主，

大多數是被活活打死的em。

這些做法的目的之一是起一種「震懾」作用en，似乎非如此就不能破除各種

舊有的合法性觀念。它突顯出，這場運動的一切（無論是開會、訴苦），都並非

純粹「說理」，而是以武力和暴力恐怖為後盾eo。

許多中農也受到了地

主富農同樣的對待，

連有口飯吃的貧僱農

也非常害怕。因為

中農的糧食鏟得差不

多了，就輪到自己頭

上。即便是「貧農」，

這個身份並不能保障

他們平安無事。



土改的極端化 41革命的對象，原本是一個「制度」，現在卻變成一批個人；原來是「土豪劣

紳」、「大地主」，也演變為村村非有不可的「土老財」；而且先驗地確定一個高比

例（10%）、數目達3,600萬的人口為「敵」（當時全國人口估計為3億6,000萬），也為

中國傳統所無。它終於越過了一般地主，而指向了一個社會階層。

過去接觸過一些太行區的老幹部，他們講起來始終不明白當地土改時，為

何要把幾個小學教員從城T叫回村來一律打死？後來他們才了解到，在「惡霸」

之外，還有所謂「善霸」、「不霸」，如南方新區的一些小學校長、醫生等。《苦菜

花》的「原型」馮柬芝就有幾分近似於一個「善霸」，所以被槍斃了。

乾村的徐恩因「說破壞話」被抓起來。民兵隊長王鳳儀回憶說：「我抓他，只

為他這麼一句話，哎，『操他媽的，你看那幾個種，藉Ý共產黨的事你看脹巴

的』，這樣的人你不抓他，不行。就得抓他，打打他的威風，要不他給你起破壞

作用，他一句話，你兩天工作都做不過來。」ep看Ý挺傲、挺威風的徐恩，雖「家

T沒多少東西」，卻被定為富農。他也許還不夠稱「霸」，但所有的「霸」，大約都

是加上一個「地富」的名義給鎮壓的，有沒有地、有多少地，都不重要。因為他

們說話有影響力，具有一定的威望，正是一地文化傳統的代表。如果說此前運

動還借助了某些原有觀念，至此就無須任何假借了。這終於使運動達到了徹底

反傳統的地步。

過去人們想當然地以為，土改必然使農村中大多數人受益，得到大多數人

擁護。現在看來，這一所謂「多數」和「少數」可能要顛倒過來。

通過運動，終使土改成為觸動每個當事人身心的大革命。從某種角度來

看，農民也都接受了黨的說法，成了「共謀者」，不管主動被動，或受到打擊與

否。如戴玉坤一開始「的確也抵觸」，後來再一尋思，這是一個「新社會」了，要

講完全不同的另一個理兒，所以「聽之任之」eq。其實，所謂「合法性」，其背後不

過是個「理」字，「怕」的背後，也有一個「理」在。戴玉坤、戴玉堂也多次說到有

兩個「理」，不過是視乎站在哪種立場來看罷了。

結果，黨達到了對農村社會的最大掌控。這難道不是土改的最大收穫？

二　內在邏輯及長期效應

在土改中，問題的「根源是共同的，那就是極端主義」。韓丁說：貧苦農民

帶Ý這種極端主義打碎了一切封建枷鎖，又帶Ý它進行了平分土地運動；當

時，我們思想上的最大問題就是：「為甚麼整個運動出了那麼大的偏差？」er問題

也可一言以蔽之：為甚麼不可以實行「和平土改」？事實上，中共曾幾次提出實行

「和平土改」的主張，如1946年曾為此徵詢黨內意見（並在陝甘寧試行）；1950年，

「由於戰爭已經結束，關起門來辦事的時期已經過去」，打算進行比較溫和的土

改，但都未能如願es。這是甚麼道理呢？除了上述當事人的具體解釋及「小邏輯」

之外，還有沒有其他的「大道理」？

土改的目的，最初的說法是為了解放生產力和發展生產。但是土改的這種

作用，一時間卻難以看清，有時還不難發現相反的例證。如各地都有經驗表

據估計，土改過程中

約有300至500萬人喪

生，他們大多數是中

小規模的地主，被活

活打死。這些做法的

目的之一是起一種

「震懾」作用。它突顯

出這場運動是以武力

和暴力恐怖為後盾。



42 百年中國與世界 明，土改後的頭一二年，生產往往出現下降et。不管平分土地對於經濟發展具有

怎樣的作用，它卻不是當時革命的中心工作；對於中共來說，此刻的任務只有

一個：武裝奪取政權。在這種情況之下，土改成為一種政治性的、為武裝鬥爭

服務的手段，也就無足奇怪。

儘管不免於「政治土改」之譏，「參戰支前」作為前一說法的補充，日益得到

重視。正如張鳴強調：「如果僅僅為了以解決土地問題而爭取農民的支持，那麼

大可不必採用那種無論從哪個角度看都過份暴烈的手段，完全可以也應該採取

減少震蕩的和平方式。事實上，這一時期的土改主要是一種戰爭動員，分配土

地只是動員的手段之一，或者說動員的藉口，一旦實現了佔有區域的戰爭動

員，土改運動隨之停止」fk。

不過，土改在戰爭動員中的作用真的有那麼大嗎？例如，1948年毛澤東指

示中原「新解放區必須充分利用抗日時期的經驗」fl，其核心就是「反奸除霸」和

「減租減息」，而不是土改。為此，也可以說土改在「解放生產力」和「參戰支前」

兩個目標之外，還有一個過去一直沒有說清的目的，那就是「重組基層」。這點

也未為當事人全部忽視，如杜潤生曾提出將「發動群眾整頓基層」作為土改的第

一個「最基本的環節」，毛澤東也代表中央表示贊同fm。重組基層並非始於土改，

但不經過土改即無法造成如此的大變動，也不可能造成農村舊有的大破裂、大

滌蕩（相比之下，日本侵華期間的一些做法如「大鄉制」等，只是躲避了矛盾而並

沒有解決它）。所以說，中共的土改不僅是「改朝換代」，而且是「改天換地」，它

不可避免地要走上「鬥爭土改」的道路fn。

赤峰土地較多，乾村每個農民分得了六畝土地。一些僱農得到了地主的房

子，由於並沒有鬥出多少浮財，有的民兵只是「分到一個缸，再就是一個壇子，就

這麼兩個玩意」。搜查出來的大煙、金銀，則「一律交縣」了。由於「咱們這塊土

地稀鬆，要多少有多少」fo，分配土地並沒有解決多少問題fp。土改以後幾年，

赤峰的農業生產不但沒有上升，反而出現了一場饑荒。

同樣，在太行張莊，一些人家被當做剝削者鬥了，其他光景較好的人家也

怕挨鬥。「割韭菜」迅速蔓延。相當一部分人徘徊觀望，只要能生產出夠全家糊

口的糧食，就不再繼續努力fq。在太行山東麓的十里店，中農「人人自危」，擔心

有一天會整到自己頭上。他們又把破衣爛褂穿了起來，注意在人前只吃粗糧。

有的賣掉了驢子，而很少往地T施肥。「生產，不可避免地下降了」fr。

乾村出現饑荒的原因，一是剛分到土地的農民有「變天思想」，「怕國民黨來

再給搶回去」，從而影響了生產；二是鬥爭的時候糟蹋了一部分牲畜和生產資

料；三是一些新分到地的農民有Ý不愛勞動的習慣，或勞動技能不行，「沒牲畜

打不下糧食啊，窮人地種不好，有錢的都垮了。那一年才困難」fs。「消極、浪

費、怠工」，是赤峰檔案材料給當時農民行為所作的總結ft：

一些中農和貧僱農有東西在家，等Æ挨鏟，一天殺豬宰羊，吃飽呆

Æ。⋯⋯貧僱農看到中農都挨鏟了，他們想：「好好幹活管啥呀！也誤不了

挨鏟」。貧農分到東西也大吃而喝；就是沒人幹活；「我們將來過好了也得

重組基層並非始於土

改，但不經過土改即

無法造成如此的大變

動，也不可能造成農

村舊有的大破裂、大

滌蕩。中共的土改不

僅是「改朝換代」，而

且是「改天換地」，不

可避免地要走上「鬥

爭土改」的道路。



土改的極端化 43挨鬥」。煙民的想法是，餓死沒關係。反正共產黨不叫窮人餓，他們說誰有

吃誰的。「從打去年春鬥爭一開始，我就沒心腸子過日子也沒有好好幹

活」。⋯⋯有的群眾不敢打柴，有的中農在一起哭，「不如扎煙針刨別人

去」，「扎窮了算了」。有一個上中農從前非常勤苦，從打鬥爭一開始，他就

不幹活了，「怕趕到別人家去」。

這就自然引出了重新評價土改的經濟成就和1950年代初期中國農業效績的問

題。

在土改中，農民雖分得了土地，但仍是「缺這少那」（如畜力、農具、種子、

資金）。即便查獲了一些浮財，其分散和浪費也不可避免。打擊工商業的結果更

造成社會經濟生活的脫節和周轉困難。這些都可以視為「客觀原因」，而不一定

是農民的「主觀意志」和「主動行為」；但狠狠打自己的耳光，說「活該、活該」；

整天殺豬宰羊吃飽呆Ý；沒人幹活，不幹活，不好好幹活，這些主動放棄「積極

性」的行為就可以算作不折不扣的「反行為」了。這對生產的影響無疑是巨大的。

儘管他們並非有意對抗，只不過身不由己而已。

在土改運動中農民有沒有「反行為」呢？近年來不斷有學者這樣詢問gk。我

們的答覆一直是「沒有」。為甚麼這樣說呢？因為「反行為」本是指集體經濟時期，

農民針對政府的制度規定，「反道而行」的那些行為，如偷拿、瞞產私分等。土

改，似乎還屬於另一個歷史階段。但從以上材料看來，土改時期農民其實也是

有「反行為」的。

農民的反應不是沒有道理的。因為土改運動造成了多重合法性的喪失。首

先是在生產資料上，千百年的傳統被完全打破，許多土地和大牲畜說拿就拿走

了，至於新分的地又會有甚麼保證（果然幾年以後就收回了）？在生產上也存在

同樣的問題，「富有」將可能使農民淪為鬥爭對象，失去人身安全的保障。這

樣，一個邏輯導致了農民的另一個邏輯，某種「互動」就這樣產生了。

土改以後，農民一方面害怕致富，同時也通過他們的這些行為抵制了黨提

出的高產要求，並在一定程度上，成功地「壓低」了產量（「壓產」，是集體經濟時

期農民「反行為」的主要方式之一）。看看早期那些增產合作社的記錄，就可以得

知兩者的距離有多大了（當然它被解釋為合作化優越性的結果；而所謂農民保

守、落後，不肯使用新的技術，也成為一種公式化的簡單說法）。

傳統中國本是一個「非充分發展」（「發展不充分」）的經濟體gl。中國糧食產

量在1952年為3,278億斤，恢復了往日和平狀態的正常水平（但人均不如，在經濟

作物生產上問題更大）；1955年僅增加到3,679億斤。黨期望合作化後能增產

30%，就是1,000億斤糧食gm。這可望而不可及的1,000億斤糧食，幾乎成了它的

夢魘。因此克服「生產到頂」的思想，即成為當時工作的一個重點。

「黨給了你土地，你能不聽黨的話嗎？」這成為土改以後黨的「強勢話語」

之最和全部工作的槓桿。為此，中共提出土改後「農村黨的精力的最大部分，

必須放在恢復和發展生產」上去gn，並做了一系列的政策調整（如鼓勵「發家致

富」等）。但它取得的成果卻是有限的：農民缺乏「積極性」仍是最大的問題。試

土改以後，農民一方

面害怕致富，同時也

通過他們的「反行為」

抵制了黨提出的高產

要求，並在一定程度

上，成功地「壓低」了

產量。這是集體經濟

時期農民「反行為」的

主要方式之一。



44 百年中國與世界 問：如果土改以後就出現了如同日後包產到戶頭幾年那樣的大增產（糧產增加

30%，約2,000億斤，到1984年「供過於求」，出現「賣糧難」），那還用再搞甚麼合

作化嗎？

土改以後，赤峰出現了連續三年的大饑荒。戴玉堂回憶說：「48年，49年，

50年，那三年呢都完蛋，打一百多斤，五十來斤。都餓的，地淨草。」go檔案記

載：三分之一人口斷糧，三分之二只能在野菜中摻很少糧食。部分農民只能顧

得奄奄的待息生命；餓得死去活來，嚴重痛苦gp。於是，土改工作團改作春耕工

作團，提出「今年不要荒一畝地，不准有懶漢，人人都要勞動」，並立即開始了

互助合作運動。當然，饑荒並不是各地普遍的現象，但在張莊和十里店，土改

之後都隨即開展了互助運動，卻不是偶然的。從1948年起，乾村的互助運動屢

遭挫折，但卻屢仆屢起，直到以後成為一個模範合作社。

運動所造成的損失和浪費不僅在農業上，也破壞了工商業。這並不是「解放

生產力」，而看似相反。如上所述，鬥爭也早已超出了「反封建」的範圍，再加上

「有包就鏟，有凹就平」，「家家平」、「樣樣平」的絕對平均主義，這就決定了土

改不可能隨Ý戰爭動員而「停止」，也決定了它不僅僅是「新民主主義」，而是帶

有強烈的「社會主義革命」的性質。在這中間存在的多重邏輯，不但規定Ý土改

運動的命運，也規定Ý其後鄉村革命的走向，其結果均超出了大多數當事人的

想像和意料gq。在如此巨大的、具有歷史性的社會變動面前，只突顯出個人能力

的渺小和無由作主。常常有人議論「歷史沒有目的」，其實這一目的只是很難認

識罷了。人們的解釋，也多是淺層次的，有如盲人摸象。從群體心理學的角度

來看，那些事件的「原因」，也不外乎半真半假、亦真亦幻。

三　結語

共產黨通過土改獲得了對中國農村極大的掌控能力——不但通過「暴力」，

也通過「強勢話語」；不但針對Ý「富裕階層」，也觸動了「貧苦農民」——它不會

「到此為止」，也是「收不住」的。稍後就會發現，自土改為始的這種革命邏輯，

不但使中國農村導向了集體化，也導向了大躍進和人民公社運動。直到幾十年

後，它因動力耗散，邏輯鬆懈，才終於失去目標，以「地富摘帽」和包產到戶為

標誌的農村改革於是發生。而這一切，都「肇端」於土改，也「結束」於土改（包產

到戶）。

按照社會學的某種要求，再引申幾句。自土改開始，在中國農村，共產黨

取得了一場又一場運動的勝利，但徹底鏟除傳統法理的同時，也遇到了空前的

「道統」問題（或稱「合法性」問題，又稱「公平」「公正」或「產權關係」等問題），昔

日宋儒有言：「天下同之，之謂大公；天下中正，之謂皇極。⋯⋯善為天下者必

先持皇極，而致大公也；不善為天下者必先放皇極，而廢大公也。」gr土改後數

十年時間，都是「道義」之「放」、「廢」的結果。幾十年，一以貫之，可以說直到

今天，問題始終沒有解決。

共產黨通過土改獲得

了對中國農村極大

的掌控能力——通過

「暴力」，也通過「強勢

話語」；針對�「富裕

階層」，也觸動了「貧

苦農民」。這種革命

邏輯使農村導向了集

體化，也導向了大躍

進和人民公社運動。
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