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八九學運激進化論析

● 趙鼎新

發端於胡耀邦4月15日的突然去

世，以6月4日發生的軍事鎮壓而告

終，1989年春天的學生運動是二十世

紀中國的一個重大悲劇，史稱「六四

事件」。然而，這一結局並不是必然

的，而是學生運動激進化的一個結

果——激進化肇始於學生的絕食。

4月27日，抗議《人民日報》「4.26

社論」的遊行把學運推向高潮1。遊行

的成功證明了官方強硬話語的無效，

而中國政府在此階段仍想避免對學運

採取鎮壓方式，於是讓步便成了一種

選擇。在當日遊行仍在進行時，國務

院發言人袁木表達了政府想和學生對

話的意圖。28日，《人民日報》和其他

主要報章以略帶肯定的調子在頭版報

導了遊行。29日後，政府與學生進行

了數次對話。

5月4日，中共中央總書記趙紫陽

在會見亞洲開發銀行代表時，正面地

評價了學運，凸顯了政府的妥協姿

態，有Ë象表明學運會平和收場。然

而，正是在這樣一種有可能見好就收

的環境下，13日下午，學生在天安門

廣場突然開始絕食。絕食初期，政府

官員、學生領袖和知識份子之間進行

了頻繁的接觸和對話，試圖在15日蘇

共中央總書記戈爾巴喬夫（Mikhail S.

Gorbachev）訪問北京前能敦促學生撤

離廣場，但這些努力都沒有成功。此

後，參加絕食的人數迅速上升，數百

萬同情者湧向廣場，學生運動達到了

一個新的高潮，但這同時也為其悲劇

性收場埋下了伏筆。

通過對絕食初期政府官員、學生

和知識份子之間互動的一些關鍵過程

的重構，本文將為讀者展現八九學運

在中國政治環境下的發展特徵和面對

的困境。

一　絕食前的政治環境

「4.27遊行」後政府態度的改變，

使得大部分學生領袖願意對政府做出

一定的妥協。4月30日，早先產生的

「北京高校學生自治聯合會」（高自聯）

舉行了會議。鑒於政府可能不會同意

與高自聯直接對話，與會學生接受了

王超華和封從德的提議：組織一個獨

發端於胡耀邦4月15日

的突然去世，以6月

4日發生的軍事鎮壓

而告終，1989年春天

的學生運動是二十世

紀中國的一個重大悲

劇，史稱「六四事

件」。然而，這一結

局並不是必然的，而

是學生運動激進化的

一個結果。



八九學運激進化 75
論析

立的對話代表團2。5月3日對話團舉

行了第一次會議3。此後，對話團與

政府數度接觸，政府同意展開對話4。

10日左右，政府甚至與對話團成員討

論了對話的技術細節，要求對話團把

正式對話成員削減到二十人。12日晚

上，第一次對話時間也確定了，計劃

在15日進行。然而就在第二天，絕食

開始了。

關於絕食的緣起，存在�兩種完

全不同的說法。中國政府後來的官方

說法聲稱是趙紫陽的「5.4講話」鼓勵了

激進學生，從而引發了絕食5。另一

方面，一些學運積極份子則強調是政

府挑起了絕食。在他們看來，包括趙

紫陽在內的政府領導人的妥協姿態，

只不過是為了拖延時間，待運動平息

下去再與學生秋後算賬6。這兩種看

法都與事實相去甚遠。趙紫陽的講話

肯定沒有為絕食推波助瀾，而當時大

多數學生也沒有覺得政府這麼做僅僅

是在玩弄手法。絕食在很大程度上緣

起於政府的妥協分化了學生，導致了

運動的衰落和學運組織內部矛盾的加

劇，使得一部分學生為挽救學運而採

取了極端行動。

這時期的學運領袖可以分為三個

群體。第一是對話團，其成員期待�

即將到來的對話。對話團的領袖也在

公開地或私下地同政府接觸。他們知

道對話即將舉行，因此所持的立場最

為溫和。

第二是部分高自聯成員，比如王

超華和周勇軍。這些學生定期參加高

自聯會議，有時與對話團成員互相參

加對方的會議。由此，他們大致了解

對話團及其活動。但是，這兩組學生

也有分歧。對話團的學生認為，當前

的運動已經到了以對話取代遊行和罷

課的階段，因此對話團應在學運中發

揮主導作用。高自聯的學生則認為，

沒有他們的努力哪有對話團的今天7。

在這一分歧下，對話團的領袖把與政

府的接觸看作是自己的特權，並經常

對此進行保密；而高自聯的領袖則不

想讓對話團成為學運的代言人，經常

撇開後者，不斷提出與後者的設想完

全不同的建議和要求，導致政府不知

道應當同誰打交道。儘管如此，對於

對話團與政府的接觸，高自聯成員多

少是知情的。他們中的大部分人認

為，當前運動的重點應當放在鞏固校

園民主上8。因此，這些高自聯領袖

也不是十分激進。

第三個群體可稱之為魅力型領

袖，如王丹和吾爾開希。他們中的大

部分都在或曾在高自聯擔任過常委，

但他們一般不參加高自聯會議，因此

對政府和對話團之間的接觸了解甚

少。比如，在筆者的採訪中，王丹指

直到絕食開始後，他才知道有對話團

的存在9。在他們的眼ø，政府在與

學生對話這個問題上沒有顯示誠意，

而學運本身正處於即將平和收場的危

機之中bk。

5月4日以後除北京大學和北京師

範大學之外，北京所有大學開始復

課。即使在北大，激進學生也不得不

在教室前設立糾察線以阻止學生回到

課堂bl。北大三角地自學運以來一直

人頭湧動，但此時卻失去了往日的風

光。一些學生領袖不得不在三角地通

過不斷發表演講來維持學生對運動的

興趣bm。在此背景下，王丹、吾爾開

希和其他四位學生於11日晚上在一家

餐館聚會，認定學運已經面臨危機，

而政府卻在拖延時間bn。於是，吾爾

開希建議發起絕食bo。13日下午，約

三百名絕食志願者進入天安門廣場，

其中約二百五十人來自北大bp。儘管

柴玲不是絕食的發起者，但她在動員

北大絕食學生時起了關鍵性的作用，

趙紫陽的「5.4講話」沒

有為絕食推波助瀾，

當時大多數學生也不

覺得政府的妥協姿態

僅是在玩弄手法。絕

食在很大程度上緣起
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76 政治與法律 並奠定了其在天安門廣場絕食指揮部

中的核心地位bq。期間，高自聯成員

曾試圖阻止絕食行動，但徒勞無功br。

二　政府、學生和知識份子
互動的失敗　　　

獲悉學生準備絕食後，政府方面

馬上做出了反應。5月13日一早，中

共統戰部部長閻明復會見了周舵、鄭

也夫和其他一些知識份子，請他們召

集學生領袖和一些在學生中有影響力

的知識份子，在當天下午開個緊急會

議。隨後，周舵打電話給劉曉波，

而鄭也夫則去尋求陳子明和王軍濤的

幫助。需要說明的是，在1980年代後

期，北京一些具有自由主義傾向的知

識份子通過拍攝電視紀錄片《河殤》、

展開「球籍討論」、撰寫社會批判型報

告文學，以及深入各高校作講座等方

式，在社會上豎立了廣泛的危機意識

和批判精神，為學運的發生做出了思

想準備bs。

但是在學運開始後，這些知識份

子並沒有像後來政府所指控的那樣充

當「黑手」，而是為了避嫌，與學運保

持了距離。由於知識份子並不清楚學

運組織和領袖的具體情況，他們只能

闖到各高校找人。最後劉曉波把北師

大的吾爾開希和梁二及北大的王超華

帶到了統戰部bt，鄭也夫與陳子明和

王軍濤則在去北大撲空後，前往中國

政法大學通過陳小平找到了對話團人

士，並最後帶�項小吉、沈彤等六位

同學去了統戰部。同時，剛剛到達廣

場準備絕食的王丹、柴玲、封從德也

被叫到了統戰部ck。

在當日下午的會議上，閻明復首

先講話。他告訴與會者，這次會議的

目的，首先是了解學生和知識份子的

想法，其次是說服學生在戈爾巴喬夫

到訪之前撤出廣場。接�，從吾爾開

希和王丹開始，學生依次表達了對運

動和絕食的看法。概言之，他們強調

其行動是合法的、和平的、愛國的，

其大多數人都歡迎政府最近態度的轉

變，但同時也指責政府缺乏誠意，希

望政府公開修正《人民日報》「4.26社論」

的論調。他們還要求政府與對話團立

即展開對話；還有一些人要求政府承

認高自聯，並懲罰在「新華門事件」中

毆打學生的警察。

閻明復對學生的講話作了答覆，

其要義如下：首先，他指出學生運動

是一場愛國運動，它的到來表明國家

在各個方面都存在�很大問題，中央

對此也有很大的緊迫感。其次，「4.27

遊行」之後，中央考慮了學生的要

求，並認為所有問題都可以求同存異

的方法加以解決。再者，對話對政府

來說可以接受，但由於缺乏透明度，

使得學生懷疑政府的誠意，政府應當

作自我批評。閻明復最後講到，中國

正處於從封閉社會向現代社會的過

渡，整個社會都充滿了矛盾和衝突，

解決這些問題需要各方面的建設性努

力。絕食並非一個不合法的行動，但

中央擔心絕食有可能同戈爾巴喬夫的

訪問發生衝突。因此，中央希望學生

能把民族利益放在第一位，能夠以歷

史責任感來節制自己的行為cl。閻明

復的講話在會上受到了廣泛歡迎。

此後各知識份子開始發表意見。

與學生相比，知識份子的意見相對集

中，在對學運表示支持的同時，也希

望學生能撤出廣場，給政府一個機

會。會議延續了三個多小時，最後，

閻明復發表了如下意見：他將把學生

的想法如實向黨中央匯報，並爭取學

生與政府盡快對話；同時，他希望學

生的行為在戈爾巴喬夫到訪期間能夠

在1980年代後期，北

京一些具有自由主義

傾向的知識份子通過

拍攝電視紀錄片《河

殤》、展開「球籍討

論」、撰寫社會批判

型報告文學，以及深

入各高校作講座等方

式，在社會上豎立了

廣泛的危機意識和批

判精神，為學運的發

生做出了思想準備。
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有所約束，並承諾政府絕不「秋後算

賬」。閻明復最後坦誠地指出，要政

府立即就公開否定「4.26社論」有一定

的難度，但是能否改變其定論在很大

程度上取決於學生在這幾天的作為，

學生要給他們所認為的中央改革派一

個機會、一點時間cm。

閻明復的坦誠受到了大部分與會

者的歡迎。會議結束時，吾爾開希和

王丹向大家保證學生一定在5月15日

之前撤離廣場。雖說閻明復的講話贏

得了大多數人的支持，他卻沒有說服

所有人。在會議剛開始不久，兩名絕

食領袖柴玲和封從德告訴身邊的學生

他們在廣場有事要做，然後悄然離

席。閻明復的講話顯然沒有對他們產

生影響。

這天晚上對許多人來說是不眠之

夜。比如，政府官員李鐵映、李錫銘

和陳希同在凌晨2點30分來到廣場勸

說學生離開，結果被學生轟走。又比

如，王超華反覆穿梭於廣場和統戰部

之間，一邊試圖勸說學生撤離，一邊

與政府官員接觸，爭取學生與政府能

迅速對話。

5月14日一大早，閻明復與學生

領袖王超華、王丹和吾爾開希再度會

面。閻明復告訴他們，政府已經同意

與學生對話。政府方面的代表包括李

鐵映、閻明復、羅幹和國務院的十位

副部長。王丹和吾爾開希馬上指出政

府代表團的成員級別不夠高。閻明復

回答說：「李鐵映是國務委員和政治

局委員；我是中共中央書記處書記。

難道這樣的級別還不夠嗎？」三位學

生於是便沒再說甚麼。接�，他們開

始討論對話的細節。最後，三位學生

提出對話要在中央電視台現場直播。

閻明復說，這很難實現，統戰部沒有

這樣的設備，而中央電視台的設備都

用來準備戈爾巴喬夫的訪問了。三位

學生領袖說，如果不能現場直播，他

們將無法說服絕食的學生。最後，閻

明復同意，「可由中央電視台的工作

人員對會議進行攝像⋯⋯並在晚上進

行完整的直播。同時，學生們也可以

自己錄製會議全過程，並在天安門廣

場播放。」三位學生接受了這一安排。

但是隨後，北京謠言四起，說中共不

同意現場直播對話是因為電視台的設

備被用於轉播巴西足球隊的球賽cn。

電視台的設備用於準備戈爾巴喬夫的

訪問和轉播一場球賽，這兩者在百姓

的眼ø相去甚遠。

一切談妥後，三位學生領袖反而

當�閻明復的面嘀咕了起來。閻明復

顯然明白他們的猶豫所在，於是指

出：「無論學生是否撤離廣場，中央

都已經決定不在天安門廣場舉行歡迎

戈爾巴喬夫的儀式。現在，決定權完

全掌握在學生手中。而且，即使你們

決定撤離，你們一定能把學生帶離

嗎？」據王超華說，他們立刻想像到

如果不能把學生帶離廣場將會招致的

後果，於是就當�閻明復的面開始討

論如何設法把學生帶離廣場。期間，

儘管一些政府官員和

學生為對話的實現做

出了艱苦努力，但對

話從一開始就顯得混

亂不堪。首先，不管

自己是否被選為對話

代表，對話團的每個

成員都想參加會議。

結果，對話團有超過

四十名成員與會。

學生絕食



78 政治與法律 王超華甚至指責王丹和吾爾開希所發

起的絕食是一次不負責任的行動。王

超華還問王丹是否真能說服柴玲和其

他學生離開。思忖片刻之後，王丹回

答說，如果一些有威望的知識份子能

夠前去勸說，學生一定願意離開。接

�，王超華說，她知道有一些知識份

子將在下午開會，她可以去請他們出

面幫助co。

王超華所提到的這次會議的組

織者是《光明日報》記者戴晴cp。她請

來了十個人，包括嚴家其、蘇曉康、

包遵信、劉再復和李澤厚等。就在

會議開始之前，王超華跑了進來。

稍後，溫元凱帶�幾個私營企業家

不期而至。會議大約在下午2點開

始。此時，天安門廣場上的人數已

經暴增至近三十萬人，愈來愈多的

學生加入絕食行列cq。王超華的到來

改變了會議的主題。在會上，王超華

哭�懇求學者運用其影響力說服學生

離開廣場。許多知識份子也哭了起

來，同意擔當這項任務。蘇曉康還起

草了一份《緊急呼籲》，準備在廣場上

宣讀。

大約下午4點45分，當十二名知

識份子仍在開會的時候，政府和學生

的對話在統戰部會議廳開始。會議廳

的布局完全按照對話團團長項小吉的

要求布置：整個廳中間設一張長桌，

十三名政府代表坐在一邊，同樣數目

的對話團代表坐在另一邊，以表示其

地位的對稱。對話學生的身後是其他

對話團代表和部分絕食學生。會議廳

的兩側是報社和電視台的記者cr。

儘管一些政府官員和學生為對話

的實現做出了艱苦努力，但對話從一

開始就顯得混亂不堪。首先，不管自

己是否被選為對話代表，對話團的每

個成員都想參加會議cs。結果，儘管

計劃是二十人，但事實上，對話團有

超過四十名成員與會。其次，絕食的

學生並不信任對話團，他們派觀察員

坐鎮。在對話剛開始，吾爾開希就

讓北師大絕食參加者程真朗讀了〈給

媽媽的一封信〉。她聲情並茂的朗讀

使得在場的大部分人，包括記者和政

府官員，都聲淚俱下。對話因此變得

非常情緒化ct。第三，儘管學生十多

天來一直要求與政府對話，但他們實

際上並沒有做好準備。大部分學生代

表在幾天前還互不認識，更談不上甚

麼共識和協調。驟然曝露在這個他們

視為歷史性時刻的閃光燈之下，許多

人甚至無法保持常態。發言人一個個

長篇大論，但其內容卻常常風馬牛不

相及；未被選為發言人的學生要麼徑

直發言介入對話，要麼不停地遞條子

催促發言人提出他們認為更為重要的

問題。學生代表甚至為搶麥克風而打

鬥了起來。

更有甚者，在對話開始前，天安

門廣場的學生廣播站就開始廣播：

「請大家前往統戰部支援對話學生，

那ø有人想出賣我們。」dk於是絕食者

及其支持者陸續到達統戰部。他們不

斷要求項小吉和沈彤出來，提出更多

各式各樣的要求。大量到來的學生堵

塞了統戰部的大門，結果把往電視台

送對話錄像的吉普車堵在了人群之

中。當項小吉意外發覺這一情況時，

一切為時已晚。這時已經接近晚上

7點，而電視台卻仍然沒有播放對話

內容，學生於是在統戰部門外大聲叫

喊，要求立即終止對話。最後，大約

在晚上7點15分，一群學生在王超華

的帶領下衝進了會議廳，要求要麼立

即直播對話，要麼終止對話dl。會議

廳ø的學生也立即站起來，指責電視

台未能播放對話是政府的陰謀。恰在

此時，柴玲打開了錄音機，播放起《絕

食宣言》。

儘管學生一直要求與

政府對話，但他們實

際上並沒有做好準

備。大部分學生代表

在幾天前還互不認

識，更談不上甚麼共

識和協調。驟然曝露

在這個他們視為歷史

性時刻的閃光燈之

下，許多人甚至無法

保持常態。
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對話如此收場顯然出乎閻明復所

料。閻明復當天正發�高燒，在一片

混亂中，他近乎絕望地癱坐在椅子

上。

此後北京謠言四起，傳說中共內

的保守派如何從中作梗阻止了對話的

電視播放，從而破壞了對話，百姓因

此群情激憤dm。更有甚者，北京的所

有大報記者都選擇了對這次對話不加

報導。一位被訪者回憶道：對話在混

亂中結束，與會記者對學生的表現十

分失望。許多記者紛紛跑到學生面

前，抱怨他們的表現太差，許多人甚

至流了眼淚。同時，他們表示不願意

給學生摸黑，不願意給這場民主運動

摸黑，因此不願意報導這次對話。

最終，這麼一次重大的對話活動竟

然沒有一家北京的大報對此作出詳

細報導，以至於有些市民根本不知道

有這場對話的存在，從而加深了人們

在「政府根本就沒有與學生對話的誠

意」這一點上的共識dn。必須強調的

是，這ø並不涉及記者對國家審查制

度的顧慮，因為這一制度在當時近乎

癱瘓do。

當政府與學生的對話仍在進行

時，前面提到的十二名學者來到國務

院信訪局與絕食學生代表會面，試圖

說服他們把學生帶離廣場dp。學生代

表表示完全同意「老師」的看法，並邀

請他們去廣場與其他學生交談。十二名

學者在廣場受到熱烈歡迎。他們在廣

場廣播站中宣讀了《緊急呼籲》dq，盛

讚這次學運，要求政府承認學運是一

場愛國民主運動，承認高自聯是合法

組織，同時提議學生撤離廣場以使中

蘇峰會得以順利進行dr。這項呼籲雖

然受到了學生歡迎，但學生卻沒有撤

離。事實上，一些激進學生甚至認為

這些學者的真正意圖是幫助政府。李

錄回憶他聽完《緊急呼籲》之後的感受

時說ds：

聽起來很動聽，他們好像說出了我們

的主要要求。但是靜下來一想，我就

意識到，他們實際上代表的是政府。

中國知識份子總是優柔寡斷。儘管他

們口頭上說支持學生，但事實上卻在

為政府說話。他們可以說服學生離開

廣場，但是他們並沒有能力保證政府

以後不會向我們報復。

當學者正在努力勸說學生離開

時，柴玲遞給封從德一張條子，上面

寫�，「請在廣場廣播站連續宣讀《絕

食宣言》三次。」在封從德宣讀《絕食

宣言》時，學生的情緒再次沸騰，形

勢急轉，失去了控制。他們開始對這

十二名學者充滿敵意。據劉曉波說，

這些學者在離開時，學生仍不斷對�

他們叫罵：「滾出天安門廣場！我們

不需要救世主！」、「這是我們的事

情！沒有人可以代表我們！」、「我們

拋頭顱、灑熱血，你們想坐享其成，

做夢去吧！」dt

從今天看來，這十二名學者的

游說行動失敗是必然的。這些知識

份子既沒有五四時以孫中山為首的

國民黨人在革命中所建立的克里斯瑪

（charisma），因而能對該時期在上海的

學運進行掌控ek，又沒有「一二．九」

時期以劉少奇為首的中共北方局所掌

握的地下組織和少數服從多數原則，

因而能將運動發展引導到中共希望的

方向el。1980年代的自由主義知識份

子雖然通過自己的著作和校園演講為

運動的發起開闢了道路，並贏得了部

分學生的尊重，但是那些與知識份子

聯繫最為緊密的、對中國的問題和運

動的目標有�較深理解的學生，在運

1980年代的自由主義

知識份子雖然通過著

作和演講為運動的發

起開闢了道路，並贏

得了部分學生的尊

重，但是那些與知識

份子聯繫最緊密、對

中國的問題和運動的

目標有h較深理解的

學生，在運動中的地

位卻一天不如一天。
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位於那些對1980年代的自由化思潮了

解很少，但卻在學運中通過激進行動

而獲得地位的學生em。而且，因為害

怕受到迫害，一些主要的自由派知識

份子在運動一開始就與學生刻意保持

距離，不少人直到5月13日才在政府

的邀請下作為斡旋者捲入了學運。他

們曖昧的立場進一步削弱了他們本來

就很微弱的影響。

絕食的繼續不但使對話團和高自

聯在學生中失去影響，即使是像吾爾

開希和王丹這樣的絕食發起者，其作

用也趨於式微。吾爾開希和王丹都在

一定程度上把絕食看作是一次政治行

動。對他們來說，戈爾巴喬夫訪華是

推進學運、迫使政府做出更多讓步的

良機。但對其他絕食學生而言，絕食

只是一種表達方式，或是一次通過自

我犧牲來改造中國的機會。他們不太

關心戈爾巴喬夫的國事訪問，也不努

力去利用隨之而來的大批外國記者所

提供的機會en，而只是決心將絕食進

行下去，直到政府完全接受他們的要

求。絕食的性質（這ø指為此所需的

個人身體上的犧牲）決定了參加絕食

的學生大多屬於後者。因此，儘管吾

爾開希和王丹在發動絕食中發揮了關

鍵作用，但由於他們在與政府打交道

時表現出了靈活性，使得他們在其他

絕食學生中的威望下降。5月14日晚

上，吾爾開希就是因為試圖勸說學生

撤出廣場而被轟走。

絕食開始之後，真正控制廣場的

是柴玲、李錄、封從德、張伯笠這樣

的「理想主義者」。「獻身」、「改革需要

犧牲」、「中國需要第二個譚嗣同」、

「直面死亡，我們為生存而戰」等類

似的標語成了絕食學生的主流話語；

一些絕食學生甚至拒絕喝水並計劃自

焚。此後幾天，外地學生大量抵京；

累垮的走了，精神抖擻的來了，天安

門廣場成了一個十分有利於激進學

生的場所。保持激進因此也成了學

生領袖維持在廣場中影響力的唯一

砝碼。

就這樣，直到5月15日戈爾巴喬夫

抵京，學生仍然佔領�天安門廣場eo。

戈爾巴喬夫訪華是中蘇之間三十年來

的首次國事訪問，它標誌�兩國間敵

對關係的正式結束。因此，在媒體

上，這次訪問一直被描述為重大外交

突破。然而，由於天安門廣場被佔

領，對戈爾巴喬夫的歡迎儀式不得不

改在北京機場進行，國家主席楊尚昆

同戈爾巴喬夫在人民大會堂的會談也

被耽擱了兩個小時，不少活動更被迫

取消ep。對鄧小平和其他中共高層領

導人來說，學生的行為無疑是對他們

的一個極大侮辱。同時，學生的行為

也表明早先溫和路線的無效，導致像

楊尚昆、喬石這樣的原先支持溫和策

略的高層人士改變了態度，為中共決

心鎮壓鋪平了道路。

三　結語

5月13、14兩日對八九學運的發

展有�關鍵意義。13日下午絕食者到

達廣場時僅三百來人，包括支持者

在內，人數也不超過三千。當時相

當一部分學生和市民都不支持和不理

解這場絕食eq。政府方面在絕食的起

步階段也做了巨大的努力，試圖能

在戈爾巴喬夫到訪之前結束絕食。

同樣，知識精英和持溫和立場的學生

領袖也想迅速結束絕食。因此，學

生、知識精英和政府之間出現了很多

接觸。

對鄧小平和其他中共

高層領導人來說，學

生佔領h天安門廣場

無疑是對他們的一個

極大侮辱。同時，學

生的行為也表明早先

溫和路線的無效，導

致像楊尚昆、喬石這

樣的原先支持溫和策

略的高層人士改變了

態度，為中共決心鎮

壓鋪平了道路。
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然而，儘管一些學生領袖、知識

份子和政府高層官員都表現出了很大

的誠意，絕食卻未能終止。5月15日，

絕食人數超過了三千，送絕食學生去

醫院的救護車警笛響徹北京，學生和

市民迅速地對絕食轉向同情。此後的

幾天ø，包括一些傳統意義上的政府

骨幹力量，如中低級官員、警察和解

放軍軍官，每天有數百萬的同情者湧

向廣場。整個學運因此取得巨大成

功，但同時引發了政府危機，導致了

趙紫陽的下台和戒嚴的實施，造成了

廣場學生騎虎難下的局面，為運動的

血腥收場埋下了伏筆。

關於學運的悲劇性收場，中國政

府事後將此歸咎於兩個原因：一是趙

紫陽的「5.4講話」助長了學生的氣勢；

二是學運受到了「黑手」或者說國內外

反共勢力的控制er。筆者對於絕食的

研究不能支持這兩個觀點。事實是，

除了小部分極端學生外，當時大多數

學生都對趙的講話表示滿意。此後，

絕大多數北京高校開始復課，大多數

學生對學運不再關心。總而言之，政

府的讓步，包括趙的講話，成功地分

化了學生，而絕食正是被這一成功的

策略逼出來的。關於學運背後的「黑

手」，這一問題比較複雜。當時確實有

許多老師、社會人員和國家幹部帶�

不同目的為他們所認識的學生出謀劃

策，但都是無組織的個人行為。他們

給學生出�不同的主意，不同高校和

專業的學生則接受�不同的「指點」；

再加上學運組織混亂，學運領袖之間

互不賣賬，結果是眾多力量相互抵

消。從本文對絕食期間北京的自由派

知識份子介入學運失敗的分析可以看

出，在5月中旬，即使是在學生中最

有影響的知識份子，也沒有影響學運

的能力。

相反，八九學運後，我們聽到了

大量譴責學生的聲音，認為學生不負

責任的行為對學運的悲劇性收場負有

不可推卸的責任。這種譴責似乎有一

定道理。從5月13、14日學生與政府

的互動來看，學生的表現的確不盡人

意。而且，在5月下旬軍事戒嚴後，

激進的學生繼續堅持不撤離廣場，從

而導致了鎮壓。問題是，這種看問題

的方法有事後諸葛亮的味道。比如，

5月14日的對話失敗後，北京的記者

因為學生表現太差而不報導這場對

話，這種做法對遏制學運往極端方向

的發展沒有助益，但是我們能僅僅因

為沒有如實報導對話這一歷史性事件

而讓他們擔當六四悲劇這一歷史責任

嗎？學生絕食後，北京謠言四起，形

勢一直不十分明朗。當時大量很有閱

歷的知識份子時常都顯得很天真，要

讓初出茅廬的學生對運動有個清晰的

評估並很清楚地知道自己作為行動者

的歷史地位，是否有些要求過高？

更何況，從本文對5月13、14日

學運的分析可以看出，即使是像吾爾

開希和王丹這樣富魅力的學生領袖，

他們一旦轉向支持妥協性策略，馬上

就會在學運中被邊緣化。柴玲、李錄

和封從德可以說是廣場極端學生的代

表，因此也就受到了更多的譴責。但

是，他們也曾想結束絕食es，並在5月

下旬帶領學生撤離廣場。與其他學生

領袖不同的是，他們清楚地知道，其

妥協性行為只會導致他們在廣場影響

力的邊緣化et。總之，八九學運的領

袖，特別是早期的積極份子，大多數

不十分極端，但是他們卻因為不能在

學生中建立起權威而頻繁地被替換，

使得激進學生不斷取代了更具理性的

學生，使得學運領袖愈來愈清楚保持

激進才是他們保持影響力的關鍵。顯

中國的政治環境不容

許獨立於國家的社會

組織的存在，一旦出

現八九學運這樣的政

治危機，當政府需要

有人與之對話時，它

卻連一個具有談判能

力的對象也找不到，

這就是悲劇所在。
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主導運動發展的結構性條件才是關鍵

所在。

首要的結構性因素在於學運組織

力量的微弱。自1949年以來中國的政

治制度並不容許獨立於國家的社會組

織存在，當時的學運領袖和組織都是

在瞬時中得以湧現。這就導致了學運

組織力量的微弱，學生中意見林立而

政府無所適從；學生領袖之間缺乏互

信，學運組織對學生只有動員能力而

沒有節制能力，以及學運領袖的頻繁

替換和更具理性的學生領袖在學運中

的邊緣化。威權國家平時限制獨立於

國家的社會組織的發展，但是一旦出

現八九學運這樣的政治危機，當政府

需要有人與之對話時，它卻連一個具

有談判能力的對象也找不到，這就是

悲劇所在。

對政府缺乏基本信任則是學運悲

劇性發展的另一個關鍵。在1980年代

的中國，中共長期實行的極左路線給

社會和個人所帶來的駭人聽聞的災難

正在不斷被揭露，西方世界的優越物

質生活為貧困的中國大眾所嚮往，共

產主義意識形態不再為大眾所迷信，

國家面臨�嚴重的信仰危機。正是在

這樣的大環境下，政府的妥協被解讀

成陰謀，政府官員的不同聲音被放大

解讀為黨內的兩派鬥爭，而對政府最

為不利的謠言則成了決定大眾輿論的

關鍵，社會就這樣喪失了妥協機制。

面對此起彼伏的抗爭活動，中共只剩

下兩個選擇：其一是進一步妥協，結

果當然是尾隨日後「蘇東波」的道路；

其二則是採取鎮壓。在當時，中共實

權派領導大多數為長征幹部，他們中

沒有人會容許共產黨體制在他們手中

垮台，於是就釀成了悲劇。

八九學運轉眼二十年。這二十年

中國的經濟發生了翻天覆地的變化，

但是導致八九學運悲劇性下場的許多

結構性條件在中國仍然存在。回想謠

言在2008年圍繞�「楊佳襲警事件」和

「甕安事件」中所產生的作用，這一切

難道還不夠發人深省嗎？

註釋
1 一開始，中國政府對學運的反

應比較謹慎。在這個階段，中共高

層中似乎沒有人對這場運動有一個

清晰的了解。4月22日胡耀邦追悼會

後，北京學生發起了全市罷課，政

府態度也趨於強硬。26日，《人民日

報》發表了題為〈必須旗幟鮮明地反

對動亂〉的社論，將學生運動定性為

「一場有計劃的陰謀，⋯⋯其實質是

要從根本上否定中國共產黨的領

導，否定社會主義制度」。社論的言

辭激怒了學生，引發了27日的大遊

行。

2 Tong Shen and Marianne Yen,

Almost a Revolution (New York:

Harper Perennial, 1990), 215；封

從德的發言，參見《回顧與反思》（德

國：德國萊茵筆會、亞琛八九學

社，1993），頁68。

3 對話團的規模有七十來人。多

數大學（包括北京大學）的對話團代

表都是在小圈子內決定的，許多學

生既沒有經過選舉，也沒有受到邀

請，而是聽到消息後不請自來的。

4 關於政府如何通過大學校方與

對話團接觸，參見Tong Shen and

Marianne Yen, Almost a Revolution,

229-31。

5er　陳希同：〈關於制止動亂和平

息反革命暴亂的情況報告〉，載吳牟

人等編：《八九中國民運紀實》，下

冊（美國，1989），頁959-87。

6 筆者訪談的幾個激進學生和知

識份子都表達了這種觀點，1993，

北京。

7 關於這兩個團體的學生領袖之

間關係的更多討論，參見王超華：

〈我所知道的對話團〉，《中國之

春》，1992年第7期，頁15-17。

8 高自聯5月6日的公告就反映出

這種溫和態度：「民主化是一個漸進

近二十年中國的經濟

發生了翻天覆地的變

化，但是導致八九學

運悲劇性下場的許多

結構性條件在中國仍

然存在。回想謠言在

2008年圍繞h「楊佳襲

警事件」和「甕安事件」

中所產生的作用，這

一切難道還不夠發人

深省嗎？
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的過程。高自聯將不再把遊行當作

推進中國民主的一個主要手段。在

隨後幾天，我們的第一步是組織講

座和討論，並邀請著名學者如嚴家

其和于光遠來做講座⋯⋯第二步是

辦報紙和雜誌⋯⋯〔關於學生和政府

的對話〕，我們將持靈活態度。對話

可以通過第三方來與政府進行，也

就是通過對話團。」參見吳牟人等

編：《八九中國民運紀實》，上冊（美

國，1989），頁180。據王超華的記

憶，5月11日，高自聯決定：「考慮

到政府目前對對話所持的積極態

度，高自聯應當反對任何大規模的

示威行動，同時支持各類中小規模

的行動。」王超華的發言，參見《回

顧與反思》，頁94。

9 筆者對王丹的採訪，1993，北

京。

bk 這一時期激進學生的心態可以

從5月7日的一張大字報中得到反

映：「學生民主運動虎頭蛇尾，沒有

任何收穫地歸於平靜⋯⋯人民對我

們懷h巨大希望，我們也得到了高

度的讚揚和支持，但是我們何以為

報？⋯⋯有人打我們的臉（比如說我

們是陰謀、動亂），然後再安慰我們

以蜜棗（比如，說年輕人是愛國的）。

於是，我們就忘記了疼痛，並開始

享受蜜棗。」香港中文大學學生會：

《八九中國民運資料冊》（香港：香港

中文大學學生會，1991），頁153。

bl 王超華：〈略論學生的群體形象

及影響〉，《民主中國》，1992年第

10期，頁77。

bm 武仁：〈五月風波的起因和發展；

第二部分：風波的全過程（研究資

料）〉，《青年研究》，1990年第10期，

頁1-19；Tong Shen and Marianne

Yen, Almost a Revolution, 226。

bn 柴玲也以此理由支持絕食：「〔5月

4日，周勇軍宣布停止罷課之後〕，

學運失去了動力；愈來愈多的學生

回去上課。關於復課還是繼續罷課

的爭論消耗了學生運動的很多時間

和資源，形勢愈來愈艱難。於是，

我們感到必須發動絕食。」Minzhu

Han and Hua Shen, eds., Cries for

Democracy: Writings and Speeches

from the 1989 Chinese Democracy

Movement (Princeton, NJ: Princeton

University Press, 1990), 107.

bo 絕食的意圖與行動在運動中曾

多次產生。早在4月5日，一些外地

人士到北京鼓動在當日發動絕食（沈

彤的發言，參見《回顧與反思》，頁

14）；18日，北大的兩名學生曾試圖

在新華門前絕食（白夢的發言，參見

《回顧與反思》，頁57）。柴玲說：

「運動一開始，我們就有絕食的意

思。有一天在跟張伯笠聊天的時

候，他說：『你知道嗎？絕食是非常

有效的〔抗議〕武器⋯⋯如果真的餓

了，可以到宿舍或洗手間悄悄吃些

東西。你們是祖國的花朵。一旦校

方看到你們在絕食，他們會像對待

孩子那樣對待你。』」柴玲的發言，

參見《回顧與反思》，頁89。

bp 從以下王丹和柴玲的對話中我

們可以窺視出學生決定在5月13日發

起絕食的動機。會後，王丹告訴柴

玲：「我們在戈爾巴喬夫訪華之前兩

天〔開始絕食〕，這樣能給政府以足

夠的時間做出反應。」柴玲的發言，

參見《回顧與反思》，頁89。

bq Tong Shen and Marianne Yen,

Almost a Revolution, 235-37.

br 比如，王超華代表高自聯試圖

說服柴玲取消絕食。柴玲回答說：

「絕食是學生自發的。無人有權阻

止！」王超華：〈我與十二學者上廣

場〉，《華夏文摘》，1 9 9 3年第1 2

期，頁25。當王指責絕食領袖濫用

高自聯的名義動員學生的時候，鄭

旭光跳起來反駁說：「你到現在還相

信高自聯在學生中有權威嗎？」王超

華的發言，參見《回顧與反思》，

95。

bselem　趙鼎新：《國家．社會關係

與八九北京學運》（香港：中文大學

出版社，2007），頁19-47；239-

68；115-79。

bt 劉曉波：《末日倖存者的獨白：

關於我和「六四」》（台北：時報文化

出版企業有限公司，1 9 9 2），頁

122；王超華：〈我與十二學者上廣

場〉，頁26。

ck 關於這次會議的細節，參見劉曉

波：《末日倖存者的獨白》，頁99；

王超華：〈我與十二學者上廣場〉，

頁26；Tong Shen and Marianne

Yen, Almost a Revolution, 239-40。

clcm　閻明復的講話轉引自劉曉波：

《末日倖存者的獨白》，頁101-109。
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cn 沈彤在他的書中把此謠言當作

事實來描述。參見Tong Shen and

Marianne Yen, Almost a Revolution,

245。

co 這次會面的描述主要以王超華

的ð述為基礎。參見王超華：〈我與

十二學者上廣場〉，頁28。

cp 這次會議的描述以戴晴的ð述

為基礎。戴晴：〈也談春夏之交〉，

《華夏文摘》，1993年第12期，頁2-

24。

cqds　Lu Li, Moving the Mountain:

My Life in China from the Cultural

Revolution to Tiananmen Square

(London: Macmillan, 1990), 136; 138.

cr 項小吉：〈為了中國社會之公

正〉，《北京之春》，1995年第8期，

頁71-77。

cs 以下ð述主要以筆者對三位參

加對話的對話團成員（第57、58、

59號）的採訪為基礎，1993，北京。

ct 第59號被訪者指出，該行動是

預先準備的。起初他們讓這位被訪

者來唸，要求她在讀的時候要聲淚

俱下。最後，為了更好地打動聽者

的心，他們決定讓一名女絕食者來

完成該任務。

dk 柴玲的發言，參見《回顧與反

思》，頁107。

dl 王超華回憶，她進入會議廳是

因為她看到許多學生擁擠在統戰部

前面喊：「停止對話！立即直播！」

她同意把這個信息傳遞進去。兩個

學生陪她一起進了會議廳（因為學生

不信任她）。所以她不得不採取激進

行動。王超華的發言，參見《回顧與

反思》，頁102-103。

dm 大部分學生都把電視台未能播

放錄像看作是政府的陰謀。沈彤認

為，對話未能播放是因為一些比閻

明復更有權力的人在從中作梗。

Tong Shen and Marianne Yen,

Almost a Revolution, 245. 事實上，

這一時期政府對媒體已經基本上失

去控制，比這更有煽動性的報導在

主要的官方媒體上都隨處可見。趙

鼎新：《國家．社會關係與八九北京

學運》，頁269-302。因此，筆者這

:接受項小吉對自己親身經歷的描

述。項小吉：〈為了中國社會之公

正〉，頁71-77。

dn 第58號被訪者的回憶。

do 據第60號被訪者回憶，絕食期

間，北京記者經常帶h他們的稿件

來到廣場，讓學生過目，提出意

見，從而做出修改。在此階段，新

聞更多受到的是學生的審查和自我

審查。伯林（Michael J. Berlin）同樣

注意到5月中旬新聞享有高度自由

時，官方媒體的報導常常以有利於

學生的方式進行，儘管「打倒鄧小

平」、「打倒中國共產黨」之類的口號

在運動的早期出現過，很多文章都

申明學生從來沒有打出過這類口

號。參見Michael J. Berlin, “The

Performance of the Chinese Media

during the Beijing Spring”, in Chinese

Democracy and the Crisis of 1989:

Chinese and American Reflections,

ed. Roger V. Des Forges, Luo Ning,

and Wu Yen-bo (Albany, NY: State

University of New York Press, 1993),

263-75。

dp 除非特別指出，關於十二名學

者的活動主要以戴晴、蘇瑋和舒明

的描述為基礎。戴晴：〈也談春夏之

交〉，頁2-24；蘇瑋：〈十二學者上

天安門〉，《民主中國》，1992年第

10期，頁81-84；舒明：〈終於撤

離〉，《民主中國》，1990年第2期，

頁22-30。

dq 這兒有兩種說法。蘇曉康說是

溫元凱宣讀這項呼籲（蘇曉康：〈呼

喚全民族反省意識——電視系列片

《河殤》構想淺淡〉，載蘇曉康、王魯

湘編：《河殤》〔台北：風雲時代出

版公司，1990〕，頁1-6），而戴晴則

說是她讀的（戴晴：〈也談春夏之

交〉，頁2-24）；兩人都位列十二名

學者之中。為幫助筆者搞清事實，

陳小雅女士重新聽了她當時的錄

音，發覺溫元凱和戴晴竟然先後都

宣讀了這個呼籲書，可見當時情況

混亂。

dr 這項呼籲也在中央電視台再度

播出，5月15日又刊發在《光明日報》

頭版。

dt 劉曉波：《末日倖存者的獨白》，

頁122。

ek 劉永明：《國民黨人與五四運

動》（北京：中國社會科學出版社，

1990）。
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en 學生領袖行為的不同可以表明

這一點。比如，吾爾開希和王丹頻

繁地參加新聞發布會和接受外國記

者的採訪；而李錄、封從德和柴玲

則很少參與這類活動。

eo 5月15日早上，學生領袖和政府

之間還有一次對話。然而，控制廣

場的絕食組織者都沒有參加。

ep 參見Timothy Brook, Quelling

the People: The Military Suppression

of the Beijing Democracy Movement

(New York: Oxford University Press,

1992), 38; Orville Schell, Mandate

of Heaven: A New Generation of

Entrepreneurs, Dissidents, Bohemians,

and Technocrats Lays Claim to China's

Future (New York: Simon & Schuster,

1994), 85。

eq 第3號被訪者自5月15日一直在

廣場上當糾察，他的回憶代表了當

時學生的一種普遍情緒：「我非常反

對絕食的想法⋯⋯絕食之前，我們

已經復課了，好像一切很快都會結

束一樣⋯⋯然而，絕食開始後，政

府的反應就實實在在讓我們感到失

望。絕食的第一天，政府竟然沒有

想辦法驅散絕食的學生，這讓我們

都非常吃驚。到第二天、第三天，

我們對絕食學生就愈來愈同情了。

關鍵就在於同情。許多朋友告訴我

說，他們來天安門廣場，正是因為

他們被感動了。」

es 5月16日後，鄭義一直呆在絕食

指揮部總部。他說當時以柴玲為首

的絕食指揮部學生領袖也想結束絕

食。但是鄭義做出了如下觀察：「儘

管指揮部的領袖們無休止地開會，

但是真正的決策權並不掌握在這

些⋯⋯年輕領袖手中⋯⋯不管甚麼

時候，只要向絕食的學生提出結束

絕食的想法，回答都是一個很乾脆

的『不』。一天晚上，結束絕食在學

生領袖中成為主導意見，但這是不

可能得到執行的。絕食的學生們懷

疑領袖是要出賣自己辛辛苦苦得來

的果實，而政府對絕食行為的置之

不理也激發了他們奮戰到底的決

心⋯⋯許多學生甚至聲稱，如果指

揮部決定結束絕食，他們就立刻自

殺。這種拿生命去戰鬥的心態每時

每刻都在擴散並趨於激烈。」鄭義：

《歷史的一部分——永遠寄不出的

十一封信》（台北：萬象圖書股份公

司，1993），頁70。

et 5月下旬，四百多所大學（不包

括大量的中專和職業學校）在廣場擁

有營地，他們頻繁開會討論去留問

題。但當時廣場上學生的流動性很

大，或者說那些認為應當撤離廣場

的人已自行離開了，而那些仍然留

在廣場的人，則更可能是頑固的激

進派和精力充沛的外地新來者。在

這種情況下，緩和局面的任何努力

都變得十分艱難。根據李錄回憶，

是否撤離廣場的爭論每次都是這類

會議的首要議題，但是每次與會者

中的壓倒性多數均拒絕離開，他們

大多都是外地學生。李錄的發言，

參見《回顧與反思》，頁303。因此，

李錄和柴玲之所以拒絕撤離廣場，

很可能是因為這是他們可以做出的

唯一選擇。他們如決定撤離，不但

決定得不到執行，而且他們也可能

因此而被逐出領導層。關於這一

點，吾爾開希在6月2日接受香港記

者李佩爾的採訪時已經講得很清

楚：「我們好多次都想撤離廣場，但

每次都改變了決心。比如，5月27日

我們曾宣布學生將在5月30日離開廣

場，但我們的決定遭到了拒絕。最

關鍵的原因就是，學生們，尤其是

外地學生們，都不願意離開。最

後，所有管事的人都必須支持佔領

廣場，如果你要學生離開，學生們

就會把你拋開。」吾爾開希就是在

5月22日一大早因為動員學生撤離廣

場而被逐出了學運領導層。王超華

亦復如是。由於她一直堅持帶走學

生，最後也被排擠出廣場。6月1日，

外高聯（外地高校學生自治聯合會）

的領導連勝德，也因為鼓動學生離

開廣場而被罷黜。對於學生領袖而

言，保持在廣場上的影響力的唯一

途徑就是保持激進立場。李佩爾：

〈射下紅太陽——吾爾開希〉，載

六十四名香港記者編著：《人民不會

忘記：八九民運實錄》（香港：香港

記者協會，1989），頁211。

趙鼎新　芝加哥大學社會學系副教授


