
歷史上，幾乎每一次傳播技術

的突破都會引發一系列烏托邦式的

想像。媒介歷史學家道格拉斯（Susan

J. Douglas）曾這樣描寫二十世紀初

人們對於廣播的熱情：「這種媒介

似乎正是長久以來人們所渴望的，

真正民主的、權力分散的傳播技術，

一種由個人控制，可以隨心所欲使

用而不必付費的裝置。」1在之後的

一個世紀�，類似的憧憬隨�電視

及有線電視的普及而不斷被激活，

「無所不在的雙向傳播」（ubiquitous

two-way communication）和「電子民

主」（electronic democracy）的美好前

景持續充滿感召力2。

互聯網時代的來臨無疑將這種

烏托邦式的想像推至頂峰，隨�網

絡技術的迅速普及，其驚人的信息

承載量和前所未有的互動性，加上

互聯互通的極大靈活性，都使得人

們對這一新技術在經濟、政治、文

化各領域可能帶來的變革充滿希

望。而對於一眾關注中國問題的觀

察家和研究者來說，網絡對民主政

治的影響則成為近年來的熱門話

題。遺憾的是，這其中很大一部分

討論都多少帶有技術決定論的色

彩，高估了網絡技術超越特定歷史

和社會語境的可能。正如莫斯柯
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——評《歷史視野中的網絡政治》

● 孟冰純

網絡對民主政治的影

響成為近年來的熱門

話題。遺憾的是，這

其中很大一部分討論

都多少帶有技術決定

論的色彩，高估了網

絡技術超越特定歷史

和社會語境的可能。

Zhou Yongming, Historicizing

Online Politics: Telegraphy, the

Internet, and Political Participation

in China (Stanford, CA: Stanford

University Press, 2006).
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（Vincent Mosco）所言：「賽博空間

（Cyberspace）是推動我們這個時代

三個核心神話的中堅力量。每一個

神話都和對於終點的願景相聯繫：

歷史的終結，地理的終結以及政治

的終結。」3

美國威斯康辛大學麥迪遜校區

人類學家周永明的著作《歷史視野

中的網絡政治：電報、互聯網與中

國的政治參與》（Historicizing Online

Politics: Telegraphy, the Internet, and

Political Participation in China，以

下簡稱《歷史視野中的網絡政治》，

引用只註頁碼），是一部有助於打

破上述神話的力作。這本書採用歷

史人類學的獨特視角，將史料梳理

與田野研究相結合，把相隔一個多

世紀進入中國的電報和互聯網技術

置於各自的社會歷史背景下，考察

了它們與晚清及當代中國政治參與

的多重互動。

周永明在導言中即針對中國網

絡政治研究中的「怪物情結」提出批

評。在眾多西方觀察家的視野中，一

方面互聯網像是個仁慈的「怪物」，

有望通過不間斷的信息自由流通而

消滅專制政權的合法性；另一方面

他們想當然地認為中共政權必定把

網絡當成洪水猛獸而嚴加防範，但

是這個「怪物」非但不可能被馴服，

反而會最終改變中國社會。在此類

「怪物情結」驅使下作出的政治預

言，往往把信息技術和更廣泛的社

會背景割裂開來，既高估了技術本

身的自律自足，又低估了政權對新

技術既加以利用又嚴加控制的能

力。這一情結背後更深層的誤區，

乃是忽略了「新技術與民主化」的研

究範式本身也屬歷史的建構，並且

需要隨�時空背景的變化而被不斷

修正。正是基於這樣的反思，周永

明獨闢蹊徑地引入了電報與晚清中

國政治這一長期被忽略的課題，並

以此為參照，把互聯網與當代中國

政治的關係放到了一個充滿矛盾和

張力的動態歷史背景之中。

本書的第一部分�重討論電報

與清末政治參與的互動。電報技術

在西方興起後不久，就於1852年由

傳教士介紹到中國，但直到1881年

大清電報總局才投入商業營運。對

於長達三十年的滯後，歷來有兩種

解釋。一種說法是，歸咎於儒家思

想將科學技術斥為「奇技淫巧」的鄙

夷態度；另一種說法是，民間出於

對風水的迷信，抵制在田野墓地之

間架設電報線。周永明則認為，文

化觀念的影響固然不容忽視，但並

不足以描繪完整的歷史圖景。首

先，晚清的統治階層並非鐵板一

塊。道光、咸豐年間就有「經世派」

發起學習西方科技的呼籲，之後的

洋務運動領軍人物曾國藩、李鴻

章、左宗棠更是堪稱中國第一批現

代知識份子。值得追究的倒是，洋

務派的精英為何未能在更短時間內

說服朝廷採用電報技術。其次，風

水思想從來就沒有被正統儒學接

受，往往被統治者貶為「無稽之談」

乃至「妖言惑眾」，所以也不足以構

成決定性的障礙。

周永明提出，對於「權」和「利」

的考量才是影響電報在中國的發展

軌=更為重要的因素。所謂「利」，

包括利益、收益、資源等多重意

思，「權」則既指權利、權力，也指

控制力。雖然英、美、法、俄等國

從1861年開始就頻頻要求在中國架

本書採用歷史人類學

的獨特視角，將史料

梳理與田野研究相結

合，把相隔一個多世

紀進入中國的電報和

互聯網技術置於各自

的社會歷史背景下，

考察了它們與晚清及

當代中國政治參與的

多重互動。
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設電報網絡，但起初清政府一方面

把中西利益之爭看成一場零和遊

戲，低估了此項技術可能給本國帶

來的收益；另一方面擔心引入此項

技術後無法控制可能引發的外交糾

紛。隨�洋務派對西方技術的了解

不斷加深，在朝廷的勢力日益加

強，電報有「利」的一面也更加凸

顯。1874年日軍以琉球漁民被殺為

藉口出兵台灣，更是令統治者意識

到通訊之重要性的一個契機。對電

報的商業及軍事用途的重新估價，

終於促使清政府於1881年下決心建

設完全由本國掌控的電報網絡。周

永明在這�強調指出，對「權」和

「利」的衡量，是此後的中國統治者

不斷需要面對的問題，對於這兩方

面的評估及應對從而也影響�新技

術在中國的發展軌=。

當然，統治者既欲求「利」，又

想保「權」的過程總是充滿了矛盾和

衝突，在特定歷史時空下，新的傳

播技術被甚麼樣的人群如何利用，

往往出人意料。也正因為如此，在

紛繁的史實面前，帶有先驗論或決

定論色彩的解釋模式顯得軟弱無

力。《歷史視野中的網絡政治》從大

量史料出發，全方位地勾畫出清末

中國社會對於電報的「接受語境」

（receiving context），這其中，技術

的因素始終與政治、經濟、社會文

化因素，乃至主體的能動性相互影

響、相互轉化。

與當代的互聯網控制類似，清

政府也試圖從網絡、服務和內容三

方面對電報進行管理。清政府設立

了商電局和官電局，分別管轄私營

和官方的電報網絡。1881年大清電

報總局成立後，理論上所有電報服

務都應該通過中國人控制的陸上電

報線，但是由於上海和香港之間的

海底電纜早在1871年就由丹麥大北

公司鋪設完成，沿海及海外的精英

階層完全可以繞過官方控制，經由

私營公司拍發電報。就內容而言，

晚清電報有明確的「官」、「私」之

分，前者享有服務優先權，巡撫以

上級別的官員可以簽條拍發。

今日中國互聯網以防火牆而聞

名，而事實上，當年的清政府也曾

經直接下令電報總局，將特定內容

的電報扣留不發。但正如「防火長

城」（Great Firewall）從來都是充滿滲

漏一樣，電報技術也不可能完全為

朝廷掌控。本書將晚清電報與政治

的關係演變大致劃分為三個時期：

一、從1881到1894年，清政府主要

利用電報加強轄區內的統治；二、

1895年以後，「通電」開始被視為政

治表達和參與的重要工具；三、從

1905到1911年，電報在全國性的政

策討論和政治發動中都起到了重要

作用。所謂「通電」或「公電」是指同

時發送給多個接收者的明碼電報，

是清末中國社會個人、團體，乃至

政府機構發表意見的獨特方式；而

需要�重指出的是，這些電報只有

被報紙轉載才能獲得廣泛影響。作

者通過對1872到1912年間，以《申

報》為主的新興商業報紙的內容梳

理，有力地論證了電報與報紙的互

動是如何促進晚清縉紳階層參政議

政的。

書中提到，1895年《馬關條約》

簽署之後，《申報》刊登了一份署名

全台紳民的通電，反對將台灣割讓

給日本，宣布忠於清政府，並籲請

國際社會干預。1898到1900年的保

周永明在書中強調指

出，對「權」和「利」的

衡量，是晚清以後的

中國統治者不斷需要

面對的問題，對於這

兩方面的評估及應對

從而也影響É新技術

在中國的發展軌Í。
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皇運動期間，士紳階層正是有效地

利用了通電這一形式表明政治立

場，影響公共輿論，從而有效地對

慈禧太后施加壓力，迫使其最終放

棄了廢黜光緒帝的計劃。儘管當時

很多維新派人士在百日維新失敗後

流亡海外，但電報這一新興通訊方

式為他們創造了在全球範圍內有效

參與政治的便利條件。1900年慈禧

太后支持義和團對外國人的襲擊，

於6月向一切在華外國勢力宣戰。

東南地方官員震驚之餘決定不支持

這一行動，時任大清電報局總辦的

盛宣懷利用職位之便，成功地組織

了東南地方督撫進行東南互保運

動。運動期間，地方官員通過控制

電報網絡，既能彼此間及時通報信

息，又在必要時阻止公眾及朝廷了

解全部實情，有效地操縱了輿論。

而在1905年興起的收回鐵路權

運動中，電報對於政治參與的推動

更是達到了新的高度。首先，參與

討論的群體明顯擴大。從《申報》刊

登的大量通電可以看出，當中有鐵

路公司股東、海外華人、國內官員

及學生以個人名義發給清政府各部

門的；有以公司、商會、教育聯合

會等團體名義發送的；更有清政府

各部門與各級督撫之間就鐵路權問

題進行溝通的公務電報。其次，電

報所提供的已經不僅僅是公開表明

立場的手段，它更通過和報紙相結

合，進一步成為協商討論的平台，

幫助私人控股的鐵路公司首次真正

參與政府的決策過程。另外，在收

回鐵路權引發的一系列爭議中，政

府部門間的公務電報也被刊印在報

紙上，使得各方的立場都公之於

眾，增加了信息的透明度。

從引進電報前對於「權」和「利」

的考量，到清政府試圖對新通訊手

段加以控制，再到通電借助報紙發

揮影響力，為晚清的政治參與創造

了短暫的黃金時期。作者借助這段

歷史說明，技術本身不足以成為社

會變化的根本動力，問題的關鍵在

於能動主體（agency）出於甚麼目

的，又如何利用這項技術。同樣不

可忽視的是主體所處的特定歷史背

景：清朝末年朝廷權力衰弱，地方

上新的經濟、政治及社會力量崛

起，加上在內憂外患之中高漲的民

族主義情緒，這些都極大促進了政

治參與。

如果說晚清電報發揮的政治功

用如今已鮮為人知，互聯網則從一

進入中國就被寄予「民主化」的厚

望。美國前總統克林頓（William J.

Clinton）2000年發表的著名論斷，

將中國的網絡監管比作「把果凍釘

上牆」4的徒勞努力，就很能代表相

當一部分西方觀察家的樂觀態度。

但到了2006年，微軟（Microsoft）、

雅虎（Yahoo）及谷歌（Google）三大

網絡巨頭因為配合中國政府的網

絡審查而受到國際人權組織及廣

大「自由f士」的強烈譴責，烏托邦

的理想一時間又走到了反面。在

美國兩位法學教授格爾斯密（Jack

Goldsmith）與吳修銘合著的《誰控制

互聯網？》（Who Controls the Internet?:

Illusions of a Borderless World）一書

中，指出中國政府似乎再次以全知

全能的暴君面目出現，網絡的民主潛

能在專制政權下顯得岌岌可危5。

周永明的《歷史視野中的網絡政治》

正是要打破這種非此即彼的思維模

式，通過參與觀察、深度訪談及內

作者認為技術本身不

足以成為社會變化的

根本動力，問題的關

鍵在於能動主體出於

甚麼目的，又如何利

用這項技術。同樣不

可忽視的是主體所處

的特定歷史背景。



132 讀書：
評論與思考

容分析相結合的方法，還原了個體

在控制與反控制的權力博弈之中的

能動性。本書的第二部分主要提供

了三類網站的個案研究：知識份子

創辦的網絡雜誌、民間作者的政治

寫作，以及民族主義色彩濃重的軍

事網站。

較之清政府採納電報技術時的

猶疑不決，中共從一開始就對互聯

網抱十分積極的態度，堅信這項技

術將會極大推動技術進步和經濟發

展。周永明指出，中共把互聯網看

成眾多媒體的一種，一方面盡力拓

展其科技和商業價值，另一方面試

圖通過對基礎設備、服務和內容的

控制，消解潛在的政治威脅。回顧

互聯網在中國的高速發展歷程，政

府的積極作用不容忽視。無論是對

於體制內的知識份子還是體制外的

民間作者，互聯網都為他們提供了

前所未有的表達空間。正如民間作

者之一呂加平所言：「如果不是互

聯網，大概我的聲音永遠不會有人

聽到。」（頁181）但即使在這樣的空

間，技術本身的變革力量仍始終

處於政治、經濟、文化因素及能動

主體的調和之下。就學術性的網絡

雜誌而言，創辦者的立場不可避免

地對雜誌導向產生影響，知識份子

群體原有的幫派自然會轉移到網

上論爭當中，這從「思想的境界」網

站明顯的自由主義傾向和「思想格

式化」網站的民族主義傾向均可見

一斑。

絕對平等、理性、兼容並包的

討論，在現實世界�難以實現，而

在虛擬空間�同樣面臨重重障礙。

書中提到2000年長江讀書獎引發的

網上爭論，認為參與討論的知識精

英固然對新的自由言論空間投入了

極大熱情，但爭論過程中不時出現

的人身攻擊乃至謾罵，似乎距離

「公共領域」（public sphere）的理想仍

相去甚遠。其次，維持學術性網絡

雜誌的費用也是一個現實的問題。

比如在營辦「思想格式化」網站的過

程中，一個問題始終困擾�創辦

人，那就是如何在不依賴商業廣告

的情況下獲得財務保障。相比較而

言，「世紀中國」網站既有中國社會

發展網的官方資金支持，又有香港

中文大學中國文化研究所協辦，堪

稱學術網站中的精英。這種精英地

位更通過一批著名學者的參與而得

以強化，因而迅速和其他的「同人

雜誌」拉開了檔次。當然這也同時

意味�，網站的學術性和理論性導

向限制了非知識精英的參與。

值得注意的是，儘管「世紀中

國」網站曾一度是中國學術網站的

一面旗幟，但就在周著出版後不久

的2006年7月，該網站及其所屬論

壇被官方強行關閉，網站主編最後

留言道：「在六年之中，雖然我們

歷經無數外人所不知的艱辛困苦，

我們學習在堅持中妥協，在妥協中

堅持，曾度過了許多危機的關頭。

但今天，仍然劫數難逃。」6這段話

無疑再次為技術潛能與政治體制的

關係添上一個註腳。

對呂加平、吉安和安替三位網

絡政論家的探討，再次體現了周永

明自如地對田野研究的材料進行

「深描」（thick description）的能力，

同時構成本書又一饒有趣味的章

節。儘管三人的生活背景和政治主

張各不相同，周永明用「民間」一詞

概括他們「邊緣化」的生存狀態——

對於國家政權而言，

由於從「左」到「右」的

各種言論都在通過互

聯網尋找一席之地，

眾聲喧嘩之中如何有

效地維繫言論控制，

無疑是統治者需要面

對的難題。



解構新媒體的 133
民主神話

這些因網絡而成名的政論家既和官

方意識形態保持距離，又遠離主流

知識份子群體。這種體制外的身份

注定是模糊游移且充滿矛盾的。呂

加平強調自己是非官方的研究者，

但他並不介意通過種種官方途徑擴

大影響，尋求更大範圍內的認可。

而即使是一貫標榜反體制立場的安

替，仍然感嘆他的寫作為「主流」所

輕視，對「邊緣化」的生存狀態深表

焦慮。

對於國家政權而言，由於從

「左」到「右」的各種言論都在通過互

聯網尋找一席之地，眾聲喧嘩之中

如何有效地維繫言論控制，無疑是

統治者需要面對的難題。在周永明

看來，中國政府應對網絡學術雜誌

以及民間作者表明，國家機器仍在

不斷摸索在新環境下行之有效的治

理（governance）策略。隨�技術的發

展，這些策略會變得更加靈活，但

也無可避免地帶有縫隙和漏洞，從

而使拓展新的話語空間成為可能。

至於主流知識份子與民間作者

的關係，同樣充滿張力。較之清末

利用通電參與政治的士紳階層及商

會組織，今日的「民間」資源更加貧

乏，影響力也很有限。體制內的知

識份子多半並不認可呂加平、安替

這樣的人，雖然也有少數知識界名

流號召向民間作者投以更多同情和

關注，但在周永明看來，這樣的號

召從精英主義立場出發，並未充分

體察民間政論家的銳氣和勇氣。

民族主義與政治參與的互動，

是本書貫穿始終的一個話題。晚清

電報的政治影響和當時救亡圖存的

普遍情緒密不可分，新技術的採納

正是藉由民族主義強化了其合法性。

而當代中國互聯網與民族主義，也

隨�一場場國際風波，成為海內外

輿論界和學術界關注的焦點7。通

過對軍事網站的個案研究，周永明

就這一問題進行了新的闡釋。他認

為，從「鐵血」網站上頻頻出現的關

鍵詞，比如「綜合國力」、「國家利

益」、「遊戲規則」等，可以看出參

與討論者對於國家間的力量角逐已

經有了相當理性的認識。對於多數

網友來說，國與國的爭鬥已不再是

充滿感情色彩的意識形態之爭，而

是利益驅動的遊戲，軍事力量是遊

戲制勝的關鍵。另外，從論壇內容

的深度和廣度也可以看出，參與討

論者掌握了大量與軍事有關的信

息，他們的民族主義因而建立在了

解時事的基礎上，並非盲目衝動。

這樣的解讀，無疑反駁了西方通行

的觀點，認為中國網民的民族主義

完全是非理性的，是長期受政府意

識形態灌輸的結果。

《歷史視野中的網絡政治》憑藉

對社會政治背景的深刻洞察，通過

生動翔實的第一手材料，論述了信

息新技術如何在不同時期以不同方

式推動中國的政治參與。本書的理

論貢獻大致有以下幾方面：首先，

對於「接受語境」的再三強調，有力

地批判了新媒體研究中常見的技術

決定論傾向，同時也解構了歷史和

地緣政治終結的神話。其次，本書

的另一個重要出發點，是反思社會

科學中西方中心主義研究範式的局

限性。像「網絡能否帶來中國民主

化？」這樣的議題本身，就暗含了對

於政治參與、民主及中國政治的特

晚清電報的政治影響

和當時救亡圖存的普

遍情緒密不可分，而

當代中國互聯網與民

族主義，也隨É一場

場國際風波，成為海

內外輿論界和學術界

關注的焦點。
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定理解，而這其中不乏站在西方立

場上一廂情願的想像，並非總是從

事實出發。再次，作者對於宏觀權

力結構和微觀能動主體之間動態關

係的把握也值得一提。書中強調不

同人群應用技術的方式和目的各不

相同，能動主體對於新信息的解讀

更不可一概而論，比如軍事論壇上

突出的「知情的民族主義」（informed

nationalism）就是例證。

但是，我們也應該看到，權力

結構和能動主體之間永遠是充滿辯

證關係的。拿網絡空間的民族主義

來說，我們固然不能把網民想像成

盲從的「大眾」，但是政權對於民族

主義情緒的默許、助長和利用同樣

不容忽視。否則我們似乎無法解

釋，為甚麼在眾多政治傾向中，民

族主義在中國互聯網上尤為突出，

相比較自由主義也相對更容易生存

下來。包括呂加平、吉安在內的

「體制外」寫作也並非總是與體制本

身的意識形態導向相衝突，反而時

時有合謀的可能。在這個問題上，

周永明雖然提到國家政權正逐步採

用新的信息控制方式，但並未展開

論述。新的方式到底新在哪�，具

體如何運作？我們是否能從中導出

更有說服力的理論框架，從而進一

步理解新技術環境下結構與主體的

關係？這些都是有待進一步探究的

問題。
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我們固然不能把網

民想像成盲從的「大

眾」，但是政權對於

民族主義情緒的默

許、助長和利用同樣

不容忽視。否則我們

似乎無法解釋，民族

主義在中國互聯網上

尤為突出，相比較自

由主義也相對更容易

生存下來。


