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的挫折，同1930年以後取得的成就

進行對比，說明國民黨政權在地方

社會中影響的深入。但清查「黑地」

過程中出現的諸如鄉公所敷衍了事

等新情況，又說明獲鹿鄉村內部

強大的凝聚力，國民政府試圖通過

鄉村重組向下延伸勢力的效果並不

顯著。

以上分析表明，作者對獲鹿地

區的研究開創了許多關於華北鄉村

問題研究的新思路，特別是在中國

鄉村政治進程中，獲鹿鄉村舊制度

和舊觀念的連續性、制度層面和話

語層面的變化性兩方面的研究，無

疑給有關華北鄉村問題的研究注入

了新活力。

難以撥開的歷史迷霧

● 馬學磊

舒雲：《林彪事件完整調查》，上、

下冊（香港：明鏡出版社，2007）。

的處理卻是如此草率，任何一個知

道此事的人都會感到一頭霧水，因

為此事疑點實在太多。事情過去那

麼多年了，儘管已經有很多人為此

做出了巨大的努力，但還是沒能給

出一個合理的解釋。2007年香港明

鏡出版社出版了《林彪事件完整調

查》（引用只註頁碼）一書，作者舒

雲花費二十多年的時間，採訪了一

百多位當事人和知情者撰寫而成。

細讀之後，頓覺對此事了解突增，

然仔細回味，卻更覺迷茫，因為作

者提出了許多問題，但是，對於這

些問題又未能給出合理的解釋，以

致帶來更多懸念。

作為解釋「林彪事件」的新作，

此書優點眾多。首先，本書資料非

常豐富。「林彪事件」疑案重重，檔

案資料非常缺乏。對於這一事件，

中央一直用一種單一的說法，那就

是林彪叛逃出國。但是，事實真相

如何？三十多年來，大家不斷詮

釋，然而資料的缺乏始終是一個難

以擺脫的事實。作為一位記者，舒

「林彪事件」，又稱「九一三事

件」，在中共歷史和中華人民共和

國歷史上都是一件大事，一個國家

的「二號人物」、黨的副主席突然潛

逃，結果機毀人亡，而當局對此事

三十多年來，大家不

斷詮釋「林彪事件」，

然而資料的缺乏始終

是一個難以擺脫的事

實。舒雲通過採訪事

件的當事者和家人，

用他們的回憶資料作

為解讀此事的根據。
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用他們的回憶資料作為解讀這一事

件的根據。作者的採訪對象，上至

共和國的將軍，下至「林案」受牽連

者的家屬，包括前北京X戍區司令

員傅崇碧、中央警X團團長張耀

祠、毛家灣警X負責人劉吉純、林

彪女兒林豆豆、前總後勤部部長邱

會作、前空軍司令員吳法憲、林彪

秘書關光烈和于運深、江青秘書閻

長貴、周恩來的保健醫生張佐良、

孫毅將軍、王光美、陳勵耘等。作

者用他們的回憶去解讀這一事件，

在對很多事情的理解上，取得了一

定的進展。

其次，作者運用了獨特的考察

歷史事件的方式。這主要表現在兩

個方面：第一，完整的考察事件的

思路。本書講述的是「林彪事件」，

但是作者並沒有僅僅局限於這一事

件本身，而是在x述本事件的過程

中，穿插了事件之前的種種矛盾，

特別是毛、林之間矛盾的產生。本

是親密的戰友、革命的師生，然而

兩人最終卻成為敵人，到了必有一

方死亡的地步。同時，本書詳細分

析了葉群和林立果在此事中的作用。

這樣的x述風格，給人一種完整的

感覺，使人了解事情的來龍去脈，

真正印證了書名中的「完整」兩字。

第二，作者排除了傳統分析

「林彪事件」的方式。以往歷史學者

總是將「林彪事件」或者按時間順

序，或者按專題的順序進行撰寫。

作者雖未能擺脫專題的順序這一套

路，但在此之外，作者又把同時發

生的事情整合到一起進行比照印

證，在這種比照中，很多事情自然

而然地浮現於水面。例如，在x述

毛澤東南巡時，作者一邊講述毛澤

東南巡路上所說的話、所做的事，

一邊x述林立果一夥的所作所為。

兩者比照x述，相互呼應，使人們

能夠很好地了解雙方。

再次，作者在此書中提出了許多

疑惑，並試æ進行分析，儘管並沒

有得出非常肯定的答案，但是許多

地方引發的思考是值得肯定的。筆

者現就本書中幾點思考x述一下。

第一，林彪是否想奪權？官方

一直宣傳正是在林彪的直接指導

下，葉群和林立果等人才做出奪權

之事。「1969年，林彪已不再沉默

寡語了。『軍隊的權力就集中在你

們幾個人身上』；『不要把權交給別

人⋯⋯』」（蕭思科：《超級審判——

審判林彪反革命集團親歷記》，上

部〔濟南：濟南出版社，1992〕，

頁96），這就是對林彪的宣傳。可

是，究竟林彪是不是想奪權呢？眾

所周知，林彪晚年身體極度不好，

他怕光、怕水、怕風，每天只聽半

個小時的報告，其餘時間就在黑暗

的屋中靜坐。這樣一個人，他會奪

權嗎？他做上了「第一號人物」又能

怎樣呢？在本書中，作者分析了這

件事，她認為想奪權的不是林彪，

而是葉群和林立果。此時的林彪，

在很多事情上不得不聽命於他們二

人。作者舉例對此情況進行說明。

1968年，林彪等人去井岡山，程世

清邀請他們去南昌，林彪答應了，

可葉群害怕因此事而與江青關係再

度惡化，所以在飛機飛行方向上做

了手腳，林彪知道後雖然很生氣，

但也只能聽她的安排，回到了北戴

河（頁650-53）。從這件事我們可以

看出葉群對林彪的干預程度。作者

認為奪權之事也可能是葉群和林立

果假借林彪之手所做。這一推測不

本書講述的是「林彪

事件」，但是作者並

沒有僅僅局限於這一

事件本身，而是在«

述本事件的過程中，

穿插了事件之前的種

種矛盾，特別是毛、

林之間矛盾的產生。
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無道理。當然，這只是推測，真憑

實據很難拿出來。

第二，人們後來判定林彪是出

國叛逃，主要是根據其警X參謀李

文普的交代。李文普說，在汽車開

往機場的路上，林彪問：「伊爾庫

茨克有多遠？」（頁674）林彪曾經到

過蘇聯，並且經過了伊爾庫茨克，

怎麼會問這樣幼稚的問題呢？而且

李文普說自己被林立果打了一槍，

可事後林豆豆的未婚夫（外科醫生）

卻看出李文普是自傷。本來這件事

是很容易查清的，因為「大紅旗」汽

車留在了機場，只要檢查那兩個槍

口就可以很清楚了。可是，中央並

沒有查，而且對李文普的處置也很

輕。但是對於黃永勝的警X參謀費

四金卻不是這樣，指他不配合當時

的審查，沒有適時揭發黃永勝的

「陰謀」，結果被關押了四年。論

「罪惡」，李文普與費四金不相上

下，可為甚麼結果卻如此不同呢？

原因很簡單，那就是李文普在這件

事上立了功，而費四金卻沒有「作

為」。當時的中央對於只要有利於

證明林彪叛逃的言論，不加分辨就

會採用，只要符合中央的意思就行

了。「林彪事件」已經過去三十多年

了，有必要慎重地思考、研究此

事，以求還歷史本來面目。

第三，作者對作為揭發林彪反

黨叛國最重要證據的〈五七一工程

紀要〉產生了懷疑，因為這個文件

是在極其明顯的地方發現的。在林

立果離開時，已經對活動地點進行

了清理工作。但是，這麼重要的文

件怎麼沒有被拿走或者毀掉？人們

後來一再用此文件證明林彪集團的

反黨叛國，可是卻從沒仔細思考它

被發現的過程。對於這種證據，中

央怎麼能不考察呢？實在有點不可

思議。

「林彪事件」一直是一個未解開

的謎，依靠今天的資料難以揭開其

面紗。本書努力探討事實真相，但

由於種種限制，白璧並非無瑕。

首先，記者身份有利於作者收

集資料，但也帶來了不便。第一，

作者注重採訪資料，但這些採訪資

料有一定的局限性。既然是參與者

的回憶，就難避主觀性。即使被採

訪者回憶得非常客觀，但是，事情

已經過去那麼多年了，對於當年的

記憶，難免有不實之處。在本書

中，有些地方就顯示了這一點，例

如對於墜機後的大火，不同的人有

不同的回憶，採用哪一個直接關係

到本書的結論。作者沒有仔細分辨

這些資料，就把它們拿來運用，以

至於影響了本書的質量。第二，作

為記者，而不是歷史研究者，這樣

就造成作者在運用這些資料時，沒

有甚麼選擇性。歷史研究者與記者

之間最大的區別就是：記者注重把

自己掌握的資料，不管運用甚麼方

式，只要把他們羅列出來就可以了；

而歷史研究者注重運用技巧，把他

掌握的資料和要論述的問題結合起

來。閱讀本書，讀者不會很吃力，

因為它有很強的趣味性，就像一個

個的故事。但是，缺少史學家的思

維，也就削弱了作者的邏輯推理能

力，使有些事件x述得不很嚴謹。

其次，本書提出許多問題，但

是結果仍是迷霧重重。「林彪事件」

一直以來就存在很多疑點，很多人

想給出答案，但是都沒有成功。舒

雲在這本書中，也進行了如此的嘗

試，她提到了三十多個疑點，並試

æ運用自己掌握的資料，想要給出

閱讀本書，讀者不會

很吃力，因為它有很

強的趣味性，就像一

個個的故事。但是缺

少史學家的思維，也

就削弱了作者的邏輯

推理能力，使有些事

件«述得不很嚴謹。
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現這一願望，因為問題提了一大堆，

卻沒能解決甚麼，還是把一大堆疑

問留給了讀者。許多人對本書給予

了高度評價，認為它解決了「林彪

事件」的很多問題，筆者認為此評

價過高，與此書的實際價值不符。

再次，就中國大陸而言，「文

革」一直是個研究的禁區。在文革

結束的初期，出現了一些研究文革

的著作，其中，有些部分涉及到了

「林彪事件」。但是，這些著作基本

上是官方的調子，有點為尊者諱的

意思。近幾年來，港台等地出版了

一些關於文革和「林彪事件」的書，

在這些書中，破除了中國大陸官方

的某些限制，澄清了一些事情。但

是為了符合大眾的口味，一些著作

對有些資料過份解讀，以至於有點

牽強附會，本書也有如此嫌疑。

例如在本書中提到兩個重要人

物：汪東興和李偉信。依據作者的

推測，他們都做了毛澤東懲治林彪

的棋子。在九屆二中全會上，汪東

興跳出來，發起對張春橋的攻擊，

在他的領導下，葉群、陳伯達和林

彪的「四大金剛」才圍攻張春橋，結

果造成毛澤東對他們的不滿，汪東

興五遍檢討通過了，可他們幾個和

林彪就慘了。同樣，毛澤東南巡，

林立果制訂暗殺毛的計劃，結果每

個計劃都失敗了，好像毛在他們身

邊安插了奸細一樣，否則毛怎能事

事料定如神呢？於是作者就把目標

放在了李偉信身上。作者的種種推

測，有一定的可信度。但是，文革

是一個非常時期，在那個年代，很

多事情難以用常理推理。毛也許並

不是有意利用他們，只是無意之

間，他們充當了這樣一個角色。而

對毛在南巡中一些潛在的危險，是

防X人員應該想到的，比如油庫，

林立果一夥就能想到去炸它，當了

毛那麼多年警X的人員能不想到

嗎？所以，我們不應該只是停留在

無端的聯想。

最後，本書存在一些自相矛盾

之處。作者運用資料時，不注意鑒

別真偽，以至於造成有些地方難以

自圓其說。例如：作者提出了兩份

林彪手令的問題，並認為這是她的

最大發現。的確，假如真的存在兩

份手令，那麼這逃跑的陰謀與林彪

的關係就不大了。他不會寫兩份橫、

豎不同的手令。作者對此事的推測

有合理之處，繼續探討這個問題也

是應該的。作者為證明林立果手持

的兩份林彪手令為偽造，曾說：

「『文革』後林彪幾乎很少動筆，文件

圈閱也常常由秘書代筆」（頁457），

僅僅過了兩頁，作者為了證明很多

人都可以偽造林彪筆"，引用了

1964年調至林辦當秘書的于運深的

話說：「我在林辦七年，見過林彪

寫字多了。林彪高興時，『哄』他寫

個條子很容易。」（頁459）很顯然，

這兩處論述是有些矛盾的，它們是

不是作者觀點先行的產物呢？看起

來很像，無論如何，這直接讓人對

作者在其他地方的論述產生懷疑。

王年一在為此書撰寫的〈序言〉

中說道：「我們無權也無心為林彪

平反，我們卻有權呼籲大家來關注

這件大事。我們追求的是公平和正

義」（〈序言〉，頁17）。王年一說的

「無權」，這的確是事實，作為知識

份子、歷史研究者，是沒有甚麼權

力為任何事件平反的。但是說「無

心」，這就有點讓人不明白了。我

們研究歷史的目的究竟是甚麼？我

近幾年來，港台等地

出版了一些關於文革

和「林彪事件」的書，

澄清了一些事情。但

是為了符合大眾的口

味，一些著作對有些

資料過份解讀，以至

於有點牽強附會。這

本書也有如此嫌疑。
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們要尋求公平和正義，當我們真正

能夠揭示歷史的真實時，歷史的冤

案我們也要敢於澄清，只有這樣，

才能真正擔當起一名知識份子的責

任。

「林彪事件」真正能夠研究清

楚，做到還歷史的本來面目，需要

檔案資料的大量開放和黑匣子的成

功解密。但是，檔案資料的開放是

很難的，而且即使開放了，檔案資

料曾否被篡改也難以確定；何況黑

匣子現在更不知身在何處。所以，

這一事件的澄清看來會遙遙無期。

但是，我們不能因此便放棄對它的

研究。我們還要在資料不斷豐富的

基礎上，站在公正的立場上，繼續

探索。舒雲的這本著作就是一個很

好的例子，儘管有這樣那樣的不

足，但是作者畢竟豐富了資料，而

且提供了研究的新方法，開闊了研

究的視野，對於這一事件的進一步

研究，還是有一定作用的。

文革精英政治研究的權威之作

● 夏亞峰

Roderick MacFarquhar and Michael

Schoenhals, Mao's Last Revolution

(Cambridge, MA: The Belknap Press

of Harvard University Press, 2006).

西方研究中國文化大革命最有

影響的兩位學者馬若德（Roderick

MacFarquhar）和沈邁克（Michael

Schoenhals）合著了一部當今最權威

的研究文化大革命（1966-1976）的通

史性著作——《毛澤東最後的革命》

（Mao's Last Revolution，引用只註頁

碼），該書於文革四十周年的2006年

由美國哈佛大學出版社出版。這是

一部有關文革的全史，從文革開始

前夜批判吳 的新編歷史劇《海瑞

罷官》到1976年10月粉碎「四人幫」

宣告文革正式結束為止。馬若德曾

任英國廣播公司（BBC）國際政治記

者、英國國會議員，現為美國哈佛

大學教授。沈邁克是瑞典的中國問

題專家，現任瑞典隆德大學（Lund

University）教授。

1986年，高皋和嚴家其共同出

版了《「文化大革命」十年史：1966-

西方學者對文革的研

究始於文革初期，當

時主要依據的是在西

方可獲得的中國政府

文件，他們試圖回答

的問題是「毛澤東為

甚麼要摧毀他親自創

建的黨和國家機器？」


