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繼《中國文化大革命文庫（1966-

1976）》（2002）之後，由宋永毅、丁

抒等海內外學者編輯，香港中文大

學中國研究服務中心出版的《中國

反右運動數據庫，1957- 》（光盤版，

以下簡稱《反右數據庫》）前不久面

世，這是當代中國研究的一件大

事，是有關研究者、讀者和所有關

心當代中國政治的人的福音。

由毛澤東在1957年發動的所謂

「反右運動」，是中華人民共和國歷

史上最大規模的專門針對知識份子

的政治運動。這場運動以最高領導

人言而無信、出爾反爾為特徵，以

徹底摧毀知識份子的批評意見、地

位、尊嚴和意志為後果，對於固定

中國政治生活和政治文化的基調，

形成中國人的思維和精神風貌，產

生了深遠的影響。由於中共中央在

1980年代初重新評價反右運動時定

下「改正大多數、堅持大方向正確」

的方針，使得這場運動的起因、性

質等成為長期爭論的話題。總之，

還原和探討這場運動的真相，既是

歷史研究者無法迴避的任務，也是

關心這段歷史的讀者的興趣之所

在。《反右數據庫》為一切想了解、

研究這場運動的人提供了最全面、

最可靠、最方便使用的資料。

儘管存在限制和壓制，但與文

化大革命不同，關於反右運動的書

籍和資料，人們還是有可能或多或

少讀到一些。對於毛澤東的「陽謀」

之說、儲安平的「黨天下」、章伯鈞

的「政治設計院」等等，在知識階層

中大概也算得上是耳熟能詳，但對

於想把事情的原委弄得一清二楚的

人來說，現成的出版物是很不夠

研究反右運動的材料寶庫

● 徐友漁

宋永毅主編：《中國反右運動數

據庫，1957- 》（香港：香港中文

大學中國研究服務中心，2010）。
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的。《反右數據庫》為進一步的了解

和研究提供了必需的條件，下面是

筆者在粗略瀏覽該數據庫之後的幾

點評論。

一　原汁原味的材料
最寶貴　　

《反右數據庫》最突出的優點是

內容豐富、包容量龐大，大量珍貴

資料都能全文收入。比如，談到反

右運動，人們都會提到，毛澤東於

1957年2月27日在最高國務會議第

十一次（擴大）會議上作〈如何處理

人民內部的矛盾〉的講話，與6月

19日在《人民日報》上正式公布的文

本〈關於正確處理人民內部矛盾的

問題〉有很大的出入，這充分說明

毛澤東為了動員鳴放，一開始說了

不少好聽的、開放的話，把人們的

情緒大大調動起來，而時過不久為

了證明「有言在先」，卻公然把流傳

全國的講話改為符合後來的說法。

《反右數據庫》把兩個文本都收錄進

來，讓讀者可以詳加比對。

毛在上述講話中提到：「我們

在肅反工作中，也曾經並且常常把

好人當作壞人去整，把本來不是反

革命，懷疑他是反革命去鬥，有沒

有呢？有的。從前有，現在還有。」

（參見數據庫第二部分：毛澤東有

關反右運動的講話、指示和文章，

「毛澤東如何處理人民內部矛盾〔講

話稿〕，1957.02.27」。）但在正式公

布的文本中，這段話被刪去了。這

是非常重大的改動，在鳴放中，批

評肅反是主要意見之一，也是被打

成右派的重要根據。

此外，正式文本憑空增添了講

話中完全沒有的內容，其中兩段更

成為反右運動的理論基礎。其一是

階級鬥爭學說：

在我國，雖然社會主義改造，在所

有制方面說來，已經基本完成，革

命時期的大規模的急風暴雨式的群

眾階級鬥爭已經基本結束，但是，

被推翻的地主買辦階級的殘餘還是

存在，資產階級還是存在，小資產

階級剛剛在改造。階級鬥爭並沒有

結束，無產階級和資產階級之間的

階級鬥爭，各派政治力量之間的階

級鬥爭，無產階級和資產階級之間

在意識形態方面的階級鬥爭，還是

長時期的，曲折的，有時甚至是很

激烈的。（毛澤東：《毛澤東選集》，

第五卷〔北京：人民出版社，1977〕，

頁389。下引只註頁碼。）

其二是著名的所謂「辨別香花

和毒草的六條標準」：

（一）有利於團結全國各族人民，而

不是分裂人民；（二）有利於社會主

義改造和社會主義建設，而不是不

利於社會主義改造和社會主義建

設；（三）有利於鞏固人民民主專

政，而不是破壞或者削弱這個專

政；（四）有利於鞏固民主集中制，

而不是破壞或者削弱這個制度；

（五）有利於鞏固共產黨的領導，而

不是擺脫或者削弱這種領導；（六）

有利於社會主義的國際團結和全世

界愛好和平人民的國際團結，而不

是有損於這些團結。這六條標準

中，最重要的是社會主義道路和黨

的領導兩條。（頁393）
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部的矛盾〉的講話，

與6月在《人民日報》

上正式公布的文本有

很大的出入。《反右

數據庫》把兩個文本

都收錄進來，讓讀者

可以詳加比對。
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「鬧事」持理解、寬容態度：

第一條、努力克服官僚主義，那麼

人家就不罷了嘛⋯⋯第二條、官僚

主義沒有克服，他要鬧怎麼辦？讓

鬧不讓鬧？⋯⋯一個是不讓鬧，凡

鬧事者就說是反革命，就說是要造

反⋯⋯這些鬧事者不能說主要是反

革命，而主要是我們工作中的缺

點，我們不會教育，我們不會領

導。讓鬧不讓鬧，我說還是讓

鬧⋯⋯第三條、鬧起來草率收兵好

不好？又有兩種方針。剛剛鬧過兩

三天，鬧事的人還沒有過癮，當局

就急於想結束，這就發生矛盾，這

怎麼解決？我說讓他鬧夠。（「毛澤東

如何處理人民內部矛盾〔講話稿〕，

1957.02.27」。）

而在後來的正式文本中，毛的

態度和之前大相逕庭：「我們是不贊

成鬧事的，因為人民內部的矛盾可

以用「團結—批評—團結」的方法去

解決，而鬧事總會要造成一些損

失，不利於社會主義事業的發展。」

（頁396）

二　前後關聯提供
歷史脈絡

《反右數據庫》的編者具有歷史

眼光。他們深知反右運動既有前

因，也有後果，因此充分利用數據

庫容量大的優勢，提供了反右運動

前後與之密切相關的其他政治運動

的資料，比如反右前的「胡風反革

命集團案」、「工商業的社會主義

改造運動」，反右後的「紅專大辯

論」、「雙反運動」等事件和運動的

原始材料，這就使我們有可能在一

種歷史的脈絡中，以比較的視角深

入分析、挖掘反右運動的性質、意

義，以及其在中華人民共和國歷史

中的作用和地位。我們還可以參考

本數據庫的姊妹篇《中國文化大革

命文庫（1966-1976）》所提供的材料，

以求得一種鳥瞰式的眼光和結論。

反右運動中最有代表性的政治

訴求，應當是儲安平對於「黨天下」

的抨擊，他說：「黨領導國家並不

等於這個國家即為黨所有⋯⋯在全

國範圍內，不論大小單位，甚至一

個科一個組，都要安排一個黨員做

頭兒，事無巨細，都要看黨員的顏

色行事，都要黨員點了頭才算數，

是不是太過份了一點⋯⋯黨這樣

做，是不是『莫非王土』那樣的思想，

從而形成了這樣一個一家天下的清

一色局面。」（參見數據庫第二部分：

重要的右派言論和文章，1957，「儲

安平在統戰部召開的民主人士座談

會上的發言，1957.06.01」。）

如果說像儲安平這樣的人因為

其身份地位，說話還有些委婉的

話，那麼其他人，尤其是青年學生

就直言不諱，比如廈門大學物理系

余兆升說：「黨組織和黨員侵犯了

憲法規定：『國家最高權力屬於人

民』。」（重要的右派言論和文章，

1957，「『反對中國共產黨的領導』

的言論〔一〕，1957.05.00」。）中國

人民大學新聞系葉蔭認為，國家

「不是黨的工具，如果是黨的工具，

那就乾脆黨政一體，不要國家了」。

他還主張：「（1）用條令把各級黨

組織和行政部門的職責劃分開；

（2）用條令把每個人的職權固定下
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來；（3）精簡黨委機構，把過去包

辦行政部門的權力交還行政部門；

（4）黨中央和國務院今後少發或不

發聯合指示。」（重要的右派言論和

文章，1957，「國家不是黨的工具，

1957.05.00」。）

高等教育出版社編審顧執中關

於憲法得不到遵守的意見分量很重：

憲法所規定的條文，有些是有名無

實，有些被破壞而沒有受到制止。

例如憲法第85條規定公民在法律上

一律平等，實際許多現象不是這

樣。第89條規定人身自由不受侵

犯，非經法院決定或檢察院批准不

得逮捕，而肅反時的行動證明這一

條文完全被破壞了。第87條規定的

言論、出版、集會、結社的自由，

事實上都沒有得到保證。例如有些

批評人民日報的文章，至今仍沒有

被登出。（重要的右派言論和文章，

1957，「『憲法有的被徹底破壞，有

的有名無實』，1957.06.26」。）

在二十世紀的後半葉，能以多

少成形的、整體的形式提出較為獨

立的思想，自覺地或被視為向正統

獨斷意識形態提出挑戰的，大概有

四次，分別是：所謂「胡風集團」、

所謂「右派份子」、文化大革命中的

民間思想者，以及八九運動中的學

生。但仔細分析之後可以看到，在

這四次思想表達當中，除了右派，

其他人的思想——不論以文章、建

言、請願書或綱領的形式出現——

基本上都是在現存的意識形態範圍

內做文章。惟有在右派的訴求（當

然不是全部，而是其中最有見識、

最徹底的部分）中，可以發現指向

建立一個真正的民主憲政共和國的

要素。

其他三次思想運動的表達者

（也包括右派中的多數）其實都可以

向黨大呼冤枉。胡風所主張的，和

毛澤東主張，周揚奉行的一樣，都

是馬克思主義的文藝思想，充其量

只是不那麼簡單化、粗俗和粗暴，

他說了「五把刀子」、「輿論一律」的

話，表面上厲害，其實不過是片言

隻語，是正統之中受排擠者的怨

言。文革中的大量異端思想者（遇

羅克、李一哲是例外）主要想在某

個方向上闡明和發揮毛澤東的「無

產階級專政條件下繼續革命理

論」，想把文革的理念堅持到底。

八九運動中學生的訴求，一開始是

要給黨內好人胡耀邦公正評價，後

來主要是反腐敗、反官倒。八九民

運意義重大、影響深遠，但這主要

是出於統治者的過份鎮壓、自毀政

治合法性，以及這場運動剛好處於

一輪世界性民主化浪潮的開端。

當然，上述三次自發、獨立思

想的出現一般也包含有追求民主、

正義的傾向，這構成後來者繼續追

求民主與正義的激勵，但這種一般

性的民主和正義訴求可能向完全不

同的方向發展，而真正與人類政治

文明中普世價值相關，對當代中國

民主運動有啟示意義的思想，僅包

含在某些右派言論中。

三　右派訴求的起源、
後果和意義　

右派怎麼敢表達激烈的批評意

見？原因根本在於執政黨讓人們提

在二十世紀的後半

葉，除了右派，其他

向正統獨斷意識形態

提出挑戰的人的思想

基本上都是在現存的

意識形態範圍內做文

章。惟有在右派的訴

求（其中最有見識、最

徹底的部分）中，可以

發現指向建立一個真

正的民主憲政共和國

的要素。



書介與短評 143意見，甚至動員、強迫人們提意

見。不管「陽謀」之說是否成立，以

及在哪一個時間段成立，總之，人

們大膽發表意見是因為當局要「引

君入甕」，而不是因為人們能夠享

受、行使言論自由的權利。突然間

令行禁止，毛澤東收放自如，也是

再自然不過了。

毛澤東號召鳴放是在執政黨統

治的強勢期，經濟、人心等都沒有

出大問題，東歐出現的動蕩在中國

不會出現；而且，毛澤東有信心預

防那樣的局面。所以，反擊右派一

聲令下，形勢就陡然逆變，被打成

右派份子的人除了磕頭如搗蒜外，

根本沒有聲辯的力量，因為大形勢

完全在毛的掌控之中。

右派言論中之所以會包含一些

有洞見，不受主流意識形態束縛的

主張，是因為右派的頭面人物中，

像章伯鈞、羅隆基、儲安平等人是

早年留學西方的大知識份子，對於

西方政治文明的理論和實踐都相當

熟悉，而龍雲、陳樞銘、黃紹竑等

人，1949年之前已身居高位，在政

治上很有見識。學生在當時尚未處

在完全的「無產階級教育路線」之

下，有可能受到「資產階級教授」和

「資產階級書籍」的影響，這與文化

大革命中的造反派學生形成對比，

後者儘管也享受了暫時（比反右運

動長得多）的解除禁錮，但自由發

揮的思想不過是對於「毛主席革命

路線」的理解和闡發，由此可知反

右之後的「紅專大辯論」、「階級鬥

爭教育」和「反修防修教育」威力巨

大、成效顯著。

非常遺憾的是，右派的觀點並

沒有成為一筆啟迪後人的思想遺

產，毛澤東成功地將其作為「反面教

材」來利用。1957年之後至少二十年

間，大學、中學4的班主任、輔導

員、政治課教師對於那些敢提意

見、關注時政、不滿現實的人一律

這樣警告：「不要自以為了不起，

謹防走上右派學生林希翎的道路！」

當代中國政治思想發展演進的一個

突出特點是，雖然一代接一代的人

中總有人為追求民主、自由而進行

思想探索，但完全看不到傳承的脈

絡，了解和繼承的渠道被卡斷，每

一代人都要重起爐灶，重頭做起，

在黑暗中艱苦探索。思想的斷裂既

有利於維護現存體制，也是中國未

能產生大思想家和重要政治理論的

原因之一。

在文化大革命中，廣大受壓的

造反派對於各級黨委的感受和當年

右派差不多，但他們對於右派的態

度和官方一樣，惟恐沾邊，惟恐劃

不清界線，甚至攻擊對立派「組織不

純，有右派」，攻擊對方的言論與右

派類似。文革中有一句口號貫穿始

終：「只准左派造反，不准右派翻

天！」這4的「右派」要麼指當年的

右派，要麼指對黨和現存體制不滿

的人。只有極少數學生偶然讀到右派

言論，產生共鳴，感到豁然開朗。

在1989年的巨大震撼之後，對

於中國政治的思考和討論中浮現出

了一個尖銳的話題：對於執政黨合

法性的考察，這既包括考察獲得政

權的合法性，也包括執政的合法

性。在對合法性的追問中，反右運

動的性質、道德含義成為人們研究

的問題，而反右運動中右派的政

見、主張、觀點則成為人們進行這

種研究的材料和基礎。可以期望，

在對執政黨合法性的

追問中，反右運動的

性質、道德含義成為

人們研究的問題，而

反右運動中右派的政

見、主張、觀點則成

為人們進行這種研究

的材料和基礎。在今

日中國對於憲政民主

道路的探索中，當年

右派的思想將提供滋

養與啟示。
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在今日中國對於憲政民主道路的探

索中，當年右派的思想將提供滋養

與啟示。

《反右數據庫》的出版是一件值

得慶賀、令人鼓舞的大事。它的面

世還推動了其他有關反右運動書籍

的出版——不論是正式、公開的出

版還是非正式的、地下的出版。我

們衷心希望，乘|這個勢頭，同仁

們加緊努力，讓我們早日見到整個

《中國當代政治運動史數據庫，

1949- 》的出版。

革命年代的重訪與超越

● 唐小兵

高華：《革命年代》（廣州：廣東

人民出版社，2010）。

國的辛亥革命；而另一種則是在政

治、經濟、社會與文化價值等領域

全方位地顛覆固有的模式，而建構

一種全新的、總體性的社會政治和

文化世界模式，法國大革命和俄國

革命都大體上屬於這一類。二十世

紀初最早的憲政實踐失敗以後，中

國社會就開始拋棄第一種模式，而

迅速地擁抱總體性革命，這與林

毓生所謂「以思想文化模式尋求根

本解決」的思維模式形成共振（參見

林毓生著，穆善培譯：《中國意識

的危機——「五四」時期激烈的反傳

統主義》〔貴州：貴州人民出版社，

1988〕），希圖一勞永逸地解決傳統

社會崩潰後的政治、文化與心靈秩

序危機。共產主義革命屬於後一類

革命。

在二十世紀中國革命已經漸行

漸遠、革命者曾經標舉的理想主義

氣質與批判精神愈來愈稀薄的今

天，重訪革命年代如何可能？高華

的新著《革命年代》（引用只註頁碼）

在二十世紀中國革命

已經漸行漸遠、革命

者曾經標舉的理想主

義氣質與批判精神愈

來愈稀薄的今天，重

訪革命年代如何可

能？高華的《革命年

代》直接地給「後革命

產兒」提供了一種進

入革命歷史與記憶的

途徑。

革命有兩種，一種以建立新的

政治秩序與政治架構為基本目標，

而在價值領域與社會文化領域依其

自然秩序演化，比如美國革命與中


