
對於生活在新世紀的許多人來

說，「階級」已是一個很遙遠的概念

了，它所代表的那套話語早就被遺

忘在歷史角落O，只留下了作為書

寫符號的影子。直面現實，我們會

發現「階級」這個詞的能指與所指的

分離。在現代化的滾滾車輪之下，

階級是如昨日黃花，還是正在浮

現？至少對于建嶸而言，這是他學

術生命的關注所在。

一　直面田野與反思

《中國工人階級狀況——安源

實錄》（以下簡稱《中國工人》，引用

只註頁碼）是于建嶸近十年間研究

計劃的一個延續。《岳村政治：轉型

期中國鄉村政治結構的變遷》是他

前期的研究成果，其中作者採用政

治社會學和政治人類學的思路，以

湖南衡山縣岳村為個案，對轉型期

中國農村政治體制改革的過程進行

了經驗考察和理論探究，飽含深情

而又不乏思想力度1。在《中國工

人》這本書O，作者同樣在熱烈和冷

靜之間，以江西萍鄉安源煤礦為個

案，繼續關注轉型期中國現實社會。

這兩本書，前後共同構成了作者學

術生涯的交響變奏。兩項研究關注

的對象，分別是佔了中國人口大多

數的底層群體——農民和工人。

底層的聲音與階級的浮現
——評《中國工人階級狀況——安源實錄》

● 鄭慶杰

在《中國工人》中，作

者關注轉型期中國現

實社會，關注的對象

是佔了中國人口大多

數的底層群體——工

人。雖然這不是這個

研究領域的第一本專

著，但是其與眾不同

之處，在於調查地點

的典型性、研究視野

的歷史性和研究意識

的反思性。

于建嶸：《中國工人階級狀況——

安源實錄》（香港：明鏡出版社，

2006）。
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在當前社會轉型深化階段，隨

-社會經濟各項改革的全面展開，

各階層間貧富日漸分化，差距也愈

來愈大。對於中國社會階層結構究

竟發生了怎樣的變化這個問題，目

前學術界有「斷裂論」、「中產階層

論」、「結構化的再生產」和「碎片

化」四種論說2。而當前中國的社會

分層結構形態究竟是階級，還是階

層，也是眾說紛紜。階級是原來歷

史身份構成的延續，抑或是一個新

的組合？在學界中，「回到馬克思」

和「重返階級」的論題不斷湧現，但

階級真的「重現」了嗎？還是只是學

術場域一如既往的話語之爭？

無論理論模型多麼完美，要了

解工人，學者還是需要去面對真正

的現實，要從自己的親身觀察和與

研究對象交往中，聆聽底層的聲

音。要實現這樣的目標，需要採

用人類學的田野方法，到工人中

去。于建嶸從2001年5月到2005年

4月，斷續用了四年的時間，先後數

次到安源煤礦進行了觀察式訪談。

《中國工人》總體分為三部分，

前兩部分以歷史文獻、開放式和結

構式訪談、口述史的形式，分析了

社會變遷中的工人和工人行動中的

政治，第三部分是作者的研究結論。

雖然本書不是這個研究領域的第一

本專著，但是其與眾不同之處，在

於調查地點的典型性、研究視野的

歷史性和研究意識的反思性。

選擇安源煤礦作為田野調查地

點，是作者一以貫之的研究思路使

然。《岳村政治》的個案研究，作者

選擇了中國革命農民運動紅色鄉村

的起點——岳村；對於中國工人的

調查，作者所選擇的安源煤礦，同樣

是中國革命工人運動的起點。在工

業史上，安源曾是中國近代工業的

最大煤礦基地；在革命史上，1922年

安源路礦工人大罷工和1927年秋收

起義均發生於此。「安源珍藏瞭〔了〕

解讀中國近現代社會變遷和中國工

人階級命運的密碼！」（頁78）「安源

工人階級的產生、戰鬥和發展的歷

史過程實際上就是中國工人階級全

部歷史和現狀的縮影。」（頁77）

《中國工人》的另一特點在於作

者縱貫百年的歷史研究視野，這對

於田野調查的個案研究尤為必要，

只有把握了研究對象所嵌入的歷史

之網，了解其生命流變，才能更真

切地理解其命運和意義之所在。作

者基於礦志、地方史志、檔案、口

述史等文獻和訪談資料，把研究對

象放置於中國近現代社會百年變遷

的歷史維度。他要考察隨-時代、

政權、社會形態、政治話語的更換

和交替，在百年的命運起伏O，中

國工人階級的形成、發展和轉變；

從洋務運動到安源工人大罷工，從

革命到共和國的建立，從工人「老

大哥」到1990年代以來至今的下崗

分流、失業和再就業，這個階級經

歷了怎樣的苦難和幸福、奴役和解

放、曲折和勝利、希望和眼淚、力

量和無助。對於每個家庭而言，代

際的流動和工人地位的變遷、昔日

的輝煌和當下的落魄、曾經的記憶

和現實的嚴酷，年輕時的豪言壯語

和退休後的暗淡無光，對於這一

切，牢騷和不滿、突圍和掙扎、憤

懣和冷靜、行動和觀望、訴求和沉

默、期冀和無力，在每一個訪談對

象身上湧現，得以傾訴。

對於研究中的「一階」理論還是

「二階」理論、民族志文本是客觀現

實的反映還是充滿了「寫文化」的困

境，這是人類學和社會學調查研究

中「多重解釋」的終極性問題。面對

作者對於訪談對象，

有�明確的「主位」意

識取向，研究聚焦於

訪談對象的自我�事，

傾聽他們自己的聲

音，但又不局限於「底

層工人」的唯一性，

而是給多元聲音的共

現提供了表達空間。
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這個爭論不休的問題，在研究者和

研究對象的關係、研究者的立場與

話語、研究者理解他者時的前見等

方面，隨時保持自覺反思和多方印

證是必要的。在《中國工人》的文本

閱讀過程中，我們能夠感覺到作者

的敏銳和自覺。作者對於訪談對

象，有-明確的「主位」意識取向，

研究聚焦於訪談對象的自我K事，

傾聽他們自己的聲音，但又不局限

於「底層工人」的唯一性，而是給多

元聲音的共現提供了表達空間。在

訪談對象中，我們會發現幹部和工

人，工人內部的正式工、合同工和

協議工，在崗工人和退休老工，健

康工人和傷殘工人等多種身份的存

在。但是在書的末章，作者說他

「總想把自己變成無關緊要的『客

人』或『旅遊者』⋯⋯由於長時期的

交往，我還是不幸地成了被研究者

的訴求對象」（頁451）。對作為研究

者和研究對象之間存在的「主體間

性」而導致的研究信度問題，作者

表露了自覺的反思意識。

二  記憶與現實交織的呼聲

斯皮瓦克（Gayatri C. Spivak）站

在後殖民主義立場以其銳利的解構

風格追問到：底層有自己的聲音

嗎？底層能夠說話嗎3？在《中國工

人》中，于建嶸問到：在一個世紀

以前中國近代工業發端時，工人就

是社會的底層，那時他們有自己的

聲音嗎？「中國工人階級在其形成

過程之初就被一種外在的理論和需

要所困惑」（頁457），工人「是被革

命動員的對象」（頁384），而外來的

革命知識份子對他們進行教育和政

治動員，代表他們發出了奪政權、

鬧革命的聲音。一個世紀以後的改

革中，面對國有企業的轉制與破

產、資方的控制與苛待、收入分配

的不公平，工人地位日漸邊緣化，

他們重新成為社會底層，他們的聲

音又在哪O？

百年間，面對國家和民族的宏

大K事，面對階級力量的塑造和強

勢話語的代言，歷史洪流中社會底

層小人物和沉默的大多數，對於自

身的悲歡離合、顛沛流離、幸福和

屈辱，他們又是如何記憶和K說

的？從人類學的凸顯主體、新社會

史的微觀探究到話語權的轉移和回

歸、歷史K事的轉向和口述史的此

起彼伏，各個領域的學者都在為底

層社會能夠發出自己的聲音、K寫

自己的歷史而努力。

在《中國工人》中，近百名訪談

對象在安源煤礦的日常生活空間O

扮演了各類角色：退休的老工人、

舉家失業的礦工、鄉鎮企業體制下

的下崗工人、安源煤礦的決策者和

白領工人、生產廠區的中層幹部、

工會幹部、外來的農民工、工人階

級隊伍O面的各類等級位置上的身

份（正式工、合同工、協議工、臨

時工）、為退休工人爭取待遇的工

人代表、工人中的知識份子、深受

職業病折磨的工友等等。他們在安

源煤礦這個生活世界O勞作生息，

娶妻生子，生老病死，有些甚至世

代從事煤礦職業，因此安源煤礦對

於他們生活的意義豐富而重大。世

代流傳的父輩起義的故事、安源路

礦工人運動紀念館和秋收起義廣

場、早年革命領袖的足È和傳說、

古舊的萍鄉煤礦小洋樓、懸掛的領

袖頭像和遍布各處的宣傳標語，這

些空間的歷史遺È、革命符號的象

徵意義、家族和個體的生活史、工

在一個世紀以前中國

近代工業發端時，工

人就是社會的底層，

外來的革命知識份子

代表他們發出了奪政

權、鬧革命的聲音。

一個世紀以後的改革

中，工人地位日漸邊

緣化，重新成為社會

底層，他們的聲音又

在哪Ý？
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人階級的身份建構和歷史地位的起

伏交錯，散落在安源煤礦地域、社

區空間的每個角落。所有這一切，

構成了安源煤礦獨有的革命聖地地

方性文化，並深深銘刻在安源工人

群體的社會記憶中。

《中國工人》的前兩部分中大量

的口述訪談資料，折射的是底層群

體的曲折命運和內心期冀，這些口述

史，揭開了主流話語關於工人階級

的宏大K事背後所遮蔽的工人生活

世界的複雜性和豐富性。同時我們

也看到，歷史，在記憶中顯現和生成

為當下，這是時間的弔詭。工人作

為行動主體對於明天的展望和行動

的取向，基於對昨天的歷史之解讀。

歷史發展到今天，紅色革命的

過去和工人階級曾經的地位，與

在改革大潮的衝擊下落魄和悲涼的

光景，構成了鮮明的對比和反差。

在或明或暗的不滿和抗爭中，安源

煤礦的工人從遙遠的歷史記憶庫中

啟用了很多意識形態話語：先輩的

罷工和井岡山革命的主力軍、工人

當家作主、工人老大哥、文化大革命

時期工人地位高等等（頁63、201、

328）。儘管建國後全面計劃體制下

對於工人階級的體制性庇護的輝煌

時代已一去不返，但是相對於當下

工人日漸淪為社會底層的現狀，工

人內心深處的落差感更加反襯了往

昔的美好，這同樣可以被他們啟用

作為維護自己權益的話語武器。這

些都在工人「以理維權」的抗爭行動

中有所表現，這就是當前底層工人

的聲音。他們用行動表達自己的呼

聲，其中既有生存的逼迫，也有歷

史的記憶傳承。

湯普森（Edward P. Thompson）

從文化歷史主義的角度考察工人階

級如何實現從「自在」階級到「自為」

階級的轉變。他認為：「當一批人

從共同的經歷中得出結論⋯⋯，感

到並明確說出他們之間有共同利

益，他們的利益與其他人不同⋯⋯

時，階級就產生了⋯⋯階級覺悟是

把階級經歷用文化的方式加以處

理，它體現在傳統習慣、價值體

系、思想觀念和組織形式中。」4裴

宜理（Elizabeth J. Perry）承續上述思

路認為，革命時期工人階級的革命

利益和鬥爭立場的一致性並不是上

海罷工的唯一動力，在罷工過程

中，除了共產黨先進份子的意識形

態動員之外，還有地緣和幫派的力

量、地方文化等因素共同促成了罷

工的形成，而非作為先進生產力隊

伍的工人階級已經形成後的行動結

果5。這從另一個方面對影響工人

階級形成的多元因素進行了解釋。

在安源路礦工人大罷工的前

期，主要是由於革命知識份子的外

部知識輸入、干預、學校培訓宣

傳，工人們的階級意識才初步形

成，並意識到不僅要有組織地爭取

自己的利益，還要爭取自己的權

利；不僅為了自己，還要為了全天

下受苦的人而革命。剝奪並不一定

必然產生爭取利益、抗擊壓迫的集

體行動，還需要通過意識形態的宣

傳，改變人們的觀念，形成一致的

階級意識和階級利益，才能夠形成

階級行動。至此，工人階級被建構

的歷史路徑得以顯現。

今天的安源工人，在身份方

面，無論是崗位、合同還是工資待

遇，都不是鐵板一塊，而是內部深

度分化的（頁56、128）。在抗爭行

動中，因為兒女就業、自身身份、

既得利益、地位差距、歷史遺緒等

種種原因，對於改革中的利益得

失，工人內部立場各異，進而導致

相對於當下工人日漸

淪為社會底層的現

狀，工人內心深處的

落差感更加反襯了往

昔的美好，這可以被

他們啟用作為維護自

己權益的話語武器。

這些都在工人「以理

維權」的抗爭行動中

有所表現，這就是當

前底層工人的聲音。
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了維權行動的分化。面對工人內部

的身份、地位分層等諸多差異，于

建嶸產生了一些疑問：鑒於安源工

人階級內部嚴重分化，目前工人階

級還是一個整體性階級嗎？如果這

個階級已經解體，那麼抗爭中形成

的主體又是誰？

三　「迷失」後的「浮現」

于建嶸通過調查得出的結論

是：中國工人階級是「迷失的階級」

（頁453）。早期，他們的階級意識

是被知識份子和外部力量建構出來

的。建國後，為了兌現革命的承

諾，工人階級的身份和地位以制度

化的方式被確立，並作為完善國家

工業體系和經濟積累的先鋒隊伍，

被納入全能國家的單位依附和計劃

控制體系，從經濟上、政治上得到

優於農民的保障。作為一個階級，

他們未曾有過自覺的、有組織的共

同利益鬥爭和行動。也就是說，無

論在利益上，還是在行動上，「工

人階級」都沒有實現從「自在」到「自

為」，而是外力介入和制度安排的

結果。「『工人階級』是一個政治化

的意識形態概念。」（頁466）。

于建嶸認為，目前，工人階級

在改革中已經處於劣勢的社會底層。

他們的維權和抗爭的方式，已經超

越了斯科特（James C. Scott）所說的

「生存倫理」階段6，而是到了「以理

維權」的階段，無論是起用過往的

意識形態記憶話語，還是相似的生

存境遇，都讓他們彼此站到了一

起。不同於東南亞農民那種消極的

鬥爭形式——「弱者的武器」7，安

源工人是進行有理有據的抗爭。此

處的「以理維權」，是「政治倫理」

（頁466），而非「生存倫理」。因此，

作者把工人的「以理維權」界定為一

種「非階級行動」（頁465）。

然而，這一點是需要討論的，

討論的前提是要把歷史上被建構的

工人階級身份和現實中圍繞利益而

行動的工人階級區別開來。一方

面，歷史上的工人階級是被外部力

量所建構的，從來沒有獲得自身

的獨立性，因此成為了「迷失的階

級」；而另一方面，雖然工人所援

引的「理」是一種意識形態話語，但

是目前工人的「維權抗爭」行動，卻

是在共同利益的一致、抗爭行動的

自覺一致和組織化過程中形成的

（頁437-42）。

進而，我們可以認為他們對傳

統意識形態話語的援引，未嘗不是

一種實現維權目標的理性策略選

擇。因此，這依然是湯普森的主

題：階級是人們在親身經歷自己的

歷史中確定其含義的，是在歷史實

踐行動中形成的。階級的形成不是

一個非此即彼的質變過程，而是一

個因歷史條件積累而成的動態漸變

之產物。雖然目前工人的「以理維

權」還不是完全意義上的階級行

動，但是不能否認它是階級行動的

萌芽，其中蘊涵-階級意識的種

子。一個階級在擺脫其被建構的虛

假「階級」身份的同時，也正在通過

維護自身權益、爭取社會地位的行

動，把自己塑造成為一個擁有自我

意識和明確身份的「自為」階級。他

們不僅僅要明白自己是誰、如何建

構出現在的身份，他們還要通過行

動決定自己會成為誰。在安源工人

的抗爭之外，與2009年吉林「通鋼事

件」類似的發生在各個地方的工人維

權行動，都在說明這一點：階級正

在浮現。

雖然目前工人的「以

理維權」還不是完全

意義上的階級行動，

但是不能否認它蘊涵

�階級意識的種子。

一個階級在擺脫其被

建構的虛假「階級」身

份的同時，也正在通

過維護自身權益、爭

取社會地位的行動，

把自己塑造成為一個

擁有自我意識和明確

身份的「自為」階級。
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階級的浮現

于建嶸根據調查和其他案例得

出結論認為，目前的工人維權在政

治空間仍然有限的情況下，受到先

輩革命記憶和話語的影響，多採用

隱性和軟組織的形態，這會導致體

制外的「秘密政治」行動（頁470），

而這對於社會和工人自身權利的維

護，都是一種潛在的危險。此論彰

顯了作者作為一名學者的社會責任

感和冷靜的責任倫理。此外，我們

還可以問道：作者論證了歷史上革

命知識份子的外力介入動員工人參

加革命，進而建構了工人階級身

份，工人階級在他人的動員和代言

中迷失了自我，那麼，在工人群體

維權行動此起彼伏的今天，包括作

者在內的知識份子對於工人階級的

研究，從知識社會學的角度看，又

會對目前工人的行動和階級的浮現

形成一種怎樣的影響呢？底層的聲

音依然需要傳達和代言嗎？這其中

所隱含的學術倫理，也是值得深入

思考和反思的。

書末結論中，于建嶸認為：工

人階級應該進一步劃定身份界限，

才能形成階級認同，並且在政治上

要賦予其利益組織化的政策許可空

間（頁473）。此處或許留了些值得深

入探討的理論空間：以甚麼樣的標

準劃分工人階級：收入多少、管理

技術等級還是資本所有權的控制？

身份作為界限劃定而形成的階級認

同如何處理與現代社會公民身份認

同之間的關係？因為利益維權組織

化，已經是嵌入經濟組織中的政治

問題。階級的形成包括哪些機制和

過程？有了共同利益和行動是否是

一個階級形成的標誌？只有階級利

益、階級意識和階級認同，但限於

政治過程和結構條件的不具備而未

訴諸行動，那麼階級是否已經形成？

同時，正如作者在書中始終以農民

作為參照系所關注的，要是工人作

為明確的階級出現的話，類型化身

份可能會與其他階級（比如農民階

級）發生怎樣的聯合、協作與衝突？

中國工人階級經歷了一個世紀

的風雨滄桑，卻依然在迷失中。在

新的世紀征程中，它能否找回自己

的真實身份，確立自我，這只有等

待歷史的回答。但我們仍然會問：

底層是誰？聲音何在？階級正在浮

現嗎？
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在工人群體維權行動

此起彼伏的今天，包

括作者在內的知識份

子對於工人階級的研

究，會對目前工人的

行動和階級的浮現形

成一種怎樣的影響

呢？底層的聲音依然

需要傳達和代言嗎？

這是值得深入思考和

反思的。


