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經濟、社會與傳媒

清華的歷史有多長？現代中國的

歷史有多長，清華的歷史就有多長。

清華孕育於清王朝「遜朝」的前夜與中

華民國「分娩」的黎明之際。清華誕生

的1911年是中國現代歷史的起始年份。

1930年代清華校友提出的「與國同壽」

的校慶口號，今天看來遠遠不夠了，

因為清華比中華民國的歷史更長。

清華的天地有多大？現代中國的

天地有多大，清華的天地就有多大。

放眼當今中國黨、政、軍、民、學，

縱觀現代華夏東、西、南、北、中，

清華的影響可謂無所不及。無論有形

的還是無形的空間，清華都與現代中

國相互包容。例如，海峽兩岸就有兩

所同名的「清華大學」（北京海淀「清

華」和台北新竹「清華」）。眾多中國大

學在海峽兩岸同名的，這在整個中國

僅此一例。北京清華與新竹清華，儘

管同屬廣義上的清華，但由於眾所周

知的原因，又有¤各自不同的發展途

徑。本文涉及的是北京清華的問題。

一　清華的「發祥」

大學作為歐洲文明進入中世紀後

期出現的一大碩果，迄今約有一千年

的歷史。大學隨¤「歐洲化」或「西方

化」普及、深入到世界其他地區，也以

近代化、現代化的一種「普世」方式，

成為人類數百年來教育發展的主力軍

和科學進步的發祥地，特別是近百年

來，更成為一個民族先進與否或一個

國家發達與否的關鍵。作為一所現代

意義上的大學，清華的孕育、形成和

發展無疑是一百年前中國與外國之間

的文化衝撞、東方與西方之間的文明

交流的產物。換言之，清華乃至大學

在中國的出現或確立，既不是純粹中

國因素的使然，也不是純粹外國因素

的油然，而是「華夷之辨」直至「華夷

之變」的必然。

大學進入中國並在中國成長起

來，表明了中國文化新紀元的來臨。

中國進入近代和現代的歷史，包含了

教育由傳統和本土到漸進開放和漸

近西化的歷程。西方教育的介入和

作用使得中國的教育發生了鉅變，

而清華的孕育和出現表明了中國教育

在東西交匯、中外砥礪的過程中所形

成的時代主流和社會趨勢，亦即大

學及清華問題本身就凸顯了近、現

代中國文化及教育所蘊含的東西文

化雙重性的價值和中外教育雙重性

的取向。
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作為現代意義上的大

學，清華的孕育、形

成和發展無疑是一百

年前中國與外國之間

的文化衝撞、東方與

西方之間的文明交流

的產物。清華乃至大

學在中國的出現或確

立，是「華夷之辨」直

至「華夷之變」的必然。
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毋庸諱言，美國對於清華的建立

起到了重要的甚至是獨到的作用。緣

起1900年（庚子年）事變而於1901年簽

訂的致使清王朝氣數殆盡的《辛丑條

約》中，美國獲得的賠款為2,444多萬

美元（3,200多萬兩白銀），此款項約佔

「庚子賠款」4.5億兩白銀總數的7.8%，

名列當時外國列強獲得賠款數目中的

第六位。至1905年底，美國就獲得了

上述賠款。在當時所有外國列強中，

美國與中國的地理距離最遠，兩國關

係起步較晚，但無論人們今天如何斥

責美國懷有的是「文化野心」或從事的

是「教育侵略」，作為最年輕的「帝國主

義」國家，美國在當時比起其他所有列

強的一個不同之處，就是它要開闢

出與其他國家有所區別的對華關係。

用今天的話說，就是在「軟實力」方面

趕超其他國家的對華影響。

經過美國朝野上下以及不同人士

的努力，1908年5月，美國國會通過

退款決議，決定將1,078.529612萬美

元，從1909至1940年逐年按月地「退

還」中國，用於在中國辦一所留美預

備學校。這就是清華的直接由來。在

當時美國眾多的對華退款建議中，伊

利諾大學校長詹姆士（Edmund J. James）

1906年給羅斯福（Theodore Roosevelt）

總統的信就最有代表性1：

中國正臨近一次革命⋯⋯哪一個國家

能夠做到教育這一代青年中國人，那一

個國家就能由於這方面所支付的努力，

而在精神和商業的影響上取得最大的

收穫。⋯⋯那麼，我們現在一定能夠

使用最圓滿和巧妙的方式，控制中國

的發展。這就是說，使用那從知識上

和精神上支配中國的領袖的方式。

清華的歷程也是中國現代文化發

展，特別是中國現代大學教育發展的

一個縮影。清華先是帝國主義或準殖

民主義文化與中國古老文化相結合的

一個「怪胎」，後是中國人自己興辦大

學、主導大學的一處「重鎮」。從「清

華學堂」（1911）到「清華學校」（1912）

再到「清華大學」（1928年至今）的百年

歷程，既折射了西方大學制度及其理

念在中國生根、開花和結果的過程，

也展現了中國大學教育觀念及其實踐

的生成、轉型和自主的過程。

二　百年清華的五個時期

回首清華百年歷史，筆者認為可

以分為五個時期，每個時期都有其值

得我們深切反思的特定內容或蘊涵。

第一個時期是1911年春至1925年

春，可謂清華「史前期」。這一個時期

清華沒有自己的特色，幾乎是美國大

學文化在中國的翻版，英國哲學家羅

素（Bertrand Russell）1920年代初來華講

學時，訪問過清華，他在答記者問時

說，清華完全是一所美國化的學校2。

但是，這一時期的清華有兩個重要特

點：一、清華作為美國化的學校機

構，既不同於中國傳統的學校及學堂，

也不同於此一時期中國的教會學校。

最為引人矚目的就是這個時期清華培

養的眾多學子，日後留學美國等國，

學成歸來，成為1920年代以來中國一

大批著名的學者、專家甚至文化泰

斗，如胡適等。二、在美國的部分庚

款退還支持下，清華沒有遇到當時中

國不少大學所出現的經濟拮据問題。

清華有財力上的充分保證，這為其後

來的發展奠定了可靠的基礎。

第二個時期是1925年春至1937年

夏，可謂清華「創世紀」。1928年清華

改制，由「清華學校」改為「國立清華

大學」。這一個時期清華有兩大突破：

從「清華學堂」到「清

華學校」再到「清華大

學」的百年歷程，既

折射了西方大學制度

及其理念在中國生

根、開花和結果的過

程，也展現了中國大

學教育觀念及其實踐

的生成、轉型和自主

的過程。
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第一是1925年初，在清華過去的「初

等部」和「高等部」的基礎上，亦即在

為留美預科培養的初中生和高中生的

水平上，新建了「大學部」，清華已不

再是單純給美國輸送預科學生，而是

開始培養自己的大學生；第二亦即更

加重要的事情，就是同年清華建立

了專門研究中國文化的機構——「清華

國學研究院」，聘請了著名的「四大導

師」王國維、梁啟超、陳寅恪、趙元

任，招收志在研究中國文化和中國精

神的研究生。清華國學研究院不僅成

為清華教育上的一大飛躍，甚至是清

華學科史上的某種「絕唱」，而且也是

中國二十世紀學術史、學科史和思想

史的一個絕無僅有的「奇觀」。

這一時期清華還有兩件大事值得

關注：一是1931年底，清華留美第一

屆學生梅貽琦出任清華校長，經過

他和清華同仁的努力，清華步入了

中國著名大學、世界知名大學的行

列，迎來了短暫的、僅有六七年時間

的第一個黃金時期，亦即「崛起的時

期」；二是1935年底，由清華學生發

起的「一二．九運動」，是中國共產黨

第一次領導的全國性青年學生運動，

這一運動為中共培養和輸送了不少幹

部。儘管「一二．九運動」無法與「五四

運動」（指五四新文化運動及五四青年

愛國運動）相提並論，但以青年學生

為主體的「一二．九運動」比起「五四

運動」更多地是一場救亡運動，也是

後來中共學生運動的濫觴。

第三個時期是1937年夏至1946年

初，可謂清華「西南聯大期」或「傳奇

期」。這個時期由清華大學、北京大

學和南開大學組成的「國立西南聯合

大學」，藉西南邊陲一隅，鼎力協

作，眾志成城，保證了在抗日戰爭極

為艱難困苦的條件下，既沒有使中國

的大學教育薪火熄滅，也沒有使中國

的高等學術偃旗息鼓，更沒有使中國

的林林總總的傑出人才告罄闕如。今

天，這三所學校在各自校園所共同矗

立的紀念碑上有銘文曰：「西山蒼蒼，

南國蕩蕩，聯合雋彥，大學泱泱」，

就是西南聯大作為當時中國大學首屈

一指的楷模的明證。「西南聯大期」既

是清華歷史的一個傳奇，使得清華教

育流光溢彩，也是中國現代大學教育

史上的一段佳話，給後來的中國大學

教育留下了難以言盡的思索和追尋。

筆者總是在詢問：是甚麼、又是為甚

麼包括清華在內的三所大學在民族危

亡和祖國危難之際，辦起了並且辦好

了西南聯大這樣一所卓越的大學，使

得當時中國的大學沒有落伍於世界大

學發展的水平和主流呢？

第四個時期是1946年初至1948年

底，可謂清華「復員期」或「過渡期」。

這一時期也是清華歷史最短的一個時

期。抗戰結束，清華復員北上，但由

於國共兩黨的決戰提到了歷史議程，

清華難以正常辦學。清華歷史開始進

入一個根本性的轉折。

第五個時期是1949年至今，可謂

清華「新時期」。這一清華歷史最長的

時期又可細分為三個階段：1949年至

1966年夏、1966年夏至1976年底、

1977年至今。這一與新中國六十餘年

歷史幾乎同步的清華時期，前三十年

基本上是整治、折騰、動蕩，清華不

斷地處在政治漩渦之中甚至處在政治

風暴中心，後三十年基本上是休養、

恢復、建設，清華駛入回歸大學角色

和重建大學職能的航道。無論從哪一

方面來講，這一時期對清華的今天和

未來都關係至大，影響至深。

第一個階段：1949年至1966年夏

的「十七年」是清華脫胎換骨的階段。

筆者總是在詢問：是

甚麼、又是為甚麼包

括清華在內的三所大

學在民族危亡和祖國

危難之際，辦起了並

且辦好了西南聯大這

樣一所卓越的大學，

使得當時中國的大學

沒有落伍於世界大學

發展的水平和主流？
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清華不僅在政治上進入了中共政治絕

對領導的歲月，而且在教育制度及其

理念上進入告別歐美化、汲取蘇聯模

式的時代。這一階段對清華命運和清

華建設影響最主要的是：一、1952年

全國高校的「院系調整」致使清華成為

失去了文科、法科、理科、農科而只擁

有工科的大學，這一調整給清華的學

科結構和學科發展帶來了半個多世紀

的負面後果，到今天都沒有使清華恢

復元氣；二、1957年的「反右鬥爭」致

使清華約571名師生員工被打成「右派」

（約佔全校師生員工總數的5%多）3。

清華居於全國「反右鬥爭」的前列；

三、1958年清華進行了三個多月的

「教育革命」，這種革命可謂教育烏托

邦實踐的個案，並與文革「教育革命」

有¤一定的歷史淵源；四、1964年清

華幾近半數的師生員工下鄉從事某種

文革預演的「四清運動」。此時清華如

同全國一樣，愈來愈激進、偏執。

第二個階段：1966年夏至1976年

底的「十年」是清華生死磨練的階段。

在中華人民共和國的所有單位中，清

華對於文革的作用獨佔鰲頭，即清華

成為一個從最高領袖到群眾、從中央

到基層、從首都到全國、從大學到社

會的獨一無二的「文革樣板」，成為一

個有文革理論變異、有文革實踐創舉

和有文革思潮新徑的「文革典型」。清

華在文革中的具體意義可以通過下列

非凡事例來界定和顯現：

首先，清華提供了「紅%兵」這個

文革初始的生力軍和突擊隊。如果說

文革在北京大學點火引爆，那麼它則

在清華找到了殺向全國的衝擊波。清

華能夠成為紅%兵運動和組織的策源

地，表明文革絕不是偶然的。

其次，清華是文革「無產階級司

令部」戰勝「資產階級司令部」的前

沿。通過「工作組問題」和「蒯大富問

題」，清華把文革最根本的問題，即群

眾性問題無以復加地展現出來，把文

革群眾與幹部的矛盾異常深切地揭示

出來，進而把文革造反派運動推向一

個極致，表明文革從根本上不同於以

往中共的任何政治運動及群眾運動。

再則，清華帶來了結束文革群眾

運動、終止紅%兵運動和斷送造反派

運動的契機。清華在文革頭兩年所出

現的群眾論戰和分裂不但注定了文革

的異化，而且鑄就了文革群眾的自我

異化。清華1968年4月23日至7月27日

爆發的「百日大武鬥」實質上敲響了文

革最初的喪鐘，拉下了整個文革初期

歷史的帷幕。

還有，清華是文革「教育革命」的

首要基地。從1970年開始，清華把文

革最具有烏托邦「魅力」及其破壞力的

「教育革命」推向全盤的實踐，這種

「教育革命」嬗變為反知識、反教育、

反文明、反現代性以及封建特權（「走

後門」上大學）等等的大雜燴。

最後，清華是文革最後一場運動

即「批鄧運動」的發源地。1975年劉冰、

惠憲鈞、柳一安、呂方正四人兩次寫

信給毛澤東反映清華問題的事件，演

變成了翌年鄧小平被再次打倒，促使

文革走入了歷史的死胡同。

文革十年對清華意味¤甚麼呢？

這k，僅用數字來回答：清華在文革

中約有1,228名教職員工「被立案審查」

（約佔教職員工總數的20%），178人

被定為「專政對象」，58人「非正常死

亡」，受傷人員數以千計4。毋庸置

疑，這一佔據清華歷史十分之一時間

的階段是整個清華歷史中最為慘痛、

最應銘記和最不該迴避的。

第三個階段：1977年至今的三十四

年是清華長足進步的階段。相比較於

以往的清華歷史，這三十多年是清華

發展比較迅速、顯著和順利的時期，

清華對於文革的作用

獨佔鰲頭，即清華成

為一個從最高領袖到

群眾、從中央到基

層、從首都到全國、

從大學到社會的獨一

無二的「文革樣板」，

成為一個有文革理論

變異、有文革實踐創

舉和有文革思潮新徑

的「文革典型」。
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特別是從1993年開始，清華的發展在

2001年校慶九十年前後達到一個小高

潮。

清華百年的歷史實際上是以清華

在二十世紀的八十九年（1911-2000）為

主幹的。無論是清華百年歷史，還是

清華在二十世紀的八十九年歷史，筆

者認為，真正屬於清華自身相對穩

定、相對和平、相對持續發展的時間

也就只有七十餘年，因為，日本侵略

的「外禍」和文革的「內亂」至少使清華

陷於二十年不止的動蕩和災難。顯而

易見，屬於清華獨自享有的、彌足珍

貴的時間實際上不足百年！質言之，

清華的百年歷史既是中國大學百年變

革的多重性的凝聚，也是中國精神百

年進化的多維性的映照。

三　清華精神

清華百年歷史影響重大，意義非

凡，這總會促使人們從思想意識層面

去加以探尋、概括，諸如清華校訓、

清華傳統、清華學風等等。筆者把這

些方面統稱為「清華精神」。那麼，有

無清華精神？甚麼是清華精神？這無

疑是眾說紛紜、見仁見智的問題。

梁啟超1914年冬天來清華演講，

他引經據典對清華學子的殷切鼓勵，

變成了今天人們耳熟能詳的清華校

訓：「自強不息，厚德載物」5。如同

杜維明所言，這一校訓是所有的中國

大學校訓中最富有內涵的校訓6。有

人把清華傳統概括為「古今貫通，中西

融匯，文理結合，綜合創新」7，有人

把清華學風稱作「嚴謹、勤奮、求實、

創新」等等8，不一而足。這些都涉及

到如何從精神的維度看待清華，也即

從清華歷史引出清華精神、從清華精

神來把握清華歷史的問題。

如果說大學校訓是大學精神的生

動體現，那麼大學傳統、大學學風等

則是大學精神的內在凝聚，由這些方

面所構成的大學精神是一個綜合體，

即大學精神既是大學辦學的固有機制

和根本理路，又是大學治校的特定目

的和基本取向。但是，對於清華精神

而言甚至對於整個清華大學而言，由

於百年歷史的多變和曲折使得清華不

清華精神的多變甚至

脆弱，無疑會制約ê

清華文化的積累和清

華底蘊的延續。不僅

清華百年歷史的五個

時期有ê深刻的差

異，而且清華前四十

年的歷史與後六十年

的歷史也不可同日而

語，甚至有過相互的

抵牾或隔閡。

清華及其歷史的標誌性建築物——「二校門」。
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可能有一成不變、持續穩定、牢固深

化的清華校訓、清華傳統、清華學

風，因而也就給清華精神帶來了在上

述五個不同時期的不同風貌和不同蘊

涵9。以清華校訓為例，在1949年之

前為「自強不息，厚德載物」；在1949至

1966年變為「又紅又專」，即政治上的

「紅」和業務上的「專」；文革年代又變

為遲群所說的「清華大學只有一個專

業，這就是鬥走資派的專業」；1977年

之後，有人批評以工具主義的方式把

清華校訓詮釋為「聽話、出活」bk；直

至1996年之後，清華才逐漸肯定和重

新確立最初的清華校訓。

清華精神的多變甚至脆弱，無疑

會制約¤清華文化的積累和清華底蘊

的延續。由上所述，不難發現，不僅

清華百年歷史的五個時期有¤深刻的

差異，而且清華前四十年的歷史與後

六十年的歷史也不可同日而語，甚至

有過相互的抵牾或隔閡。即使是在同

一時期，例如清華在1949年之後至今

的那三個階段之間的相互對立也頗為

明顯。具體地說，清華文革階段對清

華文革前的階段的否定、清華文革後

的階段對清華文革階段的排斥已是不

爭的事實。

清華精神的流變及其凝重還特別

體現在二十世紀上半葉和下半葉清華

兩位著名校長不同的大學教育理念及

其實踐上。

帶領清華崛起的梅貽琦校長所倡

導並且奮鬥的是：一、通才標準。這

是清華培養學生的標準，亦即「自由

教育」（liberal arts，又稱「博雅教育」）

的標準；二、教授治校。這是清華治

校的原則及其運作機制；三、學術自

由。這是清華辦學的理路和氛圍；

四、大師辦學。這是清華辦學的宗

旨和目標。梅校長那句名言，「大學

者，非謂有大樓之謂也，有大師之謂

也！」bl應該視作清華精神的雋永神韻

和最好定位。筆者認為，二十世紀上

半葉中國有兩個大學校長居功至偉：

一是北京大學蔡元培校長「開風氣之

先」，另一個就是清華大學梅貽琦校長

「落建設之實」，即梅校長比較成功地

把現代大學制度及理念貫徹、落實到

清華。1948年底，梅校長離開清華出

走海外，這與其說是梅校長本人的挫

折，不如說是清華精神的一次裂變。

在二十世紀下半葉清華歷史上無

出其右的蔣南翔校長給清華帶來的主

張和舉措：一是堅持中共黨的政治領

導，保證清華的政治方向，建立「學

生政治輔導員」制度bm；二是堅持「又

紅又專」的人才標準，確保清華學生

在政治上和學業上的雙項合格；三是

堅持教學、科研和生產的「三結合」原

則，使清華具有多種職能；四是堅持

以質量為主、以數量為輔的策略，保

證清華穩步發展。蔣校長更多地是一

位「政治校長」，他作為1949至1966年

「十七年」中國大學教育模式「第一人」，

在今天的清華依然發揮¤影響，例

如，清華的幹部隊伍一度就被喻為「沒

有蔣南翔的蔣南翔隊伍」。文革的來臨

以及在清華的得勢，這與其說是蔣校

長本人的失敗，不如說是包括清華在

內的「十七年」大學教育模式的潰敗。

清華精神是歷史的、具體的和多

樣的，它彷彿在清華那不可能一以貫

之或始終如一的百年歷史中經歷了一

個「否定之否定」的過程，即在清華早

年所獨立特行的精神或其某些因素，

由後來某個清華歷史階段所否定、所

拋棄之後，又有可能被重新認識、重

新確立甚至重新弘揚。上述的清華校

訓之經歷就是一個例證。雖然人們不

可能對清華精神有¤一致的理解，但

是清華百年歷史的業績還是孕育出並

且聚集¤為清華所特有的、所不斷前

清華精神是歷史的、

具體的和多樣的，在

清華早年所獨立特行

的精神或其某些因

素，由後來某個清華

歷史階段所否定、所

拋棄之後，又有可能

被重新認識、重新確

立甚至重新弘揚。清

華校訓之經歷就是一

個例證。
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行的精神。今天的一些清華人把清華

精神主要概括為「明恥與自強」、「獨立

與會通」、「科學與實幹」三個方面bn，

筆者認為這有一定的合理性。當然，

即使是這些方面及其內在關係也在不

斷地得以闡釋、充實和升華。

「明恥與自強」是清華精神的動

力。清華在時間上的形成和空間位置

上的確立都滲透¤近代中國以及中華

民族的奇恥大辱。清華數代學人沒有

在這個「恥」面前退卻、萎縮和沉淪，

而是發憤圖強，自強不息，把一所

「留美預科班」學校改造成了中國數一

數二的著名大學，這是中國大學的榮

耀，也是中華民族的驕傲。不過，總

令筆者感慨不已的就是清華辦學的最

初動機與清華的後來及現狀之間的差

距何止十萬八千里！

「獨立與會通」是清華精神的理

路。清華的成長顯然是中國人辦大學

的一個比較成功的嘗試，正如馮友蘭

所言：「清華大學的成長，是中國近

代學術獨立自主的發展過程的標

誌。」bo這種獨立主要是指清華在歷史

上對於美國文化的獨立關係，還不是

人們所更加注重的精神獨立和思想自

由，而這種精神獨立和思想自由對於

清華來說依然是有待努力、有待奮鬥

的目標。清華要建設自己的學科大

業，就不可能在西方化或美國化上徘

徊游弋，也不可能在復古維舊上抱殘

守缺，而在中外、古今、文理三大關

係上加以「會通」，即會合變通，就有

可能使清華趨向現代的、多元開放的

和世界性的大學。

「科學與實幹」是清華精神的方

法。朱自清說過：「清華的精神是實

幹。」bp長期以來，清華學人保持和發

揚的是「科學救國」、「實幹為民」的作

風，一度被視為「紅色工程師的搖

籃」，一度在毗鄰的北京大學喊出「振

興中華」的時代口號而隨即提出「從我

做起」、「從現在做起」的務實主張，

等等，這些「科學為本」和「實幹為先」

的精神都為清華的崛起和發展帶來了

實實在在的碩果。然而，相比較於中

國其他優秀大學所具有的精神，清華

精神有¤濃厚的、過重的科學主義氣

息。問題在於：清華作為中國有¤較

為強烈的科學主義、實證主義和實用

價值氛圍的高等學府，清華精神應該

如何不斷地通過人文主義、理想主義

和普世價值的精神來加以會通或互

補？以王國維當年所期望的科學主義

（「可信的」）與人文主義（「可愛的」）之

間的協調與融合，如何來使清華「更上

一層樓」實現既可信更可愛的統一？

清華精神現今缺失的是甚麼？這

與清華現今的狀況有¤密切的關係。

1993年，清華大學新一屆領導班子決

定：在清華建校百年之際，把清華建

成世界一流大學。1998年北京大學百

年校慶之際，這一決定演變成了中共

黨和國家政府決定在二十一世紀之初

把十一所（後來變成二十餘所）中國大

學辦成世界一流大學的目標，稍後

就是中國大學界著名的「211工程」的

實施。然而，十多年過去了，不僅

中國還沒有世界一流大學，就是清華

領導層也把建成世界一流大學的時間

表推遲到2020年，並規劃用三個九年

（1993-2020）的時間來把清華建設成為

世界一流大學。清華急於躋身世界一

流大學之列，但很有可能不會適時如

願。關鍵在於，清華是否具備了世界

一流大學的精神？具體地講，清華精

神所缺失的恰恰是世界一流大學的精

神！

清華領導層在提出建設世界一流

大學的目標時並沒有也不可能對世界

一流大學的標準作出規定或明示。這

有點類似於胡適於1947年9月發表〈爭

清華領導層規劃用三

個九年（1993-2020）

的時間來把清華建設

成為世界一流大學。

清華急於躋身世界一

流大學之列，但很有

可能不會適時如願。

關鍵在於，清華精神

所缺失的恰恰是世界

一流大學的精神！
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取學術獨立的十年計劃〉的談話時提

出過爭取十年建立五所、十所「第一

流大學」bq，但對「第一流大學」的標準

卻語焉不詳。雖然人們對於何謂「世

界一流大學」不可能作出一致的、公

認的評定，但是世界一流大學至少應

有三個「底線」：世界一流的教師、世

界一流的學生和世界一流的校長（廣

義上的大學管理職員及體制）。只有

這三者形成鼎足之勢，才有可能真正

造就出世界一流大學及其風範。

一些人評價清華時總是看重從清

華走出了諸多中國著名的政治領導人

（「大官」）、實業家及金融家（「大

款」）、社會名流如體育和影視明星

（「大腕」），儘管這些人物的出現確實

是清華成就的多種體現，但絕不是清

華成為世界一流大學的定位所在。毫

無疑問，一所大學是否成為世界一流

大學的主要「指標」，不在於其有大

官、大款、大腕，而在於其有世界一

流大學的精神，特別是在於有生成、

保持和發揚這種精神的大師。套用梅

貽琦校長的名言：「世界一流大學

者，非謂有大官、大款、大腕之謂

也，有大師之謂也！」因為，大官、

大款、大腕完全可以為非一流大學或

者非大學的機構所培養出來，而大師

者，只有通過一流大學才能最終確立

起來。

由於種種原因，不僅僅是清華大

學在迄今為止的六十餘年k沒有出現

過大師，而且所有的中國大學在這過

去的六十餘年k也沒有培養出大師級

的人才，就如錢學森在晚年所發問的、

令人深思不已的「錢學森問題」（即「為

甚麼我們長期缺乏傑出人才」）。「沒有

大師」這一事實或「缺失大師」這一現

象的重大作用和深遠影響絕不限於一

代人的歷史，而是波及到數代人的歷

史。概言之，中華人民共和國六十年

來沒有出現大師、沒有造就大師，這

說明了甚麼呢？

何謂「大師」？大師不只是一流大

學的「標竿」，最主要、最重要的是大

師之所以為大師就是其對於思想、科

學、文化的創造性變革和開拓性促

進，並由此而帶來的對於人類生活的

造福和社會歷史的推動，不是限於地

區的、民族的、暫時的和某一大學及

某一學派的，而是世界的、人類的、

持久的、跨大學的及超學派的，也就

是說，大師是對於思想、科學和文化

作出了世界級的、世紀性的成就和貢

獻的傑出人才。「道之所存，師之所

存也」br，大師之道就是大師精神。

世界一流大學的精神重在大師精

神。今天，從整體上而言，清華可能

有世界一流的學生，但沒有世界一流

的教師和世界一流的校長（廣義的）。

面對人們提及清華在當今中國是「英

才半國，名師薈萃，學子莘莘，人傑

輩出」等評價時bs，更應看到清華還沒

有世界頂級的大學教師和學術流派，

還沒有世界一流的大學學科及相關專

業，從總體意義上還沒有取得世界尖

端的教學與研究的成就或業績，還沒

有達到世界領先的大學教育的成果和

效益，教師和校長（廣義的）還處在由

過去的或傳統的士、文人、學者、教

書人、專家到可能的或現代意義上的

「公共知識份子」和「獨立知識份子」的

轉變過程，距離由知識份子之中產生

出思想大師、科學大師、文化大師

直至教育大師等還相當遙遠。

例如，六十餘年來，清華沒有雄

厚而深重的人文社會科學的傳承，沒

有開創性的、普世性的人文社會科學

的成果，沒有培養出自己的思想家、

哲學家、歷史學家、社會學家、經濟

學家、法學家、教育學家、宗教學

家、倫理學家、邏輯學家、美學家、

由於種種原因，不僅

僅是清華大學在迄今

為止的六十餘年g沒

有出現過大師，而且

所有的中國大學在這

過去的六十餘年g也

沒有培養出大師級的

人才，就如錢學森在

晚年所發問的：「為

甚麼我們長期缺乏傑

出人才」。
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心理學家、語言學家、政治學家等人

才。沒有對清華異常稀薄的人文學科

所具有的異常豐富、厚重和珍貴的人

文資源進行應有的開掘和提煉，不能

不給清華歷史留下了空白，不能不給

清華精神造成了缺憾。

如果說一個英明的大學校長是一

流大學的「靈魂」，那麼諸多優秀、卓

越的大學教師就是一流大學的「骨

骼」，而眾多出類拔萃的大學學生就

是一流大學的「血脈」。世界一流大學

不可能是「形象工程」的產物或「政績

工程」的結果，而應該是閃耀¤「至

真、至善、至美、至聖」及其相互統

一的一流「大學精神」的精髓乃至偉大

「時代精神」的真諦，更應該是對於全

人類和全世界作出劃時代的思想貢

獻、科學發明和文化創造的一個「大

本營」。

總之，追溯清華歷史和探尋清華

精神，則是由於清華在當今中國大學

的特殊地位以及它肩負的責任和使命

所致。因而，筆者要把清華大學譽

為「中國大學的王子，中國希望的眸

子」。清華百年校慶之後，清華歷史

能否欣欣向榮，清華精神能否蒸蒸日

上，讓我們翹首以待。
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