
景觀

鳳山國際工作營是由筆者策劃、

台灣實踐大學的學生參與，以真實都

市與社會環境為背景的。整個計劃是

對台灣都市的過往與未來，在朦朧徬

徨間意圖探照的一次都市宣示，也是

對建築教育必須與現實環境作對話的

聲明1。計劃內容如下：

•時間：2005年10月7日至10月14日

•地點：高雄縣鳳山市興仁里

•工作營主題：城市的甦醒 / C i t y

Awakening

參與者在選定的都市場域範圍

內，自行選定空間作施工基地，以建

築或藝術性的手法，對都市環境提出

善意與建設性的喚醒作為。其思考角

度，可以是從都市環境、生態、社

會、經濟或是其他方向¢手，用意是

在思索以設計的作為，對社會大環境

提出善意新視角的可能。

是次工作營的參與建築師包括：

Marco Casagrande（芬蘭）、George

Lovett（英國）、3RW（挪威）、Michael

Cross（英國）、塚本由晴（日本）、謝英

俊（南投）、劉國滄（台南）、林聖峰

（台北）、施工忠昊（台北）。他們思索

的重點如下：

一　真實都市與社會環境
的教學　　　　

工作營場域選定為南台灣屬於熱

帶氣候的鳳山市興仁里，這是典型也

平凡的一個台灣當代都市環境。因為

鳳山與許多台灣中小型城市一樣，都

要思考與面對都市轉型的問題與挑

戰，因而具有某種普遍的代表性。

在工作營的操作過程中，因為必

須直接面對仍在正常運作中的都市現

實，有兩個不是平日在教室ð能夠準

確意識得到的因素，會特別明顯地浮

現出來，成為所有參與者無可迴避的

挑戰。

第一個因素是真實的都市。當必

須在有限的人力、物力與時間條件

下，想要與一個動態的、複雜的、尺

度極其巨大，也同時極其細微的都市

環境作對話，而且還意圖對之作出喚
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醒，我們立刻明白所要面對的對象，

其實是個變化多端的浩大新迷宮；而

如何去解讀與釐出議題所在，再思索

當如何構築作品，對所有參與者而

言，都是一次深刻的體驗。

第二個因素是真實的人。過程中

所有的思考與作為，都必須與真實

生存於其中的人，產生直接的溝通

與互動。因為我們在進入這個都市

的場域時，並沒有獲得任何官方的授

權，或承諾可以擁有任何特定空間的

使用權，因此，所有操作都必須透過

直接與在地使用者的溝通——e述自

己作品的意義，說明為何要選定此

空間來施工，以及取得鄰近直接相關

的所有人的同意，才可以進行後續

工作。

這就能直接檢驗作品與使用者間

的依存關係——是否是真實而且合理

的，同時在其中挑戰與觸碰到真實都

市的尺度及其內在的複雜豐富。

二　小系統與大系統的辯證

我們以鳳山市興仁里作為思索的

切入點，是因為聯想到二十世紀的都

市發展歷程，尤其是關於大型都市與

小型城市間的對比關係。工業革命

後，農業社會的架構逐步瓦解，許多

賴以存在的價值體系，在這過程中也

同步瓦解；人類自愈來愈小的鄉村湧

向愈來愈大的都市的現象，早已屢見

不鮮，甚至已是某種現代文明的宿

命。而以雄偉高樓作現代科技的圖騰

象徵，大系統不斷吞食小系統的模

式，以及因之而生的價值信仰，也在

這過程中被牢牢建立起來。鳳山就是

一個正處在這種大／小系統轉換間的

城市。

人類不斷離開鄉村進入都市，雖

然始於工業革命後的資本—勞力新關

係，但是，這也同時改變了舊有農業

社會以村莊為供需自足的有機結構體

系。原先一個數千人的村莊，可以承

擔自己大半的供需與排泄問題，類同

一個半完整的自我食物生態鏈，擁有

生產、消費與分解的完整多重角色，

與現代超大都市在全球化的鏈圈結

構，城市角色不斷被單一化的現象，

是完全不同的。

也就是說，現代的城市與城市

間，事實上反而形成了超大的食物鏈

關係，強勢富裕的城市消費弱勢（專事

生產）的城市。《永續都市》（Sustaining

Cities: Environmental Planning and

Management in Urban Design ）一書舉

出香港於1972年550萬人口時的例

子，當時每日早上由廣東輸入100萬

噸水，晚上則輸回去825,000噸污水，

輸入新鮮食物6,320噸，輸回去固體廢

棄物2,310噸2。這個例子說明城市間

上下游食物鏈關係，其實早已普遍存

在現今都市的環鏈結構。

超大城市除了是歷史的必然宿命

外，某方面而言也是在迎合城市食物

鏈的結構需求，以便在這樣的供需體

系中，取得類似「適者生存」的優勢地

位。關於這點，《永續都市》還指出，

其實具有多樣化小系統的都市（例如

在資源使用、運輸或廢棄物處理上，

具備獨立與多元的小系統），反而較

能因應突發的變化與危機作出對策。

也就是說，以單一大系統運作的都

市，在競爭時雖顯得具有優勢，但在

因應瘟疫、食物供需失調、污染等突
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發外在問題時，遠不如由多樣小系統

所組成的微型城市群，來得靈活與有

效（因其具有自足與可半封閉的能力，

並易於作內在系統的自我調整）。

這種以小型的半自足系統（以尋

求讓食物、能源、資訊及廢棄物等，

得以不斷循環流動的半封閉體系）為

核心的都市形態，有¢對在地居民真

實需求的關懷，讓都市環境在生產資

源及消化廢棄物上，出現在地的有機

循環，並可適當地引進外來的商品與

服務，以發展出符合地方的可互補性

競爭產品。

這樣的微型城市，其實也就是

「適當城市」（Adaptable City）的意思。

這是對於目前第三世界都市都盲目想

發展成超大城市的趨勢ð，反思城市

對居住者的意涵究竟為何，以及上層

都市如何得以不剝削下層弱勢城市，

弱勢城市又如何得以擺脫食物鏈的下

層供應者、大量開採自然資源的可

能，並尋求都市在生態環境、社會結

構、道德價值與人際關懷等面向的完

整與互相尊重。

這ð，也有對於在全球化大趨勢

下，現代城市究竟應該何去何從的思

索。因為，現代都市在不斷擴大成單

一大系統的過程中，究竟付出了多少

生態環境的代價，多少原本文化、社

會、道德、信仰等內在小系統因而瓦

解，以及與因而換來的某些效率、財

富與舒適度相較，於人類及地球的意

義是得是失，恐怕尚待省思與論斷。

都市與建築究竟要多大才夠大？多小

不算小？多高才夠高？多矮不算矮？

真正的「適當城市」與建築又是甚麼？

這些可能是新世紀ð，人類應當要好

好思考的問題。

這也是此次教學工作營所期望延

伸的思考，讓同學有機會經由觀察與

參與，深思都市在發展過程中，「由

上而下」的大系統與「由下而上」的小

系統轉換間的利弊與得失。

三　工作營的三個案例
與說明　　　

案例一：謝英俊——糞尿分離生態有

機廁所

謝英俊是台灣淡江大學建築系學

士，曾經營營造廠與建築師事務所多

年，以「台灣921邵族家屋重建」與「四

川汶川羌族楊柳村自力造屋」受到矚

目，對於弱勢者的自力造屋、生態建

築等議題，有¢深入落實的努力。

作為台灣建築界人道關懷的發聲

者與環境生態的強力護�者，謝英俊

幾乎已成了台灣建築界獨立對抗龐大

資本利益的標竿性人物。他的作品長

期顯現出對權力體制的質疑，以及相

信唯有以具有理想的小作為，而非與

權力折衷妥協的大作為，才是可以拯

救世界大環境的起步點。

在四顧茫然的鳳山街頭，謝英俊

決定在高雄縣立運動場前的大廣場與

有些虛華不實的鳳凌廣場間，建一個

在當地現實ð嚴重不足的公共廁所。

該廁所除了提供都市居民現實所

需，還強調生態與環保的永續價值；

廁所要求糞尿分離，以求有效且確實

地再利用排泄物，並安排由環保團體

與有機農場定時收取使用。糞便不需

用水沖去，以回應世界將臨缺水的大

問題，屋頂塑膠棚除了遮風擋雨外，

同時可收集雨水供洗手用。
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謝英俊強調維繫社區內多樣小系

統的重要性。也就是那些在工業化與

都市化的過程中，不斷被摧毀與消失

的生產、消費與分解，這樣的有機小

循環系統，是他意圖重新呼喚與再建

立的。謝英俊相信小處、單一個體的

作為，以及個體信仰的重新建立，才

是我們可以仰賴的未來走向。

謝英俊在工作營結束後寫的感言

ð，清晰地陳述出他的看法3：

落後、懷舊、不實用、不方便、

不符流行趨勢、不知所云⋯⋯，當看

到鳳山市鳳凌廣場車水馬龍的路邊，

搭建的半棚半寮裝置時，參觀的人多

半會這麼思考；拾級而上，站在廁所

前的木平台，還有點說不出的親切與

異樣。

眼前躁動的都市，即便是十一月

的晚秋，汗水、灰塵、油煙，24小時

不停的滾動，人們頂�南台灣的豔

陽，向前猛衝，想要出手攔阻，就像

螳臂擋車的不切實際⋯⋯

攔阻甚麼？

現代文明、現代主義、啟蒙運

動，再到文藝復興，再遠一點到希臘

文明⋯⋯。這些強調以人、以人的理

性為核心，以此價值建構的文明，無

止盡的滿足人的欲求，無止盡的發

展，那些背後的推手，如馬克斯、

黑格爾、康德⋯⋯從不曾想到當今地

球資源耗竭、環境污染、物種滅絕的

威脅，當面對永續（Sustainable）的挑戰

時，過去一切一切，都必須重構；解

構，只是皺皺眉頭的不起眼小動作，

遠遠不足以撼動一根豪毛，必須重新

啟蒙，重新面對人以外的動物、植

物、水、空氣、大地⋯⋯。

把糞尿用水沖，只是為遠程輸送

做準備，輸送管道，也就是下水道系

統，必須花費天文數字的建設經費，

而稀釋後的屎尿處理難度暴增千萬

倍，再花天文數字的經費做處理，最

後排入江河大海，還是污染環境。

靈智文明的人類，竟然做如此的

蠢事，只是為了指頭按按馬桶鈕聽聽

沖水聲的愉悅。

案例二：劉國滄——都市客廳

劉國滄是樹德科技大學室內設計

系助理教授與「打開聯合工作室」的主

持人，主要作品有「安平樹屋再利用」

與「海安路藝術造街／藍曬圖」等。劉

國滄一貫的作品風格，對於家、記憶

與時空場域，有¢溫切的人文關懷，

以及務實、不虛無的善意切入。

在這次的工作營，劉國滄選擇了

一個巷子ð的弄子。這樣的巷弄曾經

是台灣社區的主要活動發生地，屋子

與巷道間自由穿流無疆無界，老人小

孩婦人壯漢共生也共息。劉國滄對於

現代都市的公共空間與私人空間的壁

壘分明、人際交往的淡漠無感，感到

惋惜並作出批判。

他與小弄ð開了間家廟的老婆

婆、電玩老闆，以及冰店的年輕主人

討論，為他們在弄子ð建一個大家可

以共享的都市客廳。藉由這樣的邀

請，他也試圖讓周圍的居民，打破逐

漸被圍塑起來的人際藩籬，而願意一

起進入一個共屬的新空間，不再壁壘

分明劃地自限。

劉國滄以小巷弄ð的真實物件、

手工繪製的假透視物，以及移入裝置

的回收設施，譜出真實與虛幻間飄渺

不定的巷弄客廳，單一的黃色塗漆強
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化了視覺的超現實感，並突顯隱藏在

作品後的質詢與扣問意圖。

劉國滄讓作品自在地遊走於現實

與夢境、理性與詩意，以及真實與虛

構間的模糊邊緣，挑戰我們已經被馴

化的感知與意識邊緣，也顯露對純然

由理性價值主導的世界的強力批判。

因為，他相信唯有這樣模糊卻多層次

的空間，才是真正的現實。

劉國滄也寫下了他的後記4：

不多不少，正如其他台灣的小城

市一樣，鳳山也是一個令人興奮、但

又馬上轉為失望的環境。我們�迷於

如此幻妙的處境：公共建築與違章共

處、都市空間與私人領域交錯、時間

快速流轉卻又緩慢細緻、人們既是慷

慨大方卻又天真自私。看似有好多美

妙難得的經驗正要發生，但是，卻又

不知從何開始？

我們是不是正在錯失它？該怎麼

辦？

就像「催眠」一樣迷人，「轉醒中」

的時刻往往能讓我們窺見一些事物的

奧秘。這次的工作營，我與學生們就

是在這個處境中希望讓夢境成真：一

種真實與想像並置、私心與公益共融

的場所。我們為了幫你在甦醒來後能

記得些甚麼，於是與居民一同創造了

「都市客廳」。

「甦醒」並不代表我們需要更多的

城市建設或者自以為是的專家。如同

我們的「都市客廳」並無需添購任何新

的傢具一樣，我們只要拾荒與修理，

就能富足。我們需要的只是更多輕微

的專業作為，而不是誇大聲勢的專業

委託。我們可以協助大家一起完成

它，而不是苦候或是自命專家。

城市就是我們心靈的集合，面對

一個往往不自覺地變得狹隘的頑固的

自私的心思，其中之一如你我，在甦

醒之後，能記得那個巨大的自由的分

享的夢境嗎？我一定要記得，記得那

個短暫的片刻Ú鄰居好奇的大眼睛與

親切的關心、小孩子七嘴八舌興奮的

動手、阿嬤寬愛的叮嚀、學生忘我的

全力投入以及你看到我們時狐疑又驚

訝的表情。

在這次工作營結束之後，筆者曾

經邀約謝英俊與劉國滄，以對談的方

式，一起來回顧這次的工作營活動，

並由吳介禎做了記錄。筆者摘取與增

修其中一些段落，來作為我們三人對

這次合作的省思與展現：

劉國滄認為真實總是在從夢境轉

醒的片刻間可以瞥見，因此人們會不

斷地催眠自己，以期到達夢境的所

在。而介於真實與虛幻之間的「都市客

廳」，就是透過外在創作的干預，以突

顯公共與私人空間可以交疊的再思，

也扣問現代都市的夢境究竟何在。

謝英俊認為劉國滄的作品已經相

當成熟，當時他看¢劉國滄在街頭巷
劉國滄的「都市客廳」。（阮慶岳提供）
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尾與居民接洽時，還是替他捏了一把

冷汗：「做過社區工作的人都知道，

和歐巴桑〔阿婆〕這樣協商事情，雖然

是很吸引人的工作，但有一定的危險

性。歐巴桑最容易改變心意了，她們

答應的事都不是很可靠。但我沒想到

那位阿婆居然那麼入戲，會支持劉國

滄的作品到底。」

劉國滄建議替阿婆蓋一個在現實

ð／如夢境般的廟，讓她可以完成向

神明祈願的心願，也毛遂自薦要做一

些室內設計，讓原本已經打算歇業的

冰店，可以繼續做生意。劉國滄說：

「不過後來冰店主人的夢先醒了，沒

能參加與完成這個計劃，倒是阿婆把

我當做真的張天師，而有¢完美的結

果。」社區工作的結果，從來就難以

預期，但卻也可能讓人驚豔，譬如劉

國滄的這件作品，不但完成了阿婆的

夢境與想像，也回應了生活ð的真實

與承諾。

「這樣的溝通過程，提醒我們建

築師常有的盲點，就是主客體間的

關係。」謝英俊說。他引用哈貝瑪斯

（Jürgen Habermas）在《溝通的行動

理論》（Theorie des Kommunikativen

Handelns）中所提出的，理想的言詞情

境根植於雙方針對溝通行動背後的語

言結構，並在理性討論中互相假定，

且互為主體。沿用黑格爾（Georg W. F.

Hegel）「認知主體絕對化」的論點，哈

貝瑪斯體認由於這種絕對化，造成主

體與客體、人與自然、自我與他者的

對立與異化，而解決之道唯有恢復主

體的反省性，意識到自我絕對化所可

能造成的扭曲，避免將溝通的對方貶

抑為客體；透過主體的自我反省，從

而解除工具理性與權威宰制的魔咒。

溝通的本來目的，即是多元多向

的，可能是為了要引導與回復客體的

主體性，也有可能藉由客體再次展現

主體，甚至在溝通的過程中，重新發

現自己原本並不能掌握的主體，譬如

自然界ð萬事萬物的顯現等等。謝英

俊說：「建築的有機，需要與各種客

體共同完成，但主流的建築專業訓

練，卻只強調對設計理念單一主體的

貫徹與堅持。」

理性主義興起後的四百餘年來，

以人為中心、宇宙為次的思維，早已

瀰漫建築主流的價值系統，然而隨¢

對自然環境的耗竭與無情戕害，同時

也使得人類自身疲態與窘境盡露。這

樣以人為單一中心的價值體系，不但

導引了人類／個體價值的極度膨脹，

也誘發了以滿足個人欲望為終極目標

的價值觀，間接鼓勵人類對自然宇宙

大行剝削與掠奪之能事。謝英俊相信

唯有謹守生態永續觀，才是挑戰此刻

文明窒息式發展的契機。劉國滄則認

為由人類說出來的「永續」，都將不會

是真正的永續：「只要人類還是把自

己放在最高位，就不可能談永續。」

案例三：3RW——汽車即花園

3RW的建築理念，¢重於從人性

的角度，來回應都會或鄉村的現實情

境，他們的作品在尺度上從超大城市

結構到以手工在尼泊爾搭蓋的孤兒院

皆有，曾參與2000與2006年的威尼斯

建築雙年展、2000年哈瓦那雙年展

等，也曾獲得Ralph Erskine獎和AR雜

誌的Emerging Architects獎。

來自挪威的3RW是年輕的小型建

築團體，他們觀察建築的角度，並不

以美學與流行為宗旨，反而是細膩地
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從社會學、人類學，以及個體記憶和

日常生活等細微處¢手，且相信每個

人的生命，才是建築必須關照的所在。

3RW觀察到台灣的都市巷弄空間

ð，由於缺乏私人停車空間，許多人

會用花盆佔領路邊空間作為車位，這

種與公領域爭奪私領域的行為，卻似

乎兩敗俱傷，引發了他們的好奇與思

索。他們先剪裁許多如停車位大小的

花布，試探性地在道路地面上鋪放，

藉以佔領許多不同的都市空間，並以

影像記錄民眾對鋪在不同地點花布的

反應，然後再詢問民眾若可以真正擁

有這個花布空間，會希望拿來作甚麼

用途，最後將整個訪談與實驗過程，

以海報張貼在都市空間現場，反映他

們的空間佔領行動，與居民對公共空

間的需求與想像。

在進行過佔領實驗的許多不同場

域ð，他們最後選定了兩個地點來作

為此次工作營的展現成果。在第一個

地點，依從居民所訴說的願望，他們

將廢車場ð取來的廢棄舊汽車，改裝

成居民希望的兒童遊戲場，以及可在

夜間照亮暗巷的發光裝置物；第二個

作品也出現在巷ð的空間，他們將另

一輛廢棄舊汽車，改造成居民所期盼

的綠色花園，以及可坐可躺的都市家

具。

3RW的作品，除了表達了建築師

的專業作為，可以「由下而上」地去關

照真正住居者的需求外，同時也呈現

他們一貫對環境生態的關懷，將人們

不斷製造與拋棄的大量工業廢棄物，

重新再利用成為都市ð的新家具。

3RW對作品的想法與創作策略，

說明如下5：

有人跟我們說高雄地區有一項減

少交通量的策略，就是「消滅」停車

場，讓開車的人日子難過。我們的作

品與這項政策有關，就是突顯這個都

市的問題，並以創新手法來處理其街

道景觀的能力。

我們想知道，車位雖是私人財

產，但是否可呈現公共使用的特質。

在這樣的思考下，車位應該不再是某

一個鄰居的財產，而應該成為一個鄰

里空間。

創作過程有八位學生參與，並同

時進行兩種策略：

1. 先發展出一種可以揭露當地居

民對周遭環境期望、挫敗與夢想的

工具。

2. 利用改裝廢棄的舊車子，將這

些夢想轉化成新穎的、混血式的計

劃。

這兩個創作的策略，是要透過車

子與車位的尺度，找出個人對街道

的想像，以及多元共用的可能性。我

們希望能利用當地居民的創造力，

和務實處事的方法，來做這樣的空間

探討。
3RW以廢棄舊汽車改造成綠色花園。（阮慶岳提供）
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這是一件扎實、有力道，也輕盈

美麗的作品。3RW在短短的一週，就

能迅速掌握他們對台灣都市的觀察，

並提出積極性的回應作品，不僅觸及

工業廢棄物必須再利用的思索，也同

時探討了社區居民／公共領域／空間

自主權間的諸多議題，是內涵相當豐

富也深具啟發性的好作品。

四　關於亞洲城市的想像

工作營完成後，學生究竟從中學

到了甚麼、省思了甚麼呢？謝英俊組

的學生凌天，事後寫了如下感言6：

「⋯⋯鐵鎚帶拔釘器三把，鐵絲

十號十斤，十二號五斤，鋸子三把，

起子兩支，重鎚一把，老虎鉗兩支，

撬棒一支，鋁梯六尺、五尺各一把；

鐵釘，三吋長五斤，兩吋長五斤，一

吋長三斤。工作袋有沒有？那加上掛

的 S 腰帶，一人一組，我也要一

套。⋯⋯」

從沒聽過建築師這樣與我們說

話；大從材料尺寸數量，小到所有細

碎零件，以至於工具耗材需求，英俊

哥只要略加思索，便能一口道出，彷

彿藍圖已成形在腦海之中。在公園一

角坐成一圈的同學們，或低頭速記，

或驚訝失笑，或交頭接耳；撇去之前

的設計浮想，這會兒是真的要上場

了。

而真正上場的，是再真實不過的

建築經驗。在這片花圃，我們將要工

作經日，整地拉棚，立基礎，起結

構，打理地板與牆面，牽水電，整理

植栽；間雜�有的，是每晚工作空檔

中席地而坐的便當啤酒晚餐。揮汗如

雨的四天後，我們終能帶�自豪與成

就感，在親手搭出的廁所留下自己的

氣味，用辛苦引來的清水沖去身上的

泥污。

“This is like a real house!”3RW組

的哈根走近，驚訝地說：“Finally, an

architect is building a real house!”他高

昂的語氣中，並不帶一點諷刺之意，

這我們再清楚不過。即便是對本職就

在「創造」的建築系學子，這都是萬分

難得的經驗：讓一座貨真價實的建

築，在自己手中從無到有的完成起造

過程。

親身參與到實體建築的從無到

有、真實而積極地介入社區，確實能

夠令學生感到驚喜，也達到了教育的

初步目標。這三件作品，不但對生態

環保議題有¢積極的回應，同時也

碰觸了關於社會性的討論。這ð所謂

的「社會性」，指的就是社會的倫理

與其中的公義與道德，以及因之所

牽涉到的公正、信實和仁愛等問題，

也蘊含¢人類必須互助以求公平的

觀念。

公義與道德本是人性的基本面

向，不管是不是設計師都不當迴避，

建築人自然更不可不去理會，尤其建

築本就與真實的社會生活面向息息相

關。建築如何回應生態的議題，以及

如何積極介入社會性的角色，應該是

這次工作營與這三件作品的核心意圖

所在吧！

此外，在這活動背後值得延伸思

考的，是亞洲現代都市的角色與定位

問題。因為自十九世紀後期起，不斷

被現代科技羞辱的亞洲國家，都以為
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唯有以理性的現代科技作為發展路

線，才是扳回己身顏面的唯一途徑，

也以為只有套用西方都市以科技／資

本的利益為都市規劃思考起點的發展

模式，才是自己的救贖之道。

這確是台灣都市此刻所面對的問

題，即使科技上先進如日本的東京，

也一樣曾經令她的市民有¢不安的矛

盾感覺。同樣參與了這次工作營的日

本建築師塚本由晴，提到大約二十年

前他由法國返回東京時，曾對自己發

出這樣矛盾猶豫的問話，他說比諸於

巴黎：「東京究竟是怎樣的一個城市

呢？竟能允許這樣許多不可思議的建

築物出現。我們已經有¢和歐洲人一

樣的科技水準了，為何竟不能產生出

和他們完全相同的城市來呢？」

塚本詫異¢組成東京的大多數建

築（不是那些美術館、企業總部、商

業中心、市政府大樓，而是真實存

在、佔九成的一般平凡建築），竟然

都長出幾乎是「無恥」的樣貌。他也對

¢這樣完全「不巴黎」（也似乎「不現

代」），而因此顯得滿目瘡痍的東京，

有¢不知如何是好的無力感。然而，

意識到自己的城市終將無法如巴黎的

塚本，卻也因此不得不開始真實面對

自己的城市。「東京的建築究竟是甚麼

呢？」他問¢自己。也似乎明白了，

有¢一樣的科技水平，不一定會導致

一個模樣的城市。

之後，塚本與另外兩個夥伴花了

幾年工夫，一起穿走／記錄東京的大

街小巷，以探討當科技已經不是問

題，東京的建築為何還是「不如」巴黎的

建築。在他日後出版的《東京製造》

中，塚本提出了以「混血建築」為思考

點的觀察心得7。

塚本說東京的現代建築是混血的

建築。這是一種使用性上的混血（例

如樓上是補習班、樓下是麵攤，隔壁

則是高級公寓），而非西方以使用分

區為原則的嚴明分離控管；也是一種

構築上的混血（例如鋼筋混凝土的主

構造上，可以添加鋼骨或木構的臨時

附屬建築），不堅持構造方式在外型

上的統一；再來，就是美學上的混血

（菁英與素民美學／個人實用與集體

控制美學／西方古典與現代／東方的

傳統與民間語彙都可以同爐並冶），

並沒有統一的外在美學作規範。

有趣的是，塚本最後卻完全地接

受這樣的建築與城市，對他而言，這

才真實地反映出東京此刻的混血面

貌。正是因為現實環境和生存需要不

斷改變，使得建築與城市必須藉由自

體與異體價值的混血新生，來回應這

樣持續改變的需求與價值，就像為了

生存、必須持續變化自己形貌的巨大

變形蟲。

台灣的建築似乎具有一樣強烈的

混血個性（這種混血常是不自覺與非

自願的，尤其伴隨¢政治或文化的被

殖民而更加混雜，因為並無絕對的一

元價值觀作掌控），使用上是以便利

為主的紛雜任意，構築上也因現實需

求而極度自由（如屋頂違建、陽台鐵

窗的加建），美學上是真正無政府的

百花爭鳴。

現代都市的文明與面貌，不僅多

元而且朝夕變易，西方現代城市慣常

仰賴「由上而下」的都市計劃理念，已

經無力應對這樣的多元現象。外在、

規條化、固定與統一的都市與建築

規範，反而成了都市掙扎求存與尋求

轉型時的金箍圈，讓許多都市在面對
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真實情境時，顯得絆手絆腳甚至動彈

不得。

近年來，西方新一代的建築師也

不再以落後／不文明的觀點，來看待

新興的亞洲城市，反而會以全新的目

光，來觀察亞洲的現代都市如何在發

展的過程中，顯現類同混血與變形蟲

等的生存特質，藉以思考並反省西方

城市的格局在工業革命後，長久以來

逐漸僵化的問題（例如使用分區不人

性、都市核心因無機而衰亡、都市內

在運作體系過度僵硬，無法因應都市

的快速變化等）。也就是說，許多在

台灣（與亞洲都市）被嗤之以鼻的都市

現象，譬如多元、雜亂、自發生長、

無固定秩序等，都被引來作都市再省

思的議題。

關於這個問題，已逝的日本建築

師蘆原義信，在1989年出版的《隱藏

的秩序》一書中，提出對亞洲城市本

質究竟為何的定義。蘆原也是以東京

為例，直接探詢何謂城市與建築的秩

序（order）：「東京給人的第一印象就

是雜亂，整座城市給人的感覺是不統

一，以及建築物的不協調，⋯⋯建築

物表現出來的是無秩序、沒有一致

性、缺乏傳統的外表。」又說：「但

是，毋庸置疑地，東京在功能上成功

地成為一座有效率、勤勞、有秩序的

都市。⋯⋯這種特質是一種生存競爭

的能力、適應的能力，以及某種曖昧

弔詭的特質，渺小與巨大的共存、隱

藏與外露的共生等等，這些是在西方

秩序中找不到的東西。」8

蘆原提出東京（也包括許多亞洲

都市）以內在的實用需求為其秩序準

則，而並非西方所強調的視覺與外在

秩序控制。他相信這差異乃是源自於

東西方的文化，在追求內在與外在

上，本來就有其本質的差異。蘆原認

為東方的城市並非沒有秩序，只是並

非西方式的外顯秩序，而是有¢獨特

的「隱藏的秩序」，具有強力的內在與

有機操控機制。

因此，想擠入世界一流行列的亞

洲城市，恐怕必須理解：沒有先對自

身的「秩序」究竟何在作出了解，只是

直接對他者的秩序進行模仿，是很難

從中建立自身真正的秩序與價值的。

反而，目前許多亞洲城市已然具有的

建築混血性，以及都市變形蟲的有機

特質，可能都是自身的力量所在，或

許也是面對世界時，真正可以作為憑

藉的特質。
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