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數算指頭，已認識卞趙如蘭教授

十多年了，第一次拜訪便已住在她美

國麻省劍橋市的家。那是1999年3月，

波士頓仍是冬天，抵步前下了一場

雪，街道兩旁滿是積雪。那時她已退

休多年，銀髮束成一個小髻，笑容可

親，極之好客。其後數年，筆者有機

會在波士頓及香港再會卞教授。在

2006及2009年，兩次協助香港中文大

學圖書館系統，把她的畢生藏品由美

國搬運至香港。在整理及執拾過程

中，筆者對這位學者有了更深刻的了

解及認識。

卞教授是美國哈佛大學音樂系及

東亞語文文化系榮休教授，著名音樂

學學者，精通西方音樂，專研中國音

樂，旁及台灣、日本及韓國音樂。

1922年生於美國麻省劍橋市，父親是

著名語言學家兼作曲家趙元任博士；

母親楊步偉醫生為中國首批倡導節育

者之一。卞教授是趙家長女，童年時

隨父母到法國、北京、南京、長沙、

昆明、美國等地，經歷民國時期及抗

日戰爭，分別在中國及美國十一間學

校就讀1。1940年初跟隨家人重回劍

橋市，先入讀哈佛女校拉德克利夫學

院（Radcliffe College），後在哈佛大學

攻讀音樂學，於1960年取得博士學

位。1945年結婚，夫婿卞學 為美國

麻省理工學院航空太空工程學系榮休

教授，育一女兒。自1947年，卞教授

於哈佛大學任教中國語文及中國音

樂，直至1992年退休。1990年被選為

台灣中央研究院院士2。卞氏著作逾

六十篇，包括中國戲曲、說唱、音

樂史、古琴音樂及書評，專著Sonq

Dynasty Musical Sources and Their

Interpretation3獲美國音樂學會最佳

書籍獎（1968）。
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一　緣起及兩次搬運

卞教授多次到訪香港中文大學，

在1975至1994年間，先後出任崇基學

院音樂系校外考試委員及客座教授。

1998年12月更獲邀為「偉倫訪問教授」，

主持一系列講座。卞教授對中大印象

深刻，與音樂系師生淵源甚深。2006年

4月，卞教授門生美國匹茲堡大學榮

鴻曾博士、美國密芝根大學林萃青博

士及香港中文大學圖書館副館長黃潘

明珠女士親到美國麻省拜訪卞氏夫

婦，與卞教授商討成立「卞趙如蘭音

樂特藏」事宜4。卞教授被香港中文大

學、大學圖書館系統及音樂系的誠意

打動，決定把她畢生收藏的書籍、影

音資料、教學資料、筆記及樂器捐予

香港中文大學圖書館，供研究及學習

中國音樂、歷史和文化之用；更希望

其捐贈能作引玉之磚，誘發學者對東

亞歷史文化的重視、保存並共享資

料。同年8月，首批7,000多件的影音

資料、器材及樂器，合共55箱，直接

從美國麻省劍橋市卞家地庫，空運至

中大圖書館5。

第二次搬運的數量是第一次的四

倍，主要是書籍、手稿、筆記及教學

資料、相片、影音資料及樂器。當時

筆者正在波士頓修讀圖書館及資訊學

課程，故有幸再次為中大圖書館統籌

這次搬運。由物色搬運公司、打價、

與搬運公司代表視察場地，到落實搬

運日期、流程、細節，已花了兩個多

月時間。其間筆者向中大圖書館及音

樂系定時匯報，與卞教授女兒、女

婿、學生及家中看護緊密聯繫。

卞教授女兒卞昭波及女婿林邁

（Michael Lent）為搬運及挑選藏品提供

寶貴意見，又身體力行，乘Â週末，

在兩個月內兩次由華盛頓北上麻省，

風塵僕僕，一抵步即開始清理地庫及

儲物倉的書籍及物品。早上工作數小

時，簡單午飯後，各人又立即回到崗

位，帶上口罩，繼續收拾。由於雜物

太多，空間有限，筆者除了與他們一

起執拾外，多次單獨在地庫埋首工

作，把資料分門別類，好讓正式搬運

時不會有所遺漏或錯誤運走物品。

2009年11月13日早上，搬運公司一行

七人先到儲物倉提取數十箱書籍，後

在地庫花了五個多小時把已選定的藏

品裝箱及搬上車，200多箱藏品由貨

櫃經海路運至香港，送抵中大校園，

「卞趙如蘭音樂特藏」最大規模的搬運

終順利完成。

二　藏品簡介

「卞趙如蘭音樂特藏」6包括150多

箱書籍，其中有她的日記、行事曆，

與學生、名人學者往來書信及珍貴照

片。其他藏品有橫跨幾代中外學者及

音樂家所贈著作（簽名本），又有知名

作曲家及演奏／唱家的音樂作品（樂

譜、卡式錄音帶、CD），也不乏卞教

授當年出外攜帶的影音器材及教學用

的樂器。而影音資料更為豐富，自

1960年代，卞教授不斷到歐洲、美國

各州、中國、台灣、日本、韓國及香

港等地進行田野考察，拍攝及記錄各

類藝術表演活動，訪問藝人、音樂家

及學者，並寫下詳盡筆記。數千盒的

影音資料以中國戲曲、說唱、器樂為

主；亦有大量西方古典、東亞及世界

音樂；其他還包括卞氏夫婦與友好相
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聚唱戲的錄音、卞教授在哈佛大學的

教學資料，以及著名學者的演講錄

音，例如前國立清華大學校長梅貽琦

博士、哈佛大學史學及漢學家楊聯陞

教授、中國古典文學家葉嘉瑩教授，

還有卞教授父母親的談話與吟詠錄

音。「卞趙如蘭音樂特藏」的內容及學

術意義已遠遠超越了音樂範疇，與

中國二十世紀歷史緊扣，誠中國近代

史及中國文化之寶藏。

三　藏品精選介紹

（一）相片

今天的數碼相機為拍攝者帶來無

限方便。因為不用菲林，無需沖曬照

片，拍攝後可立即觀看照片及刪除不

合心意的影像。在卞教授的年代，擁

有一部照相機不是一件普通的事，而

當年時髦的款式在今日看來是笨重

的，也沒有數碼相機的方便。卞教授

的學生及朋友都見識過她攜帶照相

機、攝錄機四處拍攝的情景，她的學

生往往成為她的攝影助理。她不光拍

攝人物或台前表演，連幕後花絮、台

下觀眾、桌上美食、甚至街頭巷尾，

以及牆角的植物，也不放過，很用心

地去捕捉，就是這樣，她的照片藏量

甚為驚人。

每次她把一卷卷的菲林沖曬，最

少是一式兩份（甚至多份），因為她要

把照片寄回與她合照的學者或朋友。

她自己的一份則貼在相簿內，在旁詳

註日期、地點及人名等資料，是一個

詳實的（annotated）照片記錄。這個習

慣或沿自卞教授的雙親，在她家有超

過100本的相簿，保存了由1940年至

近年的照片。她又把多出來的照片放

在盒內，用小卡片把照片分隔，並在

卡片的頂部寫上人名或年份。

在那個還有底片的年代，卞教授

也為底片編冊入錄，在她家地庫四處

放滿了盒子及文件櫃，¨面盛滿了一

袋袋的底片，每一包都寫明日期、地

點及事情，資料明確。卞教授花費不

少時間及精神整理照片及仔細記錄資

料，目的是方便日後使用，她深知照

片來源、日期及有關人事的重要。當

然，也許她有「趁記得便寫下」的心態。

卞教授為琵琶及古琴名家呂振原先生拍攝及錄音，1972。（香港中文大學圖書館系統提供）
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（二）書目卡

寫論文和做研究最考功夫及耐性

的，莫過於整理文章結尾的書目。書

目能反映研究者的學問根底，對該課

題來龍去脈的把握，更能顯示研究者

對運用文獻及資料的掌握。相比卞教

授的年代，今天的研究者弄一個書目

可以有不同的方法，如透過電子軟件

或學術圖書館的線上目錄編製，極為

簡單方便。

在卞教授藏品中有數個窄身長

盒，¨面密密麻麻地排Â一張一張的

小卡片（3×5吋），每張都寫上一本書

或一篇文章的書目，以及作者、出版

日期、地點及頁數等資料，順Â作者

的英文姓氏排列。這些自己編製的書

目既靈活又易於整理，在寫作文章

時，卞教授便查閱這些卡片，為該題

目預備書目，把資料重新抄寫一遍。

（三）日記／行事曆

盛滿了兩箱的日記，不單透露了

卞教授的行蹤、家事及內心世界，並

具體地將她處理資料的方法清楚地顯

示出來。這些日記絕大部分是普通的

筆記簿（5×3吋），卞教授自己編製索

引／目錄、月曆、訂題目和寫上頁

碼。過程應該是：她從美國便利店購

買筆記簿，回家後在每頁的右上角順

序寫上頁碼，寫到最後一頁；之後把

首數頁向左邊對摺，使看起來像有兩

欄，方便她寫上兩欄數字：由上至下

從左至右（另一欄）直到筆記簿最後一

頁的頁碼。說是日記，為何要如此編

寫頁碼，又做索引／目錄及訂題目？

因為這些本子不單止是日記，還有行

事曆、筆記和各樣要處理的事情的記

錄，她在哪一頁寫了甚麼，要做甚麼

事時，便訂一個題目，在索引／目錄

中清楚註明，對號入座，整本日記的

內容便一目了然，方便日後查閱。

卞教授整理資料的功夫及抄寫各

事之勤，使人想到廣東著名粵劇作家

唐滌生透過書法來舒緩其創作壓力。

2010年，筆者在參觀「梨園生輝」展覽

時7，看到唐滌生的書法作品。六卷

書法真1，有先生的作品，也有名作

抄寫。在每段文字後，唐先生均寫上

他的內心感受，如抄寫一遍又一遍的

《蘭亭序》後，道出他惴惴不安，以寫

字平伏心情。余生也晚，不解唐先生

為何處於如斯緊張的光景，但對他寫

字一事則深感興趣。這與卞教授編製

日記、弄相簿及書目卡等或有一脈相

承之理。昔日只能以紙筆記錄，抄寫

文字差不多是必然的事，編寫日記／

行事曆的日期、頁碼，重複抄寫照片

的時間、日期、人名，以及編寫書目

卡，寫了又寫，看似極為簡單及毫無

趣味的事，然而卻可能是最佳的治

療。兩位上世紀的文人均以抄寫來舒

緩壓力，從而返回心境平靜的時刻。

四　結語

卞教授成長於五四之後，胡適、

林語堂、徐志摩、蔣夢麟、羅常培等

是她家中常客。成為卞太太後，需處

理卞家及趙家大小事務，在家烹調美

食款待親戚好友，又要接待無數學生

及學者慕名登門拜訪。在哈佛大學教

中國語文，至獲取博士學位及任教於

音樂系，經常出席校內、世界各地的

學術會議，有時帶同女兒出外作訪問

學人，隨夫婿出席學術活動。生活如



104 景觀

此繁忙，打理地庫便成為卞教授閒暇

時最佳的個人活動。

書室三百多呎，四周書架上的書

籍堆放至天花板（還有其他書架置於

走廊及地庫各處），書籍期刊分門別

類排在架上。寫字桌上的文件夾，抽

屜內的名片、賀卡或信箋全都井然有

序。大大小小的鋼造文件櫃有些放在

寫字桌附近，有些在書架旁，往來書

信、文件、教學資料以人名或事項名

稱按英文字母排列在文件櫃內。在書

室內，卞教授不時抄寫及整理文件或

相片，又騰空書架以便添置新書，把

書本、期刊搬來搬去。這些事務給她

一個很大的空間去過濾及靜止繁喧的

腦袋。連接地庫及上層分別是一條旋

轉鐵階梯及一道長木梯，退休數年

後，卞教授已很少到地庫，其後基於

安全，家中的看護已不許她到地庫。

在沒有人使用及打理的情況下，塵垢

逐漸鋪滿每個角落，然而卞教授有條

不紊地整理各類物品的痕1仍然很清

晰，筆者由衷佩服她昔日搜購書籍和

物品以及打理私人書室的堅持及魄力。

在圖書館，「卞趙如蘭音樂特藏」

的編目會是「音樂」、「中國音樂史」、

「亞洲音樂」，甚至「中國近代史」。分類

有助管理藏品及方便讀者使用，藏品

說明道出藏品特色、價值及歷史意義。

「卞趙如蘭音樂特藏」好像只供音樂人

或有興趣於中國近代音樂的人士而成

立。然而，「卞趙如蘭音樂特藏」已毫

無保留地展現了卞教授打理藏品的方

式，她治學與做人處事的作風，正是

那個年代學者的典範。整個藏品的價

值已跨越了學科的領域，其背後的人

和事，尤其是卞教授的學者風範，最

為可貴。卞教授忠於自己的信念和原

則，那份堅持與執著告訴我們這位愚

公不愚。
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