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西南聯大知識份子的國是關切

● 趙　波

謝慧：《知識分子的救亡努力——

〈今日評論〉與抗戰時期中國政策

的抉擇》（北京：社會科學文獻出

版社，2010）。

有學者另闢蹊徑，從1930至40年代

西南聯大教授創辦的一份雜誌入

手，深入剖析了他們對國是的關

切，描繪了他們在國難當頭時的心

路歷程。這就是中國社會科學院謝

慧博士《知識分子的救亡努力——

〈今日評論〉與抗戰時期中國政策的

抉擇》（以下簡稱《救亡努力》，引用

只註頁碼）一書的主要內容。從已

有研究成果看，學界對於《今日評

論》這樣一份反映高等知識份子思

想狀況的刊物，尚未給予充分的關

注和研究，而《救亡努力》一書正有

填補空白的作用。

一　評論時局，凸顯價值

作為民國時期的雜誌，與今人

耳熟能詳的《新青年》、《觀察》、

《獨立評論》等刊物相比，《今日評

論》對大多數人來說還是比較陌生

的。它誕生於1939年元旦一群西南

聯大知名教授之手，停刊於1941年

4月，共出版5卷114期，發起人及

主編為錢端升。錢端升是中國現代

政治學的開創者，1920年代就奠定

了在中國政治學界舉足輕重的地

位，主要著作有《法國的政治組

織》、《比較憲法》、《民國政制史》

等。他二十四歲即獲得哈佛大學政

近十年來，無論是從教育史角

度，或是從文化史、思想史角度，

對於國立西南聯合大學及其教授群

體的研究，已有成為顯學之�象。

僅歷八年但燦爛一時、澤及後世的

西南聯大及其教授群體，為中國教

育、科技、經濟、文化等諸多領域

的發展，做出了特殊貢獻，自然引

起近年來後人的深入研究。其中，

西南聯大及其教授群

體，為中國教育、科

技、經濟、文化等諸

多領域的發展，做出

了特殊貢獻。謝慧從

1930至40年代西南聯

大教授創辦的《今日評

論》入手，深入剖析了

他們對國是的關切，

描繪了他們在國難當

頭時的心路歷程。



書介與短評 157治學博士學位，後任西南聯大政治

學系教授。新中國成立後，任北京

大學法學院院長，曾參與1954年

《中華人民共和國憲法》起草。

《今日評論》的作者，則因其西

南聯大教授群體的背景而令人嘆為

觀止——如錢端升、羅隆基、王贛

愚、羅文幹、陳之邁、費孝通、潘

光旦、鄒文海、吳文藻、馮友蘭、

朱自清、傅斯年、陳岱孫、王迅

中、錢穆、陳序經、錢鍾書、呂叔

湘、張佛泉、蕭公權、雷海宗、林

同濟、伍啟元等等。上述人物中的

任何一位，都是鼎鼎大名，都是中

國近代政治、文化、法律、經濟、

歷史、語言等學科研究中的翹楚。

有這樣一群學貫中西、知識淹博的

教授擔任撰稿人，何愁稿件質量，

又何愁影響不廣？

的確，經過錢端升等人的不懈

努力，在當年半個中國國土淪陷、

人民生活極其艱難、刊物郵遞困難

的情況下，《今日評論》不僅每週能

銷到將近四千份，還遠銷到香港和

國外，成為一份富有影響力的知識

份子政論刊物。美籍學者易社強

（John Israel）指出，「從1938年至

1940年，思想界之活躍是後期無可

企及的。1938年春開始，一群北平

最有名望的學者相繼來到昆明，改

變了這f的知識份子地圖。⋯⋯在

戰爭初期那些刊物中，最突出的就

是錢端升的《今日評論》，⋯⋯這份

雜誌成為了吸引聯大知識份子討論

時事的論壇。」（頁25）

在兩年多的刊行時間f，《今

日評論》的內容是多方面的，可分

為國際、政治、經濟、社會等八

類，但最引人注目的還是作者對於

時政的關注，使得《今日評論》成為

反映和回應複雜多變的政治時局的

重要窗口，對抗戰時期中國政治的

種種設計和建議也有重要價值。其

中，尤以憲政、經濟和外交三問題

為焦點。

首先，就憲政問題而論，《今日

評論》的出版，正值抗戰時期國民政

府第一次憲政運動時期，其自身也

就成為那次憲政運動的重要組成部

分。《今日評論》的作者，不僅熱情

討論憲政、民主、自由、法制、統

一等問題，而且親身參與憲法草案

的起草、出席憲政促進會，並在憲

政運動結束後繼續關注有關問題。

與同期討論憲政的刊物相比，《今日

評論》不僅相對獨立，而且作者群的

理論水平、政治活動能力以及參與

程度，都較其他雜誌為高，體現了

西南聯大知識份子在抗戰時期對民

主政治的迫切追求和深入思考。

值得肯定的是，西南聯大教授

討論憲政問題時，非常重視民智的

開啟、民眾的自覺和人民能力的培

養。比如，錢端升認為，「問題的

本質就是使人民懂得，政治並不僅

僅是那些掌權的人或天生享有特權

以及受過高等教育的人們所關心的

事情。只有當人民獲得了生活的手

段以及在政治活動中獲得利益時，

民主才能實現。」（頁93）法律系教授

林良桐認為，「憲政的目的，簡單

說來，在使全國民眾共同擔負國家

的責任，民眾漠不關心，憲政就不

會完成。⋯⋯要使人民負起國家的

責任，必須經過相當時期的組織，

必須經過相當時期的訓練。」（頁95）

也就是說，《今日評論》作者群對於

憲政的視角，不是政府架構、權利

分配、人員組成等形而下的問題，

而是延續了中國近代以來知識份子

在兩年多的刊行時間

¸，《今日評論》的內

容是多方面的，但最

引人注目的還是作者

對於時政的關注，使

得《今日評論》成為反

映和回應複雜多變的

政治時局的重要窗

口，對抗戰時期中國

政治的種種設計和建

議也有重要價值。
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關注的開民智、增民力、益民權等

形而上的問題。而這些問題，恰恰

是中國近現代政治思想史、憲政文

化史中的主線和關節點。

其次，就經濟問題而論，《今

日評論》的作者認為戰爭時期，經

濟是軍事的基礎，不僅關係到人民

生活，更關係到國家生死存亡。他

們討論的重點集中在戰時經濟建設

的幾個基本原則，如區分輕重緩

急，以關係軍事和民生的經濟建設

為主；強調戰時政府一定要統制經

濟，尤其是統制物價；針對以農立

國的論點，強調戰時應推動工業

化，提出發展西南工業和農業機械

化。總體而言，他們所關注的，是

在戰時艱苦卓絕的情況下，如何有

效調動、合理利用中國有限的資

源，來堅持抗戰、維持國力。比

如，經濟系主任陳岱孫教授強調，

「我們必須阻止一切足以消耗經濟

力的行為，而鼓勵一切足以增長經

濟力的行為。」（頁212）《今日評論》

的另一重要參與者政治系王贛愚教

授也強調統制經濟的必要性，「統

制經濟亦是事實的要求，勢在必

行⋯⋯中央政府於實行統制經濟之

中，力謀全國工業化，似乎較前容

易得多。」（頁246-47）

需要指出的是，六七十年後的

今天，我們討論經濟問題時，其理

論來源多是西方經濟學（宏觀和微

觀），特別是新自由主義經濟學，

研究重點是資源稀缺性與人的欲望

無限性之間的矛盾。對比之下我們

可以看到，《今日評論》教授群對經

濟的關注，顯然受儒家傳統「經世

濟民、富國強民」的影響，自覺把

「經濟」問題放到國家建設、改善民

生、抵禦外侮的高度。

最後，就外交問題而論，受當

時抗戰影響，《今日評論》自然十分

注意對日觀察和抗日策略。以西南

聯大教授、中日外交史專家王迅中

為代表的一批學者根據日本國內外

局勢的變化，指出日本已經內外交

困，未來勝利必然屬於中國，從而

有力地駁斥了一些政客和文人叫囂

的「投降論」、「亡國論」、「曲線救

國論」。同時，因《今日評論》作者

多數留學美國，對美國政治較為了

解，因此強調美國對中國的義務和

美援的重要性，不僅指出美國應審

慎考慮並改變「孤立」政策，而且指

出對話援助實際有利於美國，是雙

贏行為。

錢端升則更有前瞻性地提出應

考慮戰後如何重建世界秩序及中國

戰後地位等問題，可謂目光如炬。

他一直認為中國應當通過這次大戰

取得大國地位，依據就是一個國家

的國際地位與其對國際社會的貢獻

對稱，而中國的抗戰是對國際社會

的巨大貢獻。「我國與英美隱隱然

成為三大洲的三大主角，三大同

盟。」（頁367）能在抗戰正酣、形勢

尚未明朗之際，具備世界眼光，提

出如斯觀點，今天讀來仍令人欽佩

不已。

二　知識份子的「評論」及
其他　　　　　

《今日評論》創辦之時，恰逢中

國思想活躍和複雜的時期，雲南的

局勢和西南聯大的特殊地位又為其

提供了相當寬鬆的言論環境，營造

了比較自由的輿論氛圍，使雜誌帶

有明顯的時代氣息。《今日評論》的

《今日評論》作者群對

於憲政的視角，不是

政府架構、權利分

配、人員組成等形而

下的問題，而是延續

了中國近代以來知識

份子關注的開民智、

增民力、益民權等形

而上的問題，恰恰是

中國近現代政治思想

史、憲政文化史中的

主線和關節點。



書介與短評 159作者群，無疑與宋明時期那些「平

時袖手談心性，臨危一死報君王」

的清談者迥異，而是承繼了中國優

秀知識份子「坐而論道、評說天下」

的傳統，反映出知識份子一貫的關

注時政、暢論國是的使命和「先天

下之憂而憂」的情懷。1940年代中

期，《今日評論》作者群中的二十多

人參加了另一份著名刊物——《觀

察》，繼續為國家政治、經濟、社

會、文化鼓與呼。

1940年代前，知識份子參政的

渠道主要表現在輿論上、在對報刊

的利用上。《努力週報》、《現代評

論》、《新月》、《再生》、《自由論

壇》等都是著名的知識份子政論刊

物，對中國政治文化環境起到了影

響和滲透的作用。實際上，這些未

進入政壇高層的知識份子，並沒有

多少干預時政的能力。從另一個角

度來看，當年知識份子創辦的雜誌

單就其名稱而言就值得研究，就是

以「評論」二字命名的雜誌屢見不

鮮，如《獨立評論》、《當代評論》、

《現代評論》、《今日評論》等等。

「評論」一詞，能體現評說者「旁觀

者清」和「出山要比在山清」（丁文江

語）的優勢。大凡「評論」，評說者

必有所依、有所本，要麼是舊學耆

儒對傳統文化理解甚深，要麼是新

學中堅對西洋文化領略頗多，要麼

是二者兼有、交相輝映，其評說內

容也多是與國家前途、民族命運、

人民幸福息息相關的話題。

近年來（尤其是中國加入世界貿

易組織 [WTO]後），中國大陸高等

教育的體制和模式，在與海外教育

發達國家和地區的比較中「短板」盡

顯、備受關注、飽受爭議，再返觀

1930至40年代抗戰時期，雖然物質

匱乏、資金短缺、信息有限，但

西南聯大的學術研究雲蒸霞蔚，學

術大師冠絕一時，學術品德令人

仰止。

近年學者對於西南聯大的研究

範圍，從校史研究、教育史、思想

史到文化史，涵蓋廣泛，不一而

足。僅從思想史角度而言，眾多研

究者指涉的問題，是西南聯大的成

功與其知識份子群體的自由主義精

神有莫大關聯。應該說，這不僅是

對於西南聯大史、近代教育史，更

是對中國近代思想文化史研究，都

具有重大意義的論題。但問題的關

鍵是如何正確理解這個自西方舶來

的「自由主義」。當然，這不是本文

探討的主題。

需要指出的是，僅從校訓角度

來觀察，無論是北大的「思想自由，

兼容並包」，抑或是清華的「自強不

息，厚德載物」，還是南開的「日新

月異，允公允能」，均集中體現了

學術研究與思想觀念的獨立性、民

主性和平等性。正如陳寅恪指出

的，「士之讀書治學，蓋將以脫心

志於俗諦之桎梏，真理因得以發

揚。」而這種學術研究中的「獨立之

精神，自由之思想」，將「與天壤而

同久，共三光而永光」（參見陳寅恪

1929年所作王國維先生紀念碑銘）。

也就是說，真正的研究工作，真正

的學者，不是急功近利，曲學阿

世，以學問博得封妻蔭子，而是踏

踏實實地解決中國文化、中國學術

中的重大關鍵問題。

寫到此處，說些題外話。筆者

初讀《救亡努力》時，即感慨於作者

謝慧選題之妙、閱讀之寬、論析之

精。但作者完成此書後不久即因病

而逝，享年三十歲，不禁令人嘆惋。

僅從思想史角度而

言，眾多研究者指涉

的問題，是西南聯大

的成功與其知識份子

群體的自由主義精神

有莫大關聯。這對西

南聯大史、近代教育

史和中國近代思想文

化史研究，都具有重

大意義。但問題的關

鍵是如何正確理解這

個自西方舶來的「自由

主義」。


