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多面向的民間神祇

● 邵佳德、鄭菲

康笑菲著，姚政志譯：《狐仙》

（台北：博雅書屋有限公司，

2009）。

美國喬治華盛頓大學（T h e

George Washington University）宗教

系副教授康笑菲女士的博士論文，

2005年由美國哥倫比亞大學出版社

出版，以The Cult of the Fox: Power,

Gender, and Population Religion in

Late Imperial and Modern China為

名；2008年台灣博雅書屋出版了中

文版，以《狐仙》為名（引用只註頁

碼）。此書在國外獲得了不少好

評，筆者也覺得這本書可以算作中

國民間信仰研究領域的一部佳作。

中國民間宗教及信仰的研究，

近年來在國內學界發展較快，這在

很大程度上得益於數十年來海外漢

學界對此領域的長期關注。海外漢

學界對中國民間宗教和信仰的研究

與年鑒學派（Annales School）興起以

來史學界把注意力轉移到下層民眾

的轉變密切相關，研究這些人和這

些信仰，正是對長期以來精英歷史

書寫很好的反撥。在歐美學界，從

早期的高延（J. J. M. de Groot）、葛

蘭言（Marcel Granet）等人關於上層

與下層、精英與草根的論爭，到歐

大年（Daniel L. Overmyer）、韓書瑞

（Susan Naquin）等人關於民間教派的

研究，再到華琛（James L. Waston）、

萬志英（Richard von Glahn）等人關

於各種民間信仰的關注，對中國民

間宗教和信仰的研究一直沒有停止

過，而且有研究對象更廣泛、研究

案例更精細、研究角度更新穎等趨

勢。關於中國人對狐狸的崇拜和信

仰，雖然有一定的歷史和範圍，但

是研究成果還相對較少。康笑菲的

《狐仙》就是近年來此研究領域的一

部代表作品。

《狐仙》全書分為六章，加上導

論和結論一共八個部分。第一章

作者研究中國民間信

仰並沒有跳出西方漢

學常見的研究範式：

即很少單純地研究民

間宗教及信仰本身，

比如教義、儀式等，

而是更注重這些信仰

中反映出的國家與地

方、男性與女性等權

力關係，以及民間信

仰在其中所起的作用。
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理的方法介紹了宋代之前中國人對

狐狸的複雜看法。第二章「狐仙與

狐仙信仰的擴散」討論了華北乃至

東北地區如何成為了狐仙信仰的中

心。當然，作者對於僅僅勾勒出狐

仙信仰的歷史狀況顯然是不滿足

的，本書從第三章開始分別討論了

狐仙與靈媒、地方信仰、官員等的

關係，這些才是作者的論述重點，

從而達到從單一討論狐仙到討論狐

仙信仰與家庭、官府、國家關係的

逐層深入的效果。

作者研究中國民間信仰並沒有

跳出西方漢學常見的研究範式：即

很少單純地研究民間宗教及信仰本

身，比如教義、儀式等，而是更注

重這些信仰中反映出的國家與地

方、男性與女性等權力關係，以及

民間信仰在其中所起的作用。

關於本書的學術價值，筆者以

為，大概有以下幾個方面：

首先，本書的研究對象就很有

意義。狐仙，作為一種動物神，是

相對低層的神祇，且其本身體現了

女性、邊緣、非官方（侵入者）等陰

暗、隱秘的特徵，所以對狐仙的研

究也最能接觸到社會中最隱晦的部

分：最下層的民眾和最私密的欲

望。在一些地區，很多人相信，只

有動物神才是真正的靈驗，而關帝

或其他廟宇的神明畫像，仍然「不

過是張紙而已」（頁221）。這f，作

者的調查給了我們一個迥異於杜贊

奇（Prasenjit Duara）描述關帝信仰

的看法。杜的結論是，關帝作為較

高層級的神明，其在民眾中的受崇

敬程度高於一般次要的土地等神明

（杜贊奇：〈刻畫標誌：中國戰神

關帝的神話〉，載韋思諦[Stephen

C. Averill]編，陳仲丹譯：《中國大

眾宗教》〔南京：江蘇人民出版社，

2006〕，頁103）。但在康的調查中，

狐仙作為一種動物神，它從不像

佛菩薩或者關帝等那樣高高在上，

相反卻時時進入人們的生活中，

因為它的親民和靈驗而變得普遍

流行。

源於物怪的民間信仰之所以對

各種不同社會背景的人具有極大的

吸引力，正因為它們追求不分是

非、為個人和地方利益者提供機會，

免受官方權力和道德論述的干擾。

所以說，動物神或者狐仙的信仰的

流行還有另外一層重要的意義：它

們在一定程度上代表了人們心中

「惡」的方面，這與中國社會中主流

宗教信仰勸人向善的特質是不符

的，也就注定了它們是要受彈壓和

無法被標準化（standardization）的。

其次，作者的研究顯示出狐仙

形象的模糊性和多樣性。它可以代

表祖先或是得道的仙人，可以代表

淫魔或者是媚婦，又或者是官府的

「守印大仙」等。狐仙代表的角色囊

括了公、私，正、邪和男、女各種

面向。作者揭示出狐仙信仰這種特

徵的意義在於，她突破了先前研究

中國民間信仰的一個模式：即認為

中國民間信仰的神靈體系是對帝國

官僚科層制度的模仿。簡單來說，

就是神代表正襟危坐的官員，鬼是

危險的或者不受歡迎的陌生人（土

匪、乞丐等），祖先則是家庭親

屬。這種理論模式曾一度被用來分

析中國的民間信仰和崇拜，直到近

年來才受到較多的批評（參見Meir

Shahar and Robert P. Weller, eds.,

作者突破了先前研究

中國民間信仰的一個

模式：即認為中國民

間信仰的神靈體系是

對帝國官僚科層制度

的模仿。因為狐狸作

為神祇的形象極富變

化，既可以代表官員

的正統形象，有時又

是危險的角色，有時

又有祖先色彩，反駁

了原來的「神—鬼—

祖先」模式。
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Unruly Gods: Divinity and Society

in China [Honolulu: University of

Hawai'i Press, 1996]）。《狐仙》這本

書也是有力地質疑了原先的理論

模式，因為狐狸作為神祇的形象極

富變化，既可以代表官員的正統

形象，有時又是危險的角色，有時

又有祖先色彩，所以《狐仙》一書所

展現的這種變動不拘的神祇形象，

正好反駁了原來的「神—鬼—祖先」

模式。

第三，作者認為，狐仙信仰在

地域分布上主要處於中國華北地

區，並在導論中對此區域作了界

定。本書的中文譯者在〈譯後記〉中

認為，這是一塊中國民間信仰研究

中相對缺失的區域，而對狐仙信仰

的系統研究正好可以在此填上空白

（頁231）。其實，在民間宗教和信

仰的研究領域，對於華南、華中地

區的研究固然是比較豐富的，但是

對於作者界定的華北地區的信仰也

並非沒有相關研究，比如韓書瑞對

白蓮教的討論、杜贊奇對關帝信仰

的研究等等。所以，問題可能不在

於狐仙信仰覆蓋的地域是否彌補了

研究空白，而在於這種信仰為何在

這一區域盛行，它與此地的其他信

仰處於何種關係，為何能有強大的

生命力等等。民間信仰通常都具有

很強的地方性，所以研究一個地區

的宗教或信仰，同時也能更好地探

究此地民眾和文化的特殊性。華北

地區長時間是中華帝國的核心腹

地，討論這f的民間信仰，尤其是

狐仙這樣不被官方認可的信仰，是

極有意義的。

第四，系統研究這個地區的這

樣一種私秘的信仰，研究材料是不

易搜集的。可本書作者卻神通廣

大，從史書、地方志、民族志、筆

記小說等各種資料中匯集了大量有

關狐仙信仰的材料，並巧妙地編排

串聯，很好地論證了自己的觀點，

給筆者留下很深的印象。隨 研究

的深入，如今利用正史之外的方

志、筆記、小說等材料來研究中國

歷史已經司空見慣，但是《狐仙》一

書對各種史料涉獵之廣泛，對狐仙

內容搜羅之全面還是罕見的，作者

甚至還運用到了人類學民族志的研

究方法。

作者為了寫作本書，還走出書

齋，兩次赴陝西榆林地區作了實地

的調查工作，調查的結果反映在書

中「狐精與靈媒」和「狐精與地方信

仰」兩章中。雖然從篇幅看，這些

從訪談得來的內容佔比不多，且也

很難算得上是真正的人類學田野調

查，但這些內容卻從當代的、實地

的視角很好地補充了對狐仙信仰的

歷史研究。對於從歷史上流傳至今

且尚存於世的信仰，進行文本與現

實、歷史與當代的對接應當是一個

重要而有意思的議題。無論如何，

本書所提供的參考書目及實地調查

的資料，都將成為今後研究狐仙信

仰乃至整個中國民間信仰系統的重

要材料。

如果說本書有甚麼令人遺憾的

地方，那首先要提的就是：《狐仙》

英文副標題的中譯是「帝國晚期與

現代中國的權力、性別和大眾宗

教」（雖然中文本沒有翻譯出來），

可是全書中關於「現代」的部分，除

了作者在榆林的經歷以及少量民族

志內容外，基本沒有也無法與「帝

國晚期」的內容達成平衡。

《狐仙》英文副標題的

中譯是「帝國晚期與

現代中國的權力、性

別和大眾宗教」，可

是全書中關於「現代」

的部分，除了作者在

榆林的經歷以及少量

民族志內容外基本沒

有，無法與「帝國晚

期」的內容達成平衡。
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間信仰與性別的關係有 強烈的興

趣，她說：「筆者在方法上對性別

被用來建構宗教權威抱有高度興

趣，檢驗這個淫祀如何顯露中國宗

教的本質。經由淫祀和性別的主

題，筆者要在陳述中國文化的常與

變中，探索這個形象曖昧的宗教象

徵所扮演的角色和意義。」（頁20）

但是比起論述觀音、天后、碧霞元

君等女性神明的論著，《狐仙》卻好

像沒有令人耳目一新的地方，反倒

是沒有桑格瑞（P. Steven Sangren）、

彭慕蘭（Kenneth Pomeranz）等人的

論文把中國社會中女性神祇的特性

剖析得那麼細緻（參見P.  S teven

Sangren, “Female Gender in Chinese

Religious Symbols: Kuan Yin, Ma Tsu,

and the ‘Eternal Mother’”, Signs 9,

no. 1 [1983]: 4-25；以及彭慕蘭：

〈泰山女神信仰中的權力、性別與

多元文化〉，載《中國大眾宗教》，

頁115-42。）

在全書的理論運用方面，作者

在導論中就作了交代，主要受到了

道格拉斯（Mary Douglas）的邊緣性

與危險性、特納（Victor Turner）的

閾限理論、福柯（Michel Foucault）

的權力及性別理論、布迪厄（Pierre

Bourdieu）官方／非官方權力的分類

等的影響（頁22-24），這顯示了作者

寬闊的學術視野和深厚的理論功

底。儘管中國社會中的狐仙信仰具

有的模糊性、邊緣性，以及它代表

的階層和體現的權力都在一定程度

上契合了上述理論，但是當作者在

展開描述時卻很少真正需要運用這

些理論。這一方面可能是因為這些

理論提出的背景不同，是否完全適

用於中國社會還是問題，另一方面

也可能是因為不用這些理論也能把

狐仙信仰描述清楚。

筆者反倒是從作者的字f行間看

出了一些帶涂爾幹（Émile Durkheim）

或是馬克思色彩的功能主義化約論

味道。比如作者一再強調狐仙代表

了邊緣、非官方的曖昧形象，聲稱

這些形象實質反映了社會變革中不

同人群的不同需求等。這實際上涉

及到了研究中國民間宗教和信仰的

方法論問題。我們到底該套用形形

色色的西方宗教學方法，還是借助

於歐美日新月異的社會文化理論，

抑或是我們應當摸索出一條研究中

國宗教和信仰的自己的道路？

除此之外，筆者閱讀《狐仙》之

後覺得可以進一步思考的問題還

有：一、狐仙信仰中體現出來的所

謂神祇與信眾的「互惠」模式，一方

面要求神明足夠靈驗以追尋一己之

福，另一方面又要將其適當地拉下

神壇，當中深層的文化因素是甚麼，

在其他文明和社會中是否存在、如

何體現？二、狐仙信仰真正盛行的

時期是帝國晚期，為甚麼在明清時

期各種民間信仰和教派蜂起，而政

府對它們的疑慮也到達一個頂峰？

三、狐仙信仰在當代中國的發展狀

況如何，出現了甚麼新的變化？

當然，這些本不是本書作者必

須討論的話題。如果把評論的範圍

控制在作者寫過的內容而不是她沒

寫的或「應該」寫的，那麼筆者認

為，《狐仙》是一部上乘之作。無論

從研究的對象、方法還是材料來看，

本書都有過人之處和開創之功，儘

管還有一些筆者認為值得商榷或進

一步討論的問題，但是瑕不掩瑜。

筆者從作者的字¸行

間看出了一些帶涂爾

幹或是馬克思色彩的

功能主義化約論味

道。比如作者一再強

調狐仙代表了邊緣、

非官方的曖昧形象，

聲稱這些形象實質反

映了社會變革中不同

人群的不同需求等。


