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從1895至1920年初的四分之一世紀，是中國思想文化從傳統過渡到現代的

關鍵時代，被稱為「轉型時代」1，其中「五四」2又是思想轉型的高潮。從思想內

容的變化上看，轉型時代最重要的現象之一莫過於文化取向危機的集中爆發。

也就是說，隨a思想文化危機的深化，構成思想文化核心的基本宇宙觀和價值

觀發生動搖，並由此導致這一時代的道德價值取向呈現出失落與迷亂。

1895年以來，中國面對「三千年未有之變局」，傳統文化的主流即儒家的基

本道德價值，受到了前所未有的巨大衝擊。從戊戌維新開始，以「禮」為基礎的

儒家規範倫理，就受到西潮和維新思想家的嚴峻挑戰；到了五四時期，以「仁」

為核心的儒家德性倫理，也隨a西學所引起的震蕩和社會變革的縱深推進而逐

漸瓦解。從戊戌變法到五四運動，「只有四分之一世紀的時間，但五四時期已沒

有人講『仁』了」3。可以說，到了轉型時代末期，儒家德性倫理「三綱領、八條

目」基本模式的影響雖然尚在，但實質內容已經模糊並且淡化。然而，在轉型時

代激進的反傳統運動背後，其實同樣面臨a兩難的選擇：當道德革命進一步瓦

解了儒學的德性倫理之後，人們又將以甚麼思想觀念或價值規範，來取代中國

社會和中國文化的精神超越資源呢4？

1923年，在五四運動結束四年後爆發的「科學與人生觀」論戰中，吳稚暉提

出，「賽先生」關注的是智識，「台〔德〕先生」雖涉及道德，卻是公德，因此，他

希望迎受「穆勒兒」（moral）姑娘來「主中饋以治內」，用私德來挽救中國道德

的危亡5。吳的這一說法，雖然未必十分精確全面6，但在一定程度上，卻觸及

了五四道德革命和啟蒙運動的複雜面相。

這一新的歷史情境的出現，至少包含或涉及如下一系列問題：五四時期的

道德困境是如何發生的？它與轉型時代社會狀況的關係何在，又在多大程度上

影響了道德革命的走向？同時，由道德革命到道德關懷，知識階層借鑒或吸取

了哪些思想資源？凡此種種，只有對轉型時代道德革命及其背後的道德關懷、
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54 百年中國與世界 社會狀況進行整體考察，才可能更深入地分析轉型時代的道德取向危機，並對

不同應對策略的內涵、意圖與效果作出整體評估。

一　「禮」與「仁」：傳統儒學的內在緊張

儒學的困境雖然源自晚清以來西方文明的衝擊，但深入其內在脈絡不難發

現，這一困境和危機，同樣與儒學價值系統的兩重性及其內在矛盾密切相關。

一般認為，儒學大致可以分為以「禮」為基礎的倫理規範與以「仁」為基礎的德性

原則兩個層面。「仁」為人格完成的德性理想，「禮」則為涵養德性的倫理秩序，

二者共同構成了一個「君子型的倫理道德體系」7。

芬格萊特（Herbert Fingarette）在《孔子：即凡而聖》（Confucius: The Secular as

Sacred）一書中，對於「禮」和「仁」有一組有趣的比較。他指出，「禮」和「仁」是同

一事情的兩個方面，各自指向人在其擔當的人際角色中所表現出來的行為的某

個方面。「禮」指導我們注意有關品行和各種關係的傳統的社會模式；「仁」則是

我們在人際關係中正當行為模式的指導原則。此外，「禮」也指符合個人社會身

份的特定行為，這種行為是恆常準則的榜樣；「仁」則指表達個人取向的行為，

表示對於「禮」所規定的行為的服膺8。

然而，值得注意的是，芬格萊特筆下描述的這種「仁」與「禮」相互交織的儒

家文化，其深厚的社會基礎依然是傳自三代的宗法制度。因此，「仁」和「禮」之

間的緊張狀態，正是基於文化層面上儒學人文主義與宗法制度的兩重性，即

「仁」所代表的人道原則與「禮」所代表的禮律秩序的衝突。在此後的歷史進程中，

隨a儒學的逐漸意識形態化，儒家禮教的宗法倫理得以強化，並且逐漸演變為

以「三綱五常」為核心價值理念的倫理秩序。因此，儒學內在的追求個人道德完

善與人格圓滿的「君子」理想與強調等級尊卑的倫理秩序的緊張，也更加深化9。

晚清以來，以儒學為核心的中國文化開始陷入思想危機與意識形態危機，

並從多個角度撼動了儒學大廈的核心價值。一方面，由於傳統考據學挑戰正統

的力量已成強弩之末，於是，一部分思想活躍的學者，如龔自珍、魏源、康有

為、譚嗣同、章太炎等，開始將理性的觸角伸向儒家以外的先秦諸子學說以及

佛學，從訓詁轉向對義理的探求。另一方面，晚清中國面臨「三千年未有之變

局」，各家各派開始將目光聚焦到「經世致用」之上，轉而把「尋求富強」的功利主

義尺度作為考慮問題的出發點與歸宿。如許紀霖所說：「這使儒家的精神開始功

利化，求變成為當然之勢，起先從器物層面，隨之到制度層面，最後一步步逼

近價值層面——綱常名教。」bk於是，儒學的意識形態和道德精神發生了嚴重的

動搖，中國的思想與文化從此一步步進入「轉型時代」。

二　「衝決網羅」：規範倫理的瓦解

在中國近現代思想史上，1898和1919年被人們視為中國社會與儒家價值觀

決裂的兩個里程碑式的年份。戊戌以來，儒家以「禮」為核心的規範倫理，不斷

隨p儒學的逐漸意識

形態化，儒家禮教的

宗法倫理得以強化，

並且逐漸演變為以

「三綱五常」為核心價

值理念的倫理秩序。

因此，儒學內在的追

求個人道德完善與人

格圓滿的「君子」理想

與強調等級尊卑的倫

理秩序的緊張，也更

加深化。



清末民初的道德 55
焦慮及應對之策

受到思想家和社會改良主義者愈來愈強烈的挑戰。在他們看來，作為國和家的

組織原則，「三綱」要求人們尊奉權威，這與他們所認同的平等原則格格不入。

因此，作為國家建構和社會運行的意識形態基礎，儒家的「三綱」這個道德包袱

是必須予以拋棄的bl。

這些抨擊儒學規範倫理的激進主張，在戊戌維新運動的領軍人物康有為那

P得到了深化。在完成於1897年的《春秋董氏學》P，康詳細闡發了漢朝哲學家

董仲舒的道德思想。他認為，董的道德思想是兩種倫理的有機融合：一種倫理

是以道德實現為中心的、源自古典儒學的精神超越性倫理，其核心正是被認為

植根於「天」之中的「仁」的理念；而另一種倫理，則是社會約束性倫理，與「禮」

緊密聯繫在一起。這種社會約束性倫理所體現的等級秩序，在董看來，正是

「禮」的倫理本質所在。耐人尋味的是，康有為認為這兩種倫理缺乏一種自然協

調的關係。康顯然更加看重並讚賞仁、義、智等精神超越性倫理，而將「三綱」

之類的社會約束性倫理放在了論述的次要席位。康的這一思想傾向，糅合了影

響他的佛教思想和西方自由主義的理念。這種「存仁棄禮」式的道德激進主義態

度，雖然在表面上尚未能直接攻擊儒家，但顯然已經「使人對這些主要的價值觀

和信仰產生疑問，這一事實即意味a作為中國信仰核心的儒家正日趨衰微」bm。

而與康有為同時代的譚嗣同，則朝前跨出了一大步，成為最先向儒家價值

系統公開發難的人。對譚來說，「仁」的核心應該建立在與「三綱五常」相對立的

倫理觀之上，所以，不僅「三綱五常」，而且整個傳統規範——「理」（或習慣所稱

的「名教」）——都不符合「仁」的精神。他認為，「名教」與「仁」的精神不但難以調

和，而且極有可能製造矛盾，成為社會鉅變的導火線bn。這直接導致了他在《仁

學》中強烈批判儒家的「名教綱常」，號召「衝決」現存儒家秩序的「網羅」。譚甚至

憤怒地認為，「三綱」應對他斥為「盜行」和「虛偽」記錄的中國社會和政治傳統負

責。他還大膽預言，在「仁」的活躍的能動性作用下，以「禮」為基礎的現行社會

體制將要崩潰bo。

如果說，康、譚所理解的仁學的道德—精神世界，還是一個「有意義」的宇

宙世界的話，那麼，梁啟超筆下的「國民」所植根的世界，則是一個以「力本」為

中心的機械主義的「群」的世界bp。梁（以及嚴復）所理解的「個人」，雖然同樣強調

個人的意志自主性，但與康、譚不同的是，這是在民族國家譜系下建構的「國

民」。所以，戊戌變法之後，梁在〈新民說〉中用西方現代倫理補充和更新中國舊

倫理，以塑造一套新的人格理想和社會價值觀。梁認為，「夫言群治者，必曰

德、曰智、曰力，然智與力之成就甚易，惟德最難。」bq在梁看來，道德分為兩

個範疇，一為公德，一為私德。「人人獨善其身者謂之私德，人人相善其群者謂之

公德，二者皆人生不可缺之具也。」中國傳統倫理是「私德居十之九，而公德不及

其一焉」，因此，「若中國之五倫，則惟於家族倫理稍為完整，至社會、國家倫

理，不備滋多。此缺憾之必當補者也，皆由重私德輕公德所生之結果也。」br

儘管如此，梁啟超仍特別強調，如今試圖用一種新的道德來教育國民，並

非單單依靠「泰西之學說所能為力」bs。在他看來，儒家思想中有關人格修煉的某

些舉措，對於「新民」人格的訓練非常必要。毫無疑問，梁對於儒家思想的興趣

表明，「實現一個側重內心和行動的人格，這與他所提倡的新的民德和政治價值

梁啟超所理解的「個

人」，雖然強調個人

的意志自主性，但與

康有為、譚嗣同不同

的是，這是在民族國

家譜系下建構的「國

民」。所以，戊戌變

法之後，梁在〈新民

說〉中用西方現代倫

理補充和更新中國舊

倫理，以塑造一套新

的人格理想和社會價

值觀。



56 百年中國與世界 觀沒有任何矛盾。」同時，梁的態度也「向我們展示了在近代中國文化時代思潮

中繼續存在a的某些儒家傳統成份」bt。

三　「最後之覺悟」：德性倫理的解紐

中國文化的價值系統的全面變動，是在五四時代發生的。歷史地看，興起

於1915年的新文化運動，在很大程度上源於民初憲政實踐的失敗與尊孔復古思

潮的逆流湧動。而孔教運動與帝制復辟的合流，凸顯了儒教中國與帝制中國的

同構性。這使得中國知識份子對於共和憲政以及中國現代化之失敗原因的探

詢，逐漸聚焦於中國保守僵化的文化傳統與國民性。他們試圖通過思想啟蒙與

文化批判，為現代共和制度尋找倫理價值支援。於是，一場以反儒教為中心的

文化批判運動由此產生ck。

在發表於文學革命開始前一年的〈一九一六年〉一文中，陳獨秀指出，「儒者

三綱之說，為一切道德、政治之大原。⋯⋯緣此而生金科玉律之道德名詞，曰

忠，曰孝，曰節，皆非推己及人之主人道德，而為以己屬人之奴隸道德也。人

間百行，皆以自我為中心，此而喪失，他何足言。」cl陳號召國人擺脫綱常名教

思想的束縛，恢復自由獨立的人格，以適應現代文明社會的需要。

由陳獨秀創辦的《新青年》發動的反孔運動，對儒家倫理展開了整體的批

判。在強烈的個性解放以及個人主體意識的裹挾下，五四啟蒙知識份子把這種

對於以「三綱」為核心的儒家規範倫理的抨擊，引向了批判「吾國自古相傳之道德

政治」cm的深度，由此也直接開始對儒家德性倫理的堡壘發起了總進攻。

就在陳獨秀借用尼采（Friedrich W. Nietzsche）的「主人道德」和「奴隸道德」來

區別「三綱」與自由民主的同一年，二十歲的易白沙在《青年雜誌》（《新青年》）上，

分兩次發表了〈孔子平議〉一文，既強烈抨擊君主帝王在政治上的專制，也堅決

反對孔子儒學在思想及學術上的獨斷cn。新文化運動的另一大將吳虞，正是在讀

了〈孔子平議〉之後，興奮地引易白沙為「思想之同調」。吳虞這位被胡適譽為「隻

手打孔家店的老英雄」說：「甚麼『文節公』呀，『忠烈公』呀，都是那些吃人的人

設的圈套來誑騙我們的！我們如今都該明白了！吃人的就是講禮教的，講禮教

的就是吃人的呀！」co

五四運動爆發前，倡議反傳統的人主要關注與抨擊的對象，正是禮教中的

家族制度與婦女問題。當時著名的無政府主義領袖劉師復說：「吾常謂支那之家

庭，非家庭也，是一最黑暗之監獄耳。欲破此大獄，其惟婚姻革命，族姓革命

乎！而助此二者之實行，則綱常名教的革命也。」cp同時代的北京大學學生、《新

潮》社主力傅斯年更是把傳統的家庭視為破壞個性的最大勢力和「萬惡之原」cq。

傅的看法，在他的師輩李大釗那P也得到了積極回應：「中國現在的社會，萬惡

之原，都在家族制度」cr，而這正是因為，「我們現在所要求的，是個解放自由

的我，和一個人人相愛的世界。介在我與世界中間的家國、階級、族界，都是

進化的阻礙、生活的煩累，應該逐漸廢除。」cs

在中國現代史上，五四時期是價值觀念轉變的關鍵時代。這在很大程度上

是由於知識份子有意識、有系統地進行了「重新估定一切價值」的努力。而五四

新文化運動很大程度

上源於民初憲政實踐

的失敗與尊孔復古思

潮的逆流湧動。而孔

教運動與帝制復辟的

合流，凸顯了儒教中

國與帝制中國的同構

性。這使得中國知識

份子對於共和憲政以

及中國現代化之失敗

原因的探詢，逐漸聚

焦於中國保守僵化的

文化傳統與國民性。



清末民初的道德 57
焦慮及應對之策

以來的新價值，歸根到底就在於「個人的自作主宰」ct。在這場顛覆禮教的倫理革

命中，支配中國社會兩千多年的儒家倫理，在西方現代性的挑戰下陷入瓦解。

如果說，在康、譚、梁的時代，在個人的道德自主性（自由）之上，還有更高層

次的公共善（天理或公理），那麼隨a專制王權基礎的德性倫理的解紐，從五四

開始，自由就擺脫了公共善，成為非德性的個人意志的自由選擇，也成為政治

正當性所憑藉的終極價值dk。

四　「迷亂之現代人心」：迎受「穆姑娘」

然而，五四時期打倒舊禮教主要是破壞性的，因此，反禮教、白話文，以

及「民主」與「科學」，事實上並未能真正代替中國舊義理所佔據的重要地位。因

此，時人對於到底需要甚麼樣的新道德倫理，確實疑莫能明，甚至有不少人一

度對極力抨擊的儒家道德原則和人生態度也不乏認同。另一方面，按照余英時

的說法，五四啟蒙知識份子也找到了一種「共同精神」，不過那是「偏激的個人主

義」：反對一切權威，憎惡舊倫常、舊家庭，甚至連帶仇視一切人與人的關係，

試圖將社會分解為一個個的個人dl。

隨後，面對急迫的社會形勢和救亡氣氛，道德革命最終由個人的「倫理覺

悟」轉向社會（甚至包括世界）的解放與改造，而道德革命本身也轉變為「國家至

上」的政治革命。到了1925年「五卅事件」以後，思想界的傾向已經由批判傳統轉

移到反對帝國主義，從個人主義立場轉移到反對個人主義立場dm。

社會的急遽轉型和觀念分化，必然帶來道德認知的分歧和思想的紊亂。因

此，前文所述的吳稚暉才有迎受「穆姑娘」以挽救道德衰微的說法。事實上，這

一情境與西方啟蒙運動失敗而導致的道德問題大體相似。對此，麥金泰爾

（Alasdair C. MacIntyre）曾說：「一方面，擺脫了等級制度和目的論的各個道德行

為者，把自身構想為個人道德的權威統治者⋯⋯另一方面，必須為已部分改變

了的道德規則找出某些新的地位。」dn對於中國的知識份子來說，當道德革命的

潮水衝決了儒家德性倫理的堤壩後，人們又將以甚麼思想觀念或價值規範，來

取代傳統的精神超越資源呢？

面對「國是喪失」，《東方雜誌》主編杜亞泉在〈迷亂之現代人心〉一文打了一

個譬喻：「譬有一人，其始以祖宗之產業，易他人之證券，既而所持證券忽失其

價值，而祖宗之產業已不能回復。」do那麼，如何才能引導人們從「精神界破產」

的局面中走出來呢？他認為，中國四千年以來以道德治國，是一個純粹的道德

國家，「則當此危殆之餘，亦不能不以此道德為救國之良劑」，「發明固有之道德

可矣」。這樣，新舊道德兩執而用其中，只是改變了道德的趨向而已。在他看

來，「道德有體有用，體不可變而用不能不變」。對於「用」的層面，他認為「亟應

變動之三事」是：「改服從命令之習慣而為服從法律之習慣」，「推家族之觀念而

為國家之觀念」，「移全力之競爭而為服務之競爭」。他認為，上述三項變革，是

根據目前的情勢而作出的「因時損益之策」，「新舊方面，兩無背戾，而於社會秩

序，亦不至有所撼搖」dp。

在杜亞泉看來，「道德新舊，其差至微，而中國舊道德，與新者尤少牴牾」dq。

他對於道德的看法，與梁啟超在〈新民說．論私德〉中對道德兩分的看法相當接

如果說，在康、譚、

梁的時代，在個人的

道德自主性（自由）之

上，還有更高層次的

公共善（天理或公理），

那麼隨p專制王權基

礎的德性倫理的解

紐，自由擺脫了公共

善，成為非德性的個

人意志的自由選擇，

也成為政治正當性所

憑藉的終極價值。



58 百年中國與世界 近，無疑屬於調適一脈的道德觀dr，並且強調德性在道德重建中的極端重要性。

也正是這種道德調適的觀念，使得他在和反傳統風頭正勁的陳獨秀的論戰中，

理直氣壯地聲稱，共和政體絕非與固有文明不相容。政體雖已改變，但政治原

理不變。他說：「故以君道臣節名教綱常為基礎之固有文明，與現時之國體，融

合而會同之，乃為統整文明之所有事。」ds

同樣，對於當時處於風口浪尖的蔡元培來說，他對現實道德情境的關懷與

個人心靈秩序的重建，持有與杜亞泉相似的調適態度和偏重德性的傾向。1919年

3月，面對林紓在《公言報》上嚴厲指責北京大學「覆孔孟」、「鏟倫常」，蔡指出，

北大教員所反對的，只是那些依託孔子以反對改革之不合時宜的言論，而並非以

孔子為敵。儒家的「五倫」，除君臣一倫已經過時外，其餘諸倫及「五常」都有普

泛的道德價值dt。

這並非是蔡元培面對詰難時的權宜之策。事實上，在辛亥革命前，蔡及其同

伴就認為要實行漸進式的革命，並相信道德（與法律相對）的教化作用ek。1912年，

蔡與汪精ï、張繼成立了「進德會」，對於個人的道德作出了嚴格的限定，試圖

藉此表明，新的政治秩序與傳統的儒家精神並行不悖。

毫無疑問，蔡元培認同《新青年》關於個人自由的主張，但他始終沒有放棄

對傳統道德的信仰。很自然，如果沒有德性的培養，他不相信單單依靠個人自

由就可以確保社會的進步。因此，在入主北大之後，蔡所倡導的教育模式，正

是他在德國留學時熟悉的洪堡（Friedrich von Humboldt）的理論，其中很重要的

一點，就是對人文學科的偏愛以及對道德文明的高度重視。

1917年1月9日，在蔡元培的北大就職演說中，如下的內容佔有相當重的份

量：「諸君肄業大學，當能束身自愛。然國家之興替視風俗之厚薄。流俗如此，

前途何堪設想。故必有卓絕之士，以身作則，力矯頹俗。諸君為大學學生，地

位甚高，肩次重任，責無旁貸，故諸君不惟思所以感己，更必有以勵人。苟德

之不修，學之不講，同乎流俗，合乎污世，己且為人輕侮，更何足以感人。」el

在蔡看來，腐化墮落的風氣是改革的最大絆腳石；而對於自我道德的修行，比

成為一流學者更為重要。他甚至認為，中華民族的命運與知識份子是否願意進

行重大的道德改革休戚相關em。

和杜亞泉以及蔡元培側重調和的「復興德性」主張相比，同時代的章士釗和

李大釗的道德關懷，大體上走的是「重建規範」的路徑——雖然在功利與道義的

選擇上，兩人存在一定分歧。

儘管在辛亥革命後，章士釗一直倡導政治上的「調和」，但在此之前，章對

於中國傳統的德性內涵卻有過激烈的批評。他說，中國「在道德上已經亡國」，

而造成這一局面的罪魁禍首就是名教en。章強調否定人追求快樂的欲望是不正確

的，而應以「最為平易近人」、「決無戕性作偽之憂」，又能發揮「一道同風之效」eo

的功利主義，作為新的倫理規範。

章士釗的這一看法，受邊沁（Jeremy Bentham）和穆勒（John S. Mill，又譯密

爾）所倡導的功利論影響甚深。正如洛克（John Locke）所說：「所謂善就是能引起

（或增加）快樂或減少痛苦的東西。⋯⋯所謂惡就是能產生（或增加）痛苦或能減

少快樂的東西，要不然，它就是剝奪了我們的快樂，或給我們帶來痛苦。」ep因

此，在功利主義者那P，倫理學「這種學問的職務就在於找尋出人類行為方面能

蔡元培認同《新青年》

關於個人自由的主張，

但他始終沒有放棄對

傳統道德的信仰。他
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對人文學科的偏愛以

及對道德文明的高度
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招致幸福的尺度來，並且找尋出實踐它們的方法來，這種學問的目的⋯⋯只在

於所謂『正當』right，和正當的行為」eq。可見，功利主義者看重的是道德行為的

結果與利益。基於這樣的立足點，他們對於道德規範的強調，更多地落實在行

為上對於普遍規範的遵從，而在人的內在品質塑造上的要求，不如復興德性者

那樣明確和強烈。在這種道德觀之下，古典世界中的諸種德性，並非被完全排

斥，而是被化約為一種德性，即「服從道德規則的性向」er。

所以，民國初年章士釗把功利主義看作「改造法律的明星，人類自由之保

障」，主張將它確立為立法原則，並聲稱這一主義遠比社會主義好es。他主張國

家的法律應該建立在承認個人自利的基礎之上，而最好的法律就是「其各方面自

利之質分配最均」的法律et。章認為，中國人道德不進，根本原因在於「法制不

善」，求道德進步的根本途徑在於建立新的法制fk。

與章士釗關係密切的李大釗，受章的影響甚深。在《甲寅》時期，他們就深信

政治制度有利於良好道德的形成，所以不遺餘力地宣傳建立共和憲政的重要性。

李認為，人民之所以追求好的政治，關鍵在於他們希望享受「治平之幸福」。那

麼，這種幸福的基礎是甚麼呢？正是「確有實力足以保障此治平幸福之憲法」fl。

1916年，李大釗在《民彝》雜誌創刊號上發表了〈民彝與政治〉一文。李之所

以提出「民彝政治」，是應和當時《甲寅》雜誌討論民主政治的形而上價值之所在，

即政治精神的時風，該文較為完備地體現了其道義式的道德理念。李認為，「民

彝」是深藏於人們內心的價值，是一種道德的「善」。根據他的看法，檢驗政治良

窳的試金石，就是看這種「善」是否可以在政治中得以體現。因此，「政治者，一

群民彝之結晶，民彝者，凡事真理之權衡也。」fm從這一點上看，李對於「民彝」

的看法，與陽明心學中強調內心良知的說法相似。可以說，在李那P，個人的

內在良知與社會規範是可以相互溝通的，人內心的「善」（民彝）既是規則的出發

點，也是規範的歸宿，政治制度正是由此推演而生的。

所以，面對當時「政象陰霾，風俗卑下，舉世滔滔，沉溺於罪惡之中，而不

自知」fn的局面，李大釗認為，原因在於「與理背馳，與法相迕」fo。在他心中，

憲法始終是檢驗道德行為的標尺，也是挽救道德危機的纜繩。他說：「憲法者，

國命之所由托」fp，又是「現代國民自由之證券」fq，所以，「憲法上之自由，為立

憲國民生存必需之要求；無憲法上之自由，則無立憲國民生存之價值。吾人苟

欲為幸福之立憲國民，當先求良善之憲法。」fr

五　道德重建：規範的還是德性的？

不難看到，進入轉型時代以來，戊戌一代在「衝決網羅」的口號聲中，a重

摧毀的是儒家道德中作為規範倫理的「三綱五常」。隨後興起的五四新文化運

動，又在「重估一切價值」的旗幟下，對儒家道德中德性倫理層面的「仁」進行了

掃蕩，從而實現了「最後之覺悟」fs——倫理覺悟。

然而，五四時期所推崇和宣揚的新思想主要是從西方搬來的，而並非來自

對中國社會結構和歷史過程的獨特分析。因此，「許多深刻的思想命題是『懸浮』

在人們所處的實際生活狀態之上的，它們可能引起人們的震驚，卻難以成為全
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60 百年中國與世界 社會持續關注的問題。」ft但是，隨a清末民初社會的急遽轉型和觀念分化，必

然帶來道德認知的分歧和思想的紊亂。於是道德關懷與重建的話題，重新成為

時代關注的焦點。

用麥金泰爾的話來說，現代道德危機是道德權威的危機，面臨一個道德無

序的狀態，人們無從找到合理的權威。道德行為者雖然從似乎是傳統道德的外

在權威（等級、身份等）中解放出來了，但這種解放顯然是以新的自律行為者的

所有言辭都失去道德權威性為代價的gk。因此，道德關懷與重建的工作，必須以

重建道德權威性為中心。

本文考察了從杜亞泉、蔡元培到章士釗、李大釗的道德關懷與建設的努

力。有趣的是，他們的主張，似乎正是沿a道德革命的反方向而行：前者走向

了復興德性之路，而後者通向了重建規範之途。德性倫理強調的是道德主體所

應該擁有的德性；或者說，其中心主題是人的自我實現——一個人以其所服膺

的人格理想為目標，如何實現自我完善（good）？而規範倫理則強調，無論一個

人成為怎樣的人，他的外在行為都必須符合社會的普遍道德規範，都必須具有

道德的「正當性」（right）。

本文的分析表明，面對道德的混亂與無序，無論是杜亞泉和蔡元培，還是

章士釗和李大釗，都認為一個社會的成員完全有可能也有必要在基本的道德問

題上達成一致。他們的分歧在於，究竟是將復興德性作為道德重建的基礎，還

是建立一套完備的道德規範（憲政體系）就可以通盤解決問題。在杜亞泉和蔡元

培看來，規範倫理的「正當」源自「好」的德性。因此，在道德要素的排序中，德

性較之規範應當具有優先性。因此，他們認為，中國作為一個純粹的道德國

家，當此混亂之時，仍應以「仁」為救國的良藥。他們從體用兩端出發，認為所

需要改變的，只是道德中「用」的部分，即具體的道德方式；而道德中「體」的部

分，並無根本改變的必要。只有這樣，才能重整文化的尊嚴，為道德重建提供

堅實的德性基礎。

而章士釗和李大釗的看法卻與此存在分歧。他們強調，在一個社會中，如

果人們的道德行為能夠遵從社會的普遍道德規則，就足以維繫一個社會的秩

序、穩定與共識。因此，他們主張從具體的道德規範入手，通過功利或道義的

角度建立憲政秩序，從而實現道德的重建。因此，章把功利主義確立為立法原

則，主張國家的法律應該建立在承認個人自利的基礎之上。李則認為，只有通

過正當的制度，培育民眾個體的善，才能營造社會共同的道德遠景。

五四是一個道德和文化價值多元化的時代。然而，多元可以分為有序與無

序的多元。無休無止、無法找到終點的互不相容、無從對話的道德爭論，只能

證明道德處於嚴重的無序狀態之中。不同的思想家敏銳地意識到了這一點，並

試圖給出德性或規範的道德重建策略。那麼，德性與規範究竟何者具有優先

性？「善」與「正當」能否真正和諧相處？在五四一代知識份子那P，始終沒有一

個確切和公認的答案。這一方面呈現了從晚清到民國思想轉型的深刻複雜性，

另一方面也為之後「科學與人生觀」的論戰等事件埋下了伏筆。在五四過去將近

百年後的今天，當又一輪的社會轉型帶來新的道德嬗變時，建立和諧的道德生

活和健康的心靈秩序的命題，再一次擺在人們面前。在這樣的背景下，反思百

年前那些困擾a思想家的有關道德革命與道德重建的問題，也許並非多餘。

面對道德的混亂與無

序，杜亞泉、蔡元培

和章士釗、李大釗都
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註釋
1 張灝：〈中國近代思想史的轉型時代〉，《二十一世紀》（香港中文大學．中國文化

研究所），1999年4月號，頁29。
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