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金門——戰地黃花份外香

● 梁加農

Michael Szonyi, Cold War Island:

Quemoy on the Front Line (New

York: Cambridge University Press,

2008).

（Cold War Island: Quemoy on the

Front Line，以下簡稱《冷戰島》，引

用只註頁碼），便是一本以金門居

民的口述歷史和村級檔案為主、從

社會史角度探討金門普通人生活的

新穎專著。

全書分四部，第一部「地緣政

治化的形成」和第二部「軍事化與地

緣政治化的變遷」E述了從1949年

10月古寧頭戰役、1954至55年和

1958年炮戰（第一及第二次台海危

機），到1960至70年代金門軍事化

時期建立的「三民主義模範縣」和

「戰鬥村」，如何改變«金門島的社

會結構和日常生活，說明地緣政治

和軍事化的互動是1949年後金門史

的中心和關鍵。第三部「冷戰時期

的生活」探討戰地經濟、婦女生活

和鬼神迷信，展示冷戰格局對社會

和文化的多面影響。第四部「去軍

事化和後軍事化」«重探討居民對

冷戰歷史記憶和E述的問題。

一　軍事化與現代化

金門原為中國大陸邊緣的一個

蕞爾小島，遠離政治和軍事紛爭中

心，基本處於前現代社會狀態，也

是一偏文化之地。但在1949年，金

門卻突然變為國共內戰的最後戰

場，並進而成為其後二十來年國際

提起冷戰史上的金門，人們往

往想到的是「萬炮轟金門」，學界的

研究興趣多為台海危機時中、美、

蘇的大國博弈，卻很少有人想到：

彼時彼地小小百姓過的是怎樣的一

種生活？他們記憶½的冷戰故事又

是怎樣的一種E述？哈佛大學東亞

系教授宋怡明（Michael Szonyi）的

新書《冷戰島——處於前線的金門》

提起冷戰史上的金

門，很少有人想到：

彼時彼地小小百姓過

的是怎樣的一種生

活？宋怡明的《冷戰

島》便是一本以金門

居民的口述歷史和村

級檔案為主、從社會

史角度探討金門普通

人生活的新穎專著。



書介與短評 157冷戰的前線和熱點。由此，島上的

政治、經濟、文化、生活方式、社

會結構、價值觀念等發生了快速、

深刻、現代的改變。

在後發外生型的國家走向現代

化的過程中，必須有一個具有現代

化導向的權力中心，對各種社會力

量和利益關係進行強有力的干預和

調節，同時保持社會的穩定。從這

個角度出發，有論者指出以軍事化

實現現代化的目標，也是一種積

極、有效的途徑。在現代中國，類

似的主張較早就有。1914年，國民

黨第一代領袖孫中山在《中華革命黨

總章》中就提出革命程序分軍政、

訓政、憲政三個時期（孫中山：《孫

中山全集》，第三卷〔北京：中華書

局，1984〕，頁97）。到國民黨失去

大陸、退守金門，從1956至1992年

在金門實施戒嚴法、建立軍管區、

實現現代化，就為軍事化與現代化

的研究提供了一個極佳的中國案例。

《冷戰島》以冷戰時期的金門史

探討了互為關係的四種現象——軍

事化、地緣政治、現代化和回憶。

在軍事化與現代化關係方面，作者

比較了世界上其他高度軍事化社會

的現代化研究資料，如與台灣同列

東亞現代化成功範例「四小龍」的韓

國在軍人專制下現代化的過程（頁

252，另參見Gregg Brazinsky, Nation

Building in South Korea: Koreans,

Americans, and the Making of a

Democracy [Chapel Hill: University of

North Carolina Press, 2007]），更進一

步提出五方面因素的合力，即社會

秩序、現代意識、威權政府、弱勢

社會，以及全球冷戰格局與金門具

體事務的緊密聯繫，推動了金門在

軍事化下向現代化的社會變革。在

這一過程中，軍事化的動力更多是

出於政治考量而不是真正的軍事原

因（頁243-44）；或者可以套用一句

國民黨的老話：「三分軍事，七分

政治。」

這½的政治考量也包括全球冷

戰格局下東西方的意識形態之爭。

1960年代國民黨花大氣力在金門軍

事化條件下搞「三民主義模範縣」，

就是為了展示台灣實現現代化的發

展道路優於中國大陸（頁82-83）。書

中還詳細地E述了金門通過遣返大

陸逃亡者、利用海上漁民交流、建

立對大陸廣播的短波電台，以及空

漂傳單等反共宣傳，來向大陸傳播

其現代化的成就（頁92-95）。不過，

本書沒有論及這些活動對大陸造成

的實際影響。

以常理看，在當年大陸嚴密的

社會控制下，這些傳播產生的影響

應當極為有限，但其實並不盡然。

1950至70年代大陸一連串的極左錯

誤，確實使一些青年接受了台灣宣

傳的影響，例如南方各省不時有城

鄉青年因「偷聽敵台」進而與台灣方

面聯繫的案件發生。另據曾任解放

軍海軍第一政治委員的李作鵬回

憶，1960和1962年先後發生的大陸

戰機叛逃台灣事件，也與飛行員

「偷聽敵台」有關（李作鵬：《李作鵬

回憶錄》，下卷〔香港：北星出版

社，2011〕，頁508-509）。

二　「大兵經濟」和軍妓

根據大陸方面的材料，1958年

台海危機時國民黨軍駐扎在金門

的士兵有95,000人，佔其地面部隊

的三分之一（逄先知、金沖及主

1949年，金門突然變

為國共內戰的最後戰

場，並進而成為其後

二十來年國際冷戰的

前線和熱點。由此，

島上的政治、經濟、

文化、生活方式、社

會結構、價值觀念等

發生了快速、深刻、

現代的改變。
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編：《毛澤東傳（1949-1976）》，上冊

〔北京：中央文獻出版社，2003〕，

頁850）；而當時島上居民只有約

47,500人（頁75），軍人人數幾乎是

平民的一倍。在重兵駐扎的外力

下，金門經濟被扭曲成了繁榮異常

的「大兵經濟」（G. I. Joe business），

或當地俗稱的「阿兵哥生意」，以冷

飲店、快餐店、茶室、髮廊、遊戲

房等為駐軍服務的特種行業為主，

島上約10,000戶居民註冊了4,000多

家商號；換言之，約40%人家有自

己的生意，其經商比之高為人類歷

史所極為罕見（頁134）。

書中第三部有關婦女生活一節

探討了島上軍妓、軍屬、女兵三類

婦女的生活。隨«大批軍人登陸金

門，大大衝擊和改變了島上的婚姻

面貌。一方面，島上一些年輕漂亮

的女性通過與駐軍高級軍官聯姻而

迅速改變了家庭的社會經濟狀況；

另一方面，由於大批軍人湧入造成

性別比例的高度失衡，又使島上不

少高齡未婚女性、寡婦、棄婦等通

過與駐軍低級軍官或老兵結合而解

決了婚姻難題。更有意思的是，書

中記載1950年代初島上食物供應極

度緊張，商店職員和食堂伙夫因能

就近獲得食物，而在婚姻上比軍官

更受女性青睞（頁160）。這使人聯

想到那個年代地球另一端的冷戰熱

點、圍城½的柏林居民的相似生活

（Paul Steege, Black Market, Cold War:

Everyday Life in Berlin, 1946-1949

[New York: Cambridge University

Press, 2007]）。

書中還比較詳細地披露了島上

軍辦妓院的歷史。軍辦妓院，正式

名稱是「軍中樂園」或「特約茶室」，

當地俗稱「831」。後者據說來自髒話

「女陰」的中文電報字碼83111。至

1965年前後，島上共有10家妓院，每

家有10至40名妓女（頁151-52）。這些

妓女都來自島外，沒有島上居民；

而且所有妓院無一例外地都是軍辦，

是當地駐軍的一個部門，有關費用

列入駐軍預算。駐軍軍醫為妓女定

期體檢，以防性病流行損傷部隊戰

鬥力。據說不少從大陸隨國民黨退

守金門的老兵，把他們的薪水差不

多全花在妓院了。在1950年代，普通

士兵的月薪只有新台幣7至12元，而

一次軍妓服務標價是10元（頁154）。

島上軍辦妓院是公開的，其建

立初衷是維持駐軍軍紀，抑止強

姦、鬥毆等，事實也的確大大改善

了當地的治安。在書中收錄的一幅

「金門軍樂園」歷史照片上，大門兩

側掛«「服務三軍，鼓舞士氣」的大

字（頁152），在在顯示國民黨軍確

乎是一支世俗化的軍隊。與之形成

對照的是，在與金門對峙的大陸，

妓院早已絕ï，解放軍更在「突出

政治」、「四個第一」、「學習雷鋒」

等口號下，走向清教徒式的生活。

一水之隔，同文同種的兩軍在冷戰

中面貌迥異！可惜書中沒有比照大

陸的相關內容，也較少徵引大陸新

近出版的有關資料。

三　現實政治與回憶

書中的第四部探討了1970年代

後，隨«中美恢復邦交，金門局勢

緩和及逐步去軍事化，島上居民回

憶½的冷戰故事是怎樣一種E述的

問題。作者對島上居民作了約70場

口述歷史採訪，並收集了約170份其

他學者的口述史料（頁10）。這些處於

在重兵駐扎的外力

下，金門經濟被扭曲

成了繁榮異常的「大兵

經濟」，或當地俗稱

的「阿兵哥生意」，島

上約10,000戶居民註

冊了4,000多家商號，

其經商比之高為人類

歷史所極為罕見。
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時代生活的回憶和感受，使人們了

解到的那段歷史更為全面和多樣。

但是，作者也清楚知道口述史

料並不那麼可靠，往往會有誤差，

包括被訪者有意或無意地模糊記

憶、混淆人事、突出自我、迴避某

些敏感問題等等。如很多島上居民

說，從金門移居台灣等外地在台海

危機時是被禁止的，他們是被強留

危島的（頁224）。但沒有文獻材料

支持禁止金門居民外移的說法。還

有一位與島上寡婦結婚而定居下來

的老兵說，正是由於他們在1958年

炮戰中挫敗了解放軍攻佔金門的企

圖，毛澤東才被迫下台，把國家主

席的位置讓給了劉少奇（頁232-33）。

1959年劉代毛出任國家主席是事實，

但沒有任何文獻顯示此事與台海危

機有關。因此，作者花了不少篇

幅講述研究方法，並將他的方法歸

納為傳統文本研究與當地田野工作

和口述歷史相結合，探討當地歷

史的同時，沒有忽略從大處«想

（〈前言〉，頁xi-xii）。

書中的第四部還有一節專門探

討現實政治與回憶的關係，指出島

上居民對現實的不滿和要求補償等

現實政治因素，影響了他們對過去

經歷的回憶和向外人的E述，口述

歷史帶有集體意識的選擇性印記

（頁225）。如很多被訪者都說到戰

時家½的門板被沒收去作工事，自

己出錢買軍裝，自帶乾糧去軍訓，

大量的無償勞動以及生活的艱辛，

呈現出一幅被壓迫的歷史圖景。但

另一方面，被訪者又大談其保家i

國的無私奉獻，以及過去的良好治

安和軍民的互助和諧。這都與現實

的政治經濟狀況有關。

一方面，隨«金門局勢緩和，

尤其解除戒嚴後，駐軍減少，「大兵

經濟」大幅萎縮，到1980年代末金門

人均國內生產總值（GDP）只有整個

台灣地區的三分之二，而且前景不

明，社會不滿情緒加劇（頁208）。另

一方面，1987年後台灣走向民主，

開始對過去受到不公對待的群體，

如「2．28事件」的受害者，進行補

償。在金門，要求補償的呼聲高

漲。一位當地歷史學者說，「沒有

金門的軍民犧牲，就沒有台灣的經

濟奇ï。」（頁233）可見現實政治因

素會影響他們的E述。因此，期待

口述史料完全客觀是一個很難企及

的目標，研究者對之要小心鑒別和

判斷。

作者在〈前言〉說，他在2001年

9月第一次踏上金門島並開始蘊釀

此書的寫作（〈前言〉，頁xii）。其

時他是多倫多大學的年輕教授，筆

者曾選過他的一門「中國現代對外

關係史」課，還見他有時在校園½

推«搖籃½的小兒。筆者猜想，

那便是此書扉頁上提到的羅伯特

（Robert）。作者在多大完成本科學

習，及後獲得羅德獎學金（Rhodes

Scholarship）前往牛津大學讀博士。

2005年後，作者到哈佛任教，主要

研究明清社會史，曾以福州村民

為案例，出版過《實行家族：明清

家族組織研究》（Practicing Kinship:

Lineage and Descent in Late Imperial

China [Stanford, CA: Stanford Uni-

versity Press, 2002]），其研究方法與

此書有相通之處。作者雖有漢名，

卻是一個純粹的外國人，不遠萬

里，研究中國。讀他的《冷戰島》，

讓人看到國際學界對冷戰故事，也

可有另一番講法。

口述史料並不那麼可

靠，往往會有誤差。

因此，作者花了不少

篇幅講述研究方法，

並將他的方法歸納為

傳統文本研究與當地

田野工作和口述歷史

相結合，探討當地歷

史的同時，沒有忽略

從大處é想。


