
書評

一　關於本書

關於南京大屠殺，我們已經看

過很多華人歷史學者的有關論述，

無論他們來自中國大陸、港台或海

迷霧裏的歷史
——評Bob T. Wakabayashi, ed., The Nanking 
Atrocity, 1937-38: Complicating the Picture
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plicating the Picture (New York: 
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外，絕大多數都對該歷史事件深信

不疑，對事件的分析和爭議主要集

中在日本軍人所殺的南京市民總人

數、殺人的方式，以及對南京大屠

殺的總體評價，等等。相反，我們

也從各種渠道（尤其來自中共官方）

得知，有相當一部分日本學者對南

京大屠殺持掩飾和否定的態度：有

的拼命拉低日軍的殺人數字，對日

軍的暴行輕描淡寫；有的乾脆把南

京大屠殺說成是中國方面的責任；

更有甚者，把南京大屠殺視為中國

政府的一套反日宣傳，甚至是當時

南京平民的一種幻覺，總之是傾盡

全力地論證南京大屠殺與日本無關，

或者是一件完全不存在的事情1。

擺在筆者面前的這本名為《南

京暴行，1937-1938：錯綜複雜的

圖景》（The Nanking Atrocity, 1937-

38: Complicating the Picture，以下

簡稱《南京暴行》，引用只註頁碼）

一書不僅可能推翻以上的偏見，而

且可能令華人學界和中國的普羅 

大眾由南京大屠殺出發，重新認 

識和思考何為歷史和真相、人類 

的道德觀、國際法、罪與罰等概

《南京暴行》一書不

僅可能推翻中日兩國

學者既有的偏見，而

且可能令華人學界和

中國的普羅大眾由南

京大屠殺出發，重新

認識和思考何為歷史

和真相、人類的道德

觀、國際法、罪與罰

等概念。
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念。該書作者除了三人為西方學者

外，其餘包括主編若林正（Bob T. 

Wakabayashi，或譯若林忠志）在內

的八位作者全是日裔人士，他們絕

大部分都任教於日本國內的大學

（頁418-19）。該書所引用的一手資

料不僅來自中國和西方，也有來自

日本。資料的種類不僅有官方的，

更多的則是源自民間，例如中國國

民黨官員、日本士兵和當時駐守在

南京的外國使節的日記和書信，等

等（頁399-417）。

本書分五部分，除導言和後記

外，分別有第一部分「戰爭罪行和懷

疑」，第二部分「侵略者和通敵者」和

第三部分「另一被否認的大屠殺？」。

加拿大約克大學（York University）

歷史學教授若林正在導言的一篇文

章〈歷史事實的紊亂〉中對本書的

寫作背景作了透徹的介紹。此文客

觀地道出了有別於以往關於南京大

屠殺的正反兩種極端看法。例如，

日本政府並不總是拒絕賠償，而是

曾在不同的場合給予非正式的人道

補償：日本政府在1953至1954年

間給予台灣和意大利慰問金，作為

對戰時被拘禁和殺害的外交官的補

償；2003年，中國的慰安婦獲准向

亞洲女性基金（Asian Women's Fund）

申請非官方的賠償；同年，日本政

府更給予中國公民三億日元，作為

曾經受到日本皇軍有毒催淚彈傷害

的受害者的補償。關於南京慘案的

傷亡人數，若林正認為並非全是日

本人造成的，例如當時鎮守南京 

的國民黨總司令唐生智曾下令處死

嘗試逃出南京的平民，而國民黨 

的掠奪行為也造成了戰時的大饑荒

（頁12-13）。至於日本從未道歉的說

法也是錯誤的。文中引用中國《人

民日報》一位記者的調查，指日本

自1972年以來已道歉了二十一次。

1982年，日本政府曾改革教科書，

從此教科書便出現了有關南京大屠

殺的圖像和傷亡數字三十萬等內

容，但文章同時又指出，日本的學

校對教科書的使用有權作出自己的

選擇（頁14-15）。

儘管南京大屠殺看似是一個歷

史問題，但它至今已變得非常政治

化，尤其在1949年中華人民共和

國成立之後。若林正提醒讀者，中

國政府利用南京大屠殺來實現以下

目的：

第一，從中取得更多的援助來打造

中國在亞洲的經濟霸主地位；第

二，讓中國人民忘卻由於中國領導

人濫權從而釀成的大躍進、大饑荒

和文革的大災難；第三，緩和國內

人民對因經濟發展不平衡而導致的

貪污腐敗、人權和政治自由受踐

踏、貧富懸殊的不滿；第四，轉移

外國對中共對待西藏、維吾爾和其

他少數民族的帝國主義式侵略和種

族滅絕政策的批評。（頁13）

關於對罪人和戰犯的看法，若

林正認為中日雙方在這方面的認識

有很大的差異：中國非常唾棄所謂

的「漢奸」，例如國民黨的汪精衞和

南宋的秦檜以及他們的妻子，這源

於中國人的傳統信仰認為壞人在 

死後也不能變好，他們及其親人都

應該永遠被辱罵。而日本的民間 

信仰則認為罪人在死後都是佛陀

（buddhas）和神靈（shinto spirits），

無需再受懲罰（頁13-14）。

南京大屠殺看似一個

歷史問題，但它至今

已變得非常政治化。

若林正提醒讀者，中

國政府利用南京大屠

殺來實現以下目的：

取得更多的援助來打

造中國在亞洲的經濟

霸主地位；讓人民忘

卻由於中國領導人濫

權而釀成的大災難。
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144		 書評 若林正還透露本書的一些作者

曾受到日本極端份子的書信、電郵

和在公眾場合的威脅，但有關南京

大屠殺的嚴肅和有建設性的探討仍

然得以在本書中進行（頁10）。他

指出編輯本書的目的是：「十位作

者嘗試通過新的研究發現敏感而真

誠地處理南京大屠殺的爭議。我們

認為這次暴行是一種對法律和道德

的羞恥侵犯，但我們同時又認為某

些難解的事實與中國官方和西方的

陳述有矛盾。」（頁19）他還寫道：

理解日本人在南京做的事並非去寬

恕他們的罪行，本書作者嘗試更準

確澄清這些罪行的性質和程度，公

正地找出罪行發生的原因和背景。

我們承認日本人的侵略本性是無可

爭議的事實⋯⋯同樣是事實的

是，中國人也對南京的暴行負有一

定的責任，但他們犯下的罪過〔與

日本人相比〕輕得多，而且都是出

自保家衞國的目的。我們的目的是

去重整，而非否認在南京事件上日

本人的惡行、中國平民的受害，以

及西方人士的人道主義行為。但我

們試圖給出一個複雜的圖景，從而

令到一些由日本否定派提出的令人

不舒服的歷史事實更好地在南京事

件上體現出來。我們意在呈現一個

更可靠、更少煽情和更少歪曲的基

礎，讓讀者對何為暴行和何為非暴

行自行作出結論和道德上的判斷。

（頁23-24）

若林正在本書的另一篇文章

〈南京殺害百人大賽的爭論，1971-

75〉中指出，根據對南京大屠殺的

看法，日本學術界可以分為左右兩

派：左派一直堅持南京歷史上確曾

發生過大規模的戰爭罪行；而右派

則可細分為兩派：一為否定派，他

們堅持認為根本沒有南京大屠殺這

回事，另一為淡化派，他們勉強承

認在南京事件裏曾有中小規模的罪

行發生，但認為這種「罪行」在任

何戰爭中都會發生，無需特別對待

（頁115-16）。

通讀本書，可見日本左派學者

並不否認南京大屠殺的存在，只是

從不同角度描述和分析事件，爭論

主要集中在南京大屠殺死亡人數的

多寡、中日雙方對事件的責任分

擔。最重要的是，他們都強調對歷

史的研究要冷靜，絕不能感情用

事。相反，否定派學者則是從懷疑

南京大屠殺的事實出發，指此事純

屬子虛烏有，或者認為事件的發生

完全是中國方面的責任。諷刺的

是，否定派在歷史學上的這種「非

黑即白」的態度，與目前中國大陸

研究南京大屠殺的官方歷史學者何

其相似。

二　南京大屠殺的死亡數字

若林正在〈歷史事實的紊亂〉

中談到南京大屠殺一直都是中國、

日本和西方史學界的爭論焦點。在

大屠殺的死亡數字上，中國政府在

1983年宣稱超過三十萬，但並沒

有清楚說明這三十萬中哪些是被屠

殺的平民和在戰鬥中死亡的中國軍

人。而日本右翼學者田中正明則指

出當1937年12月南京淪陷時其人口

只有不到三十萬，而在1938年3月

其人口還在增加，所以這個死亡數

通讀本書，可見日本

左派學者並不否認南

京大屠殺的存在，只

是從不同角度描述和

分析事件，爭論主要

集中在南京大屠殺死

亡人數的多寡、中日

雙方對事件的責任分

擔。他們都強調對歷

史的研究要冷靜，絕

不能感情用事。
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	 迷霧裏的歷史	 145字是中國人用來誹謗和抹黑日本人

民的（頁5）。

日本立命館亞洲太平洋大學副

教授亞斯奇（David Askew）在〈數

字方面的議題：人口統計學和平民

受害者〉一文中採取了一個相對獨

特的研究方法：通過大量查閱西方

人士留下的記錄南京大屠殺的英文

原始資料，並結合當時南京註冊人

口的統計數據，為讀者展現出另一

個觀察問題的視角。根據這些資

料，作者得出結論：大屠殺期間中

國平民（不包括從軍人員）的死亡人

數由3,400至5,000不等（頁112）。

日本都留文科大學比較文化研

究教授笠原十九司（K a s a h a r a 

Tokushi）在〈南京城外的大屠殺〉

一文中對南京大屠殺死難者數字進

行了重新調查和估算，反駁了某些

日本學者只計算1937年12月13日

淪陷前後在南京城牆內的死亡人

數。作者指出，在南京周遭的鄉村

小鎮的死亡人數比南京城牆內的還

要多，而且日軍在南京城牆外殺了

更多的中國平民和士兵（頁59）。他又

列舉了一些數據並指出，日軍在 

南京的很多搶奪和縱火行為與戰事

無關，例如對平民的莊稼、農具、

糧食和牲畜的搶劫，其實是為了 

作後勤補給（頁58）。作者最後的

總結是：在整個「南京特別行政區」

（Nanking Special Administrative 

District），包括南京城牆內外，中

國軍隊總的死亡人數大約是8萬

人，在南京城牆內約有5至6萬中

國平民死亡；在南京特別行政區的

郊外地段大約又有3萬平民死亡，

而中國平民和士兵死亡總數大約在

10至20萬之間（頁68）。

日本一橋大學日本史教授藤原

彰（Fujiwara Akira）在〈南京罪行：

一種解釋性的概述〉一文中除了對

南京大屠殺的前因後果作了重新審

視，也對日本否定派學者否定南京

大屠殺的死亡數字進行痛責，並在

文末作出總結：「正如日本的保守

的修正主義者所言，和平和奴性是

可笑的，因為二戰對於日本而言是

正義和光榮的。正是這種赤裸的政

治邏輯鼓動這群修正主義者不斷否

若林正指出南京大屠

殺一直都是中國、日

本和西方史學界的爭

論焦點。在大屠殺的

死亡數字上，中國政

府在1983年宣稱超

過三十萬，但有日本

右翼學者則認為這個

死亡數字是中國人用

來誹謗和抹黑日本人

民的。

南京大屠殺紀念館
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146		 書評 認大屠殺的事實，而這正暴露其學

術上的破產。」（頁53）

綜上所述，儘管日本學者對南

京大屠殺的死亡數字爭論頗大，而

且時有歪曲事實的數據，但其中不

乏客觀嚴肅的論述。

三　通敵或合作？

來自牛津大學的中國現代史專

家卜正民（Timothy Brook）在〈南京

的中國通敵份子〉一文中考察了南

京大屠殺期間由中國籍人員組成的

南京自治委員會。在卜正民的筆

下，某些中國人積極地與日本人合

作，例如為日本軍人安排合法的性

服務等（頁222），這些行為雖然引

起不少爭議，但無可否認其在一定

程度上減少了平民的傷亡人數和受

摧殘的程度。卜正民認為，「通敵

並非一個經過太多思考的概念。它

對於中國史學而言不具吸引力，中

國史學讚美和給予那些抵抗者以特

殊的榮譽，卻斥責通敵份子為道德

不健全。」他又同時補充：「通敵也

可理解為在大致上無法改變的情況

下嘗試令他人和自己的生活變得可

以容忍……在南京，就像在當時

中國其他地區一樣，當日本軍事佔

領成為生活的事實時，一些中國人

確實進行了與新主子相互妥協的工

作。即便大屠殺在上演，這些中國

人的行為和抉擇都不能簡單地劃入

英雄或受害者的範疇。」（頁198）

亞斯奇在〈南京被佔領期間的

西方人士：1937年12月至1938年

2月〉一文中調查了南京大屠殺期

間留守當地的由不同國籍的西方人

士所組成的南京安全區國際委員會

（The International Committee for the 

Nanking Safety Zone）。亞斯奇認為

在南京被佔領期間的西方人士曾抵

抗日本人的殘酷行徑，例如照顧南

京居民的衣食住行，幫助他們度過

當時大屠殺的艱難（頁233-39）。

由此看來，「通敵」行為在南

京大屠殺期間實在是迫不得已。表

面上這種現象與中國文化相違背，

但事實上卻暗中保護了更多人不受

殘害，是合作多於通敵。

四　對日本戰爭罪行的裁決

卜正民在〈拉達賓諾德．巴爾

評南京大屠殺：東京國際軍事法庭

和歷史的罪過〉一文中進行了一個

案例研究，介紹了在第二次世界大

戰後主持審判日本戰爭罪犯的東京

國際軍事法庭的印度籍法官巴爾

（Radhabinod Pal）與眾不同的看法。

巴爾表達了對用來控訴日本戰爭罪

行的證據之可靠性的懷疑，並拒絕

宣判任何有關人士。他並非不認同

南京慘案的真實性，只是不認同只

有勝利者才有審判別人的權利，失

敗者卻要被迫承擔罪過（頁150）。卜

正民又寫道，東京國際軍事法庭是

一個軍事上的特殊法庭，其法官都來

自二戰中的戰勝國，職責是判決戰敗

國的罪人：只有日本會被控訴其不當

行為，也只有日本人的敵人才有權決

定他們是否也在二戰中有不當行為。

巴爾認為軍事法庭不應用法律和公

義來掩飾其政治上的目的（頁159）。

巴爾質疑東京國際軍事法庭全

部成員的專業資歷和經驗是否適合

在卜正民的筆下，某

些中國人積極地與日

本人合作，例如為日

本軍人安排合法的性

服務等， 這些行為

雖然引起不少爭議，

但無可否認其在一定	

程度上減少了平民的

傷亡人數和受摧殘的

程度。
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印度籍法官巴爾並非

不認同南京慘案的真

實性，只是不認同只

有勝利者才有審判別

人的權利，失敗者卻

要被迫承擔罪過。他

認為軍事法庭不應用

法律和公義來掩飾其

政治上的目的。

參與這項工作，因為即使他們都熟

悉法律，但卻未必能有效地運用法

律來裁決南京大屠殺一事，而且他

們都沒有作為國際法專家的聲譽。

巴爾特別指出其中一名中國籍法官

的任命並非來自其法律專業上的能

力，而是他對國民黨政府的忠誠，

這就很難令到軍事法庭不會作出日

本有罪的裁決（頁159-60）。巴爾還

看到軍事法庭很容易接受那些未經

證實的二三手證據，他擔心這些極

度煽情的二三手證據只會有利於控

方，認為「這些證人帶給了我們關

於發生在南京大屠殺時令人齒寒的

描述」，「但是在閱讀這些描述時，

很難不令人懷疑其有歪曲和誇張 

成份」（頁160）。正如卜正民在文中

所言：「對於巴爾而言，裁定日本

人的戰爭罪行就等於屈服於整個訴

訟程序的不公，將法律視為強者壓

迫弱者的工具，從而變成對正義的

嘲諷。」（頁162）巴爾的意圖並非

不去控訴戰爭罪人，而是要堅持法

律高於政治的信念。因為在巴爾看

來，審判戰犯必須是一個純粹和公

正的法律程序，不可用來作為政治

報復之工具。

五　日本右派

來自日本福島的獨立學者小野

健二（Ono Kenji）在〈幕府山附近的

大屠殺〉一文中，通過大約二百位

現定居於福島的二戰退伍軍人的採

訪實錄，調查了在南京大屠殺期

間，同樣來自福島的日軍第六十五

軍團在1937年12月於南京北面的

幕府山對手無寸鐵的中國囚犯進行

的大規模殺戮（頁70）。作者意圖

反駁日本右派人士認為南京事件 

是一次「無可避免的自衞殺人」（頁

73），並在最後指出：「日本保守的

修正主義者在幕府山事件上仍然堅

持的一套聲名狼藉和自欺欺人的觀

點，其動機與學術上的廉潔和史學

研究上的真實全然不符。」（頁85）

笠原十九司是一位曾經受過日

本右翼份子騷擾的學者，他在〈東

中野修道：最後的否定〉一文中重

點評論了日本的右翼學者東中野修

道的種種行為。東中野曾組織了很

多借學術為名、實為宣傳右翼思想

的會議， 例如在2000年1月23日

舉辦的名為「對二十世紀最大謊言的

批判：南京大屠殺」（頁309-10）。

東中野又曾抓住任何來自中國方面

的有關南京大屠殺的有瑕疵的相

片、證據或文件，並聲稱它們是

「捏造」的，以及是中國惡意反日計

劃的一部分。他還認為，這些資料

證實了中國政府和人民正與日本那

些賣國求榮的歷史學家和教育工作

者狼狽為奸，散布共產國際和東京

國際軍事法庭的觀點，目的是通過

這種宣傳戰來擊垮日本（頁318）。

笠原認為更荒謬的是，中東野和另

外一位右翼學者田中正明公然宣稱

大概有二萬名中國國民黨人士假裝

成日本士兵屠殺中國平民，並向外

界報導這種屠殺是日本軍隊所為

（頁322）。東中野甚至認為日本方

面在當時與中國交戰無需遵守國際

法，因為中國人是卑鄙和低等的存

在物（頁324）。看來日本右翼人士的

思想不僅體現在政治上的激進、對

法律的無知和對學術的藐視，而且

還上升到種族歧視的層面。
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148		 書評 六　當代日本國內對南京 
慘案的新認識　

日本一橋大學的博士研究生木

村拓司（Kimura Takuji）在〈南京：

當代日本的否認與贖罪〉一文中評

論和分析了當今日本左派的社會運

動對日本社會重新評價南京大屠殺

的貢獻。1984年，日本出現了由一

群左翼歷史學家和新聞工作者組成

的南京社。南京社的成立基於其成

員深切地感受到一股歷史的危機

感、國際上的壓力和抗議，以及日

本國內保守派有意在南京事件上重

新鼓吹二戰時的宣傳。南京社不僅

令部分日本人信服地接受南京大屠

殺確實存在，而且為中國的受害者

發起了民間的教育和賠償運動。南

京社的努力令日本政府的態度在短

短十五年間出現巨大的變化，例

如，1990年代被日本文部省批准

在學校使用的教科書亦包含了南京

慘案和其他令人反感的戰爭罪行等

內容；1998年12月和1999年4月，

日本外交部和日本前官房長官野中

廣務都前所未有地表態承認南京大

屠殺的發生（頁332）。南京社的成

員有兩大目標：第一，他們希望從

各種學術看法中客觀地得出南京事

件的事實真相，用以抗衡「錯覺」、

「謊言」等說法和淡化派人士任意踐

踏事實來為其宣傳服務；第二，他

們還借助南京的歷史教訓來喚起日

本人民對其在過去戰爭中的負罪

感，從而促進中日之間真誠的友誼

（頁342）。

文中還舉了一個例子，一群日

本公民曾在1986年5月到訪南京，

並計劃在那裏種植五千棵樹用以紀

念大屠殺的受害者和建立中日友

誼，據說這些日本公民「都為曾經

給中國人民帶來的深重災難而感到

需承擔的重責和深深的悔恨」。作

者認為事件表明正是在有關南京大

屠殺的學術成果影響下，很多日本

人才開始嚴肅認真地看待和譴責其

祖父輩的戰爭罪行（頁346）。

七　華人的立場

《南京暴行》一書的作者大多

認為，生活在中國大陸的人民因南

京大屠殺和其他歷史恩怨而起的反

日情緒和行動基本上為非自發，多

出自中共政權一手策劃。來自加拿

大約克大學的另一位歷史學者福格

爾（Joshua A. Fogel）在〈南京慘劇

和華人的歷史回憶〉一文中有一段

深刻的分析：

為了保持這張戰略牌，中國政府已

致力避免將南京事件在其民眾中爆

發，以免危害有利可圖的日本合

同。因為中國政府遠非一個民主政

權，由此可以盡情行使這種特權。

它利用上述事件來規限日本和顯示

給中國人民其已在中日關係中取得

優勢，不過中國政府從未動員群眾

到了損害雙邊貿易的地步。為了更

加有效，北京政權不得不去走鋼

絲。它必須控制中國公眾只在一些

合適的議題上反日，例如1980年

代早期的教科書爭論⋯⋯（頁270）

而在海外的華人，按照福格爾

的說法，由於長期身在異鄉並和祖

國故土隔膜，他們急於尋找一種共

《南京暴行》一書的作

者大多認為，生活在

中國大陸的人民因南

京大屠殺和其他歷史

恩怨而起的反日情緒

和行動基本上為非自

發，多出自中共政權

一手策劃。
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在中共統治下的中國

大陸，南京大屠殺作

為極其嚴肅的歷史事

件卻成了一塊沒有言

論自由的學術禁區，

稍有一些不同於中共

官方或民族主義的言

論，都會立即被中共

打壓或扣上「漢奸」

的帽子。

同的華人身份，而南京大屠殺則正

是最佳的資源。福格爾用身在美國

的猶太人為例，因為他們很多人已

經不懂其祖宗的語言、宗教和文化

傳統，所以遠在大洋彼岸的以色列

建國和二戰中德國對其的種族滅絕

（the Holocaust）都成了當今世界各

地的猶太人的身份認同（頁272）。

尤其值得一提的是，儘管美籍

華人張純如的《南京浩劫：被遺忘

的大屠殺》（The Rape of Nanjing: 

The Forgotten Holocaust of World 

War II）2一書受到華人世界的 

一致好評，但其煽情和誇大事實 

也在本書中受到了批評。美國懷 

俄明大學（University of Wyoming）

的現代日本史助理教授山本昌弘

（Masahiro Yamamoto）的文章〈關

於兩個慘案的故事：對美國歷史學

的嚴肅評估〉就張純如和《南京浩

劫》作了深入評論，認為這本暢銷

書的寫作並沒有遵循嚴格的學術標

準，書中內容大多以圖像而非以分

析和理據服人，而且張純如作為一

位記者，其作品缺乏歷史學者的審

慎和理智（頁289、293、300）。福

格爾也在〈南京慘劇和華人的歷史

回憶〉一文中對「張純如現象」作了

獨到的分析。他認為張純如寫作

《南京浩劫》的目的並非為了真誠地

改變日本民眾的觀點——她對此其

實知之甚少，而是要把南京大屠殺

這段歷史告知美國公眾，這也正是

她把南京慘案中的傷亡數字說得比

被美國原子彈轟炸的兩座日本城市

的傷亡數字還高的原因。福格爾認

為，張純如成功地引導和糾集西方

傳媒集體地對抗日本，這恰恰是中國

年輕一代身份認同的中心（頁283）。

八　全書總結

筆者認為，《南京暴行》一書

有三層意義：第一層是探討南京大

屠殺這一歷史事件；第二層是研究

何為歷史真相及其意義；第三層是

追問人性、道德、罪與罰等概念。

首先，在中共統治下的中國大

陸，南京大屠殺作為極其嚴肅的歷

史事件卻成了一塊沒有言論自由的

學術禁區，稍有一些不同於中共官

方或民族主義的言論，例如認為死

亡數字其實沒有那麼高，中國方面

也需對南京大屠殺的發生負責，或

把南京大屠殺比作中共發動的大躍

進和文化大革命，等等，都會立即

被中共打壓或扣上「漢奸」的帽子。

若林正在〈歷史事實的紊亂〉一文

的註釋中提到，很多日本同行在 

中國發表的有關南京大屠殺的文章

在未被告知的情況下被審查單位取

消和刪節，例如笠原十九司一篇文

章認為南京大屠殺死亡數字不足

三十萬的觀點就被刪掉（頁25）。

當然，這種情況也發生在日本， 

美國西密歇根州大學（Western 

Michigan University）歷史學助理教

授吉田俊（Takashi Yoshida）在〈南

京慘案的戰時描述〉一文中指出，

多年來日本政府的言論封鎖是令到

很多日本人（尤其年輕一代）不知

有南京大屠殺的原因（頁261）。可

見只有言論自由的社會才能將真相

交代，進而減少人類之間因無知而

造成的誤會和仇恨。

南京大屠殺一事在中國大陸還

被屢屢用作政治用途。在外交方

面，中國政府自1972年與日本實現

邦交正常化以來，不斷使用南京大
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150		 書評 屠殺作為談判的籌碼和隱形的威

脅，向日本政府索求貸款和援助。

不過，這些到手的好處卻很少能讓

日本侵華的受害者及其家屬受惠。

進入二十一世紀，中共政權也在利

用南京大屠殺來遏制日本，為其在

亞洲和世界的未來超級大國地位掃

清障礙。更有甚者，通過南京大屠

殺，中共把自己塑造成曾受帝國主

義迫害的弱者，藉此拒絕西方的民

主自由政制，為其「中國特色」之專

制獨裁作辯護。

在內政方面，中共利用南京大

屠殺來掩飾自己曾經對中國人民犯

下的有過之而無不及的罪行已是不

爭的事實。邁入新世紀以來，中共

更加利用南京大屠殺作為支撐和延

續自己暴政的工具：南京大屠殺不

幸地成為中共扶持的激進民族主義

的一部分，它成了大陸「憤青」用

來歇斯底里地反西方的口號之一，

中共用其來填補現時眾人唾棄的共

產主義留下的信仰真空。筆者認

為，所有中國的愛國人士和南京大

屠殺受害者的最大不幸或許並非日

本政府的拒絕道歉和賠償，而是中

共政權撈足了南京大屠殺的政治資

本，卻很少負責任地代表國民向日

本方面討回公道，以及捫心自問一

下如何避免南京大屠殺式的慘劇再

度發生在中華大地上。

同時，筆者也要在此指出，日

本政府在南京大屠殺一事及其遺留

的歷史問題上也負有不可推卸的責

任，其至今猶抱琵琶半遮面的官方

態度仍然令人憤怒。正如木村拓司

在〈南京：當代日本的否認與贖罪〉

一文中指出，其實是日本普羅大眾

多年來的民間運動才迫使日本朝野

勉強地承認他們在二戰中所犯下的

罪行。儘管1980和1990年代日本

的中學歷史教科書都提及了南京 

大屠殺，但在新世紀以來卻出現 

了倒退：南京慘案在歷史教科書 

中被貶低或忽略，這種情況到了

2003年才有所修正（頁349）。原因

可能由於在左翼學者和公眾團體的

努力下，日本民眾對其在七十多年

前的戰爭罪責有清醒的認識。而

1980年代至今的民間運動更推動

了教育民眾和撥亂反正之作用（頁

348-49）。

曾有一些西方學者，例如加拿

大卑詩大學（University of British 

Columbia）歷史系教授拉利（Diana 

Lary）在〈戰爭與記憶：中國的戰

時回憶〉一文中指出，與德國政府

對曾是納粹受害者的猶太人和以色

列政府賠償了數十億計的美元相

比，日本對中國則賠償甚少，而且

賠償一事往往是中日兩國政府之間

的政治磋商，作為個人的受害者沒

有發言權3。本書中的日本學者對

此問題持不同看法。若林正在〈歷

史事實的紊亂〉中指出，其實戰後

日本已在很多方面對中國人民作了

多次非正式的補償和無聲的道歉：

日本政府曾自願提出給予中國三至

六萬億日元的財政援助，以代替官

方式的賠償，但中共最後拒絕了。

無可否認，日本的商界也在此後曾

提供大量的低息或無息貸款，幫助

了中國的經濟起飛，以及工業發

展、軍備、導彈和核武的建設，例

如大阪居民的稅收曾幫助北京贏得

2008年奧運會的主辦權，而日本

也曾幫助中國在2003年將載人火

箭送入太空。但中國領導人卻隱瞞

邁入新世紀以來，中

共更加利用南京大屠

殺作為支撐和延續

自己暴政的工具：南

京大屠殺成為中共扶	

持的激進民族主義	

的一部分，成了大陸

「憤青」反西方的口號

之一。
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本書目的絕非要否定

南京大屠殺和日本在

二戰中犯下的罪過。

作者力圖避免不少華

裔學者幾乎一面倒地

把予頭指向日本的做

法，嘗試找出不偏不

倚、不受任何政治和

主觀感情影響的事實

和結果。

援助的來源，把這些說成是自己的

功勞（頁11）。

在此，筆者想略略涉及一下到

目前為止甚少有人談論的東方文化

中的「面子」問題：德國人民和政

府大膽地承認自己在二戰中犯下的

非人罪行，這與他們的基督教傳統

對「原罪」的深刻認識從而使其能

夠毫不留情地公開懺悔有關。相

反，正如以上若林正的描述，即便

是道歉或賠償，日本政府總是希望

以「非官方」或「間接」的方式進行，

也確實與其東方儒教傳統中的愛

「面子」息息相關。作為出於相同

文化背景的中國人，正如我們對待

大躍進和文革的曖昧態度一樣，或

能體會日本人的這些行為。

例如本書中唯一一篇全部以 

原始資料呈現的文章——〈一位到

南京服役的預備軍官的書信〉，記

錄了一位名為天野三郎（Amano 

Saburô）的日本軍人在二戰時從故

土日本到中國參戰期間寫給家人的

部分書信。除了在書信中描述了戰

爭的殘酷外，天野三郎也通過寫景

抒情，表達了對祖國的懷念，隱晦

地流露出厭戰情緒，對和平、寧靜

生活的渴望（頁184）。

若林正在後記部分的文章〈遺留

的問題〉總結了本書的目的：「通過

整理和區分在南京慘案上遺留的問

題，我們希望可以藉此避免對南京

一事不加區分的否定和無條件的接

受這兩種過錯。」（頁359）本書目的

絕非要否定南京大屠殺和日本在二

戰中犯下的磬竹難書的罪過。作者

力圖避免不少華裔學者（包括中國大

陸和海外）幾乎一面倒地把予頭指向

日本的做法，他們嘗試作出多方面

的考查，找出不偏不倚、不受任何

政治和主觀感情影響的事實和結果。

嚴肅的歷史學和法律學上的探

討都不能有任何情緒上的發洩，更

不能被任何政治和意識形態所操

控。中日兩國人民在過去的南京大

屠殺和今天的釣魚台島問題上的無

謂爭吵應盡快停止，否則仇恨將一

代傳一代。正如福格爾所言：「不

能因為過去某個人犯下的罪行而由

此賦予受害者及其後代以侮辱罪人

的權利。受害人的身份並不意味着

他就能被當作聖人看待。」（頁281）

日本在南京和二戰中的罪行固然要

接受歷史公正的審訊，但歷史也同

樣不接受罔顧事實地對罪人進行不

公正的報復。在歷史面前，失敗者

和勝利者是平等的。
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