

景觀

攝影師的業：金峰的紀實之路

● 蘇毅雄

紀實攝影師通過鏡頭及敏銳觸覺，透過影像的力量，讓讀者身歷其境般認識各地的政治氣候及風土民情，感受人世間的情感百態。瀏覽國際知名紀實攝影師金峰 (Justin Jin) 在個人網頁上的攝影作品及專題故事，當中的照片和文字都帶領着我們探訪陌生的國度，流露出對不同地方社會民情的關注。

金峰1974年出生於香港，童年時在香港度過，十三歲那年赴英國接受教育，大學時代最愛背着背包在歐洲地區到處遊歷，並慢慢地培養出對攝影的興趣。在劍橋大學畢業以後，為了進修中文，金峰到了北京，這個決定成為他的人生轉捩點，除了認識了荷蘭籍的Heleen van Geest (後來成為金峰的妻子) 之外，亦遇到了投身新聞工作的機會。1990年代適逢路透社 (Reuters) 正在物色一名懂中文的文字工作者，當時年僅二十二歲的金峰便進入了路透社 (北京) 工作。除了撰寫報導外，金峰亦常向路透社投照片，一

邊寫作，一邊拍攝。在舉家移居比利時之前，金峰先後在荷蘭及俄羅斯生活與工作，並以鏡頭記錄身邊的點滴，也奠下了他對俄羅斯這個地方長遠拍攝的情意結。

一 東西合璧：俄羅斯的迷人之處

在我與金峰進行越洋 Skype 訪問之前，他剛剛在俄羅斯的索契 (Sochi) 完成了一個關於冬季奧運會預備工作的拍攝任務。國際社會對於冬季奧運會保安工作的重視，不下於對運動員的表現及國家獎牌數量的關注。「外界卻甚少關心這個國際盛事鮮為人知的一面，例如政治上的考慮及龐大預算的用途等，這些潛在的陰暗面正是很好的故事題材。」金峰說道。

俄羅斯對於金峰的吸引力是多方面的，這和他的成長背景有着千絲萬縷的關係。金峰的成長和生活



在金峰的個人網頁(www.justinjin.com)上可以看到他多年來的精彩攝影作品

都與中國及歐洲密不可分，兩個地方的意識形態都深深地影響着他，然而兩者卻南轅北轍，散發着耐人尋味的矛盾。俄羅斯正正是這類矛盾的融合：從外觀上，這兒的國民外貌與東方人截然不同，金色的頭髮，碧綠的眼睛，深刻的輪廓，儼然是歐洲人的面孔；在政治上，由俄羅斯蘇維埃聯邦社會主義共和國到1991年解體後的俄羅斯聯邦(以下簡稱「俄羅斯」)，鐵幕式的統治在國際舞台上有着旗幟鮮明的形象。「這種仿如東西合璧的組合，正是俄羅斯的迷人之處。」這是曾經在俄羅斯生活了五年的金峰對這個地方的評價。

攝影作品是攝影師的價值觀與世界觀的表達，作為以新聞時事和民生為主要拍攝對象的攝影師，金峰的紀實拍攝，以第一身的體驗，用鏡頭將身邊的點滴與全世界分享。俄羅斯北部位處北極圈內，在地理及氣候上予人「寒冷」國度的印

象，而多年來的共產政權管治亦常常令人覺得這是一個「冰冷」的國家。然而，氣候上的「寒冷」及政治上的「冰冷」，並不代表人際間的「冷漠」及待人處事的「冷酷」。「這兒也有許多溫暖的人和事，但外界往往看不到。」金峰說道。

的確，我們對事物的評價，每每取決於傳媒的報導；先入為主的看法，常常局限了我們的認知。在金峰眼中，俄羅斯那東西合璧的特殊背景，正是吸引他不斷探索這個國度，發掘一個又一個的故事，用第一身的體驗讓讀者認識俄羅斯點點滴滴的原動力。閱讀金峰的图片故事，讓我們可以從另一角度認識這個國家。

二 專業攝影師的核心價值

作為專業攝影師，金峰的作品主要面向國際市場的出版物，圖片故

事常發表在美國的《時代》(Time)、《紐約時報》(New York Times)，英國的《衛報》(The Guardian)，法國的《快訊週刊》(L'Express)，德國的《地理》(GEO)等。金峰說道：「我會發掘我覺得有意思的地區和主題拍攝，然後全力投入拍攝。」問他會否在成本(例如交通住宿與工作時間)及照片的潛在價值之間作出平衡，金峰補充：「對我來說每一個拍攝項目(photo assignment)的成本效益分析(cost benefit analysis)並不是最重要，因為好的主題及照片自有其市場價值。」在金峰而言，對於攝影核心價值的執著，遠較照片帶來的經濟價值來得重要。

語言能力是金峰擁有的很大優勢，早年在香港、英國、荷蘭和北京居住和學習讓他打下了良好的語文基礎，而在俄羅斯及比利時的生活也擴充了他多國語言的能力，除了香港人的兩文三語之外，俄語及荷蘭語是金峰最常使用的語言。無論在歐洲或俄羅斯進行拍攝工作，金峰那典型東方人的面孔既帶來方便，也帶來挑戰，「有時候我可以以遊客身份，在人群之中低調地拍攝」，金峰續道：「但有時東方人的面孔也讓我在地區活動時十分突出，甚至會惹來當地民眾或警察的刻意留難。」誠懇的態度是面對這些難題時的最佳應對，對於採訪對象，有需要時金峰會向他們道明來意，取得相互的信任，減少對方的疑慮感(suspicion)和敵對感(hostility)。

常言道，每一位成功男士的背後都有一位女士支持，金峰的太太

在路透社工作，同樣有着新聞工作者的敏銳觸覺，對於金峰的事業發展影響深遠。她對於丈夫的專題報導或拍攝項目，常常提出很具啟發性的意見；在主題研究上往往會有不同的見解，是金峰工作上很重要的評論人(critic)。

國際級刊物提供的報酬甚為可觀，每當作品被用作專題或大篇幅地報導，也會為攝影師帶來一筆豐厚的收入，工作的彈性及自主性亦是令人羨慕的SOHO(Small Office Home Office)生活方式，這也許是部分人希望投身攝影行業的原因。然而，攝影工作並不是一份輕而易舉就可以名利雙收的職業，攝影師背後的努力與付出往往不為人知。體力與意志，專注與投入，敏銳的觀察與果斷的決定，都是專業攝影師不可或缺，工作時所面對的危險，亦非大眾所知。

作為紀實攝影師，拍攝工作常常要求他們融入當地生活，而當拍攝一些較為敏感的主題，或在思想較為保守的地區活動時，人身安全亦很可能受到威脅。問及其驚險的經歷，金峰苦笑道：「多不勝數，在酒吧被大漢揮拳相向、在街上被便衣保安跟蹤、被秘密警察扣查、甚至被衝鋒槍指嚇……」紀實攝影師的工作，絕對不是一般人所想像般浪漫。

灑脫不羈可能是攝影師予人的印象，然而作為專業攝影師，自律(self discipline)及自發性(self motivation)是成功的關鍵。和許多人的想像所不一樣，金峰的大部分工作時間不

是拿着相機拍攝，資料蒐集及分析時局亦是當中必要的預備工作。

當不用在外地進行拍攝時，金峰會留在比利時家中的辦公室埋首工作：「我每天早上六時起牀，七時開始工作，一直到晚上七時才『下班』。」雖然有助手協助，但每天工作整整十小時，這是金峰在家中工作的時間安排。

在家中辦公室工作的日子還算是比較輕鬆的，當進行實地拍攝任務時，「與故事主角一起作息，代入別人的生活，投入一個新的世界」是金峰的工作方式。「當拍攝一個歐洲非法移民 (illegal immigrants) 的專題時，我完完全全地在他們的社區之中生活了一整個月」，金峰回憶工作點滴：「這類型的拍攝工作，基本上沒有休息時間，一天工作十四至十六小時亦很平常。」

離開自己的家，獨自在一個陌生的地方工作，常常要面對各種突發事情。作為自由攝影師，金峰每次接到工作時的心情都是複雜的，一方面為了即將面對的工作挑戰而興奮，另一方面則會因為以往工作時所遭遇到的驚險情況，而對新的工作產生抗拒。這種心路歷程，金峰常常要孤獨面對：「雖然每一次工作或多或少會有被折磨的感覺，特別是與家人離別前心裏忐忑的時間最難度過，然而一旦開始拍攝後我都會全情投入，在以星期計算的拍攝過程之中，我會十分集中投入，並以百分之三百的精力盡快完成任務。」面對這種極具挑戰性的工作，

根本沒有餘暇去想甚麼是「孤獨」。這就是專注的力量吧。

三 拍攝的過程是一場探索

攝影的普及化加上互聯網的滲透力，讓我們可以很容易瀏覽到世界各地的影像，然而，當每一個人都可以拍照，每一個人都可以到世界各地遊歷時，讀者對於照片的價值和意義也似乎變得不再重視，「專業攝影師」的身份似乎正在日漸模糊。剛進入攝影市場的攝影師往往接受較低的報酬以作招徠，有的攝影愛好者甚至願意把照片無償地讓商業出版物或廣告商使用。這種現象在一定程度上會對專業攝影師造成影響。面對這種情況，金峰認為世界在變化，社會對資訊的渴求也在不斷增加，他堅信「質量」(quality) 與「深度」(depth) 是最重要的：「在我所拍攝的範疇，我仍然很有安全感，因為專業的出版物，編輯們的要求也相當高。」精益求精是自學攝影的金峰的工作態度：「『完美』(perfection) 與『專精』(specialized) 是我保持競爭力」的方式，金峰滿有信心地說。

「完美」與「專精」的工作態度，推動着金峰一而再，再而三地回到同一地區進行拍攝。在進行一個關於北極的拍攝專題時，除經年累月地進行資料搜集，研究該地區人文、社會、政治方面的關係，金峰更先後六次前往該區，每次逗留二至三星期進行實地拍攝。長時間的

預備，成果是以千錘百煉的二十幅作品組合為一個圖片故事。金峰道：「對我而言，攝影之路本身就是一場探索之旅 (exploration)，我希望每一次的拍攝都可以超越自己上一次的境界。」別人眼中的執著，對於精益求精的金峰而言，是理所當然的，他又說：「這種工作過程和方式有點像在冥想 (meditation)。」在全情投入工作過程之中，攝影師可以暫時遠離現實世界的繁囂，找回心靈深處的平靜和集中，這的確和冥想有點相似。

攝影器材的發展及普及化，同時令專業攝影師所使用的器材成為大家談論的對象。作為國際級的專業攝影師，金峰對於器材選擇亦有其一套心得，他的器材列陣由超廣角至長焦距等多支鏡頭都有配備，以便應付不同的拍攝需要。和許多拍攝生活及新聞作品的攝影師一樣，在膠卷年代，金峰的主要拍攝工具是 Leica 相機，輕巧便攜是其中一個考慮，更重要的是採訪拍攝時，小型相機較不為人注意，較容易接近採訪對象，捕捉其真情流露的一面。

近年數碼器材的發展亦為金峰帶來了更多方便，他自 2005 至 2006 年間開始使用 Canon EOS 5D，這套系統成為了主要拍攝器材。「我現在主要使用 Canon EOS 5D Mark III，配合一支 24-105mm 鏡頭，與其他配件一同放在一個小小的背包之中」，金峰道。一個人一個小包，配合一顆專注的心，已經是金峰工作時的全部裝備，在進行一次拍攝任務時，曾有客戶驚奇地問金峰：“Where is

your gear?”。金峰補充：「現在我大約百分之九十五的拍攝工作皆是以這套組合拍攝的。」原來在一幀幀精彩的作品背後，金峰主力使用的器材較許多攝影愛好者所攜帶的器材更精簡，讓我們對於「攝影師才是攝影作品的靈魂」有了更確切的體會。

當談到拍攝要訣時，除了要了解拍攝對象及當地的文化與政治之外，「相機不離身」是金峰工作時的守則，近年的攝影器材輕量化亦為金峰帶來了許多方便：「最近我為 GEO 雜誌進行拍攝前的考察工作，一台 Sony RX 100 便攜相機總不離身。」有關簡化器材的看法及實際運用，對於許多追求器材的攝影愛好者而言將會是十分重要的參考。

「拍攝紀實 (documentary) 照片時我盡量只使用現場光線，而且盡量不干預現場的人和事」，金峰道。作為紀實攝影師，他認為經過策劃鋪排的人物或場景會失去現場的真實感，他續道：「經過擺拍的人物照片，就我所追求的畫面及作品的真實感而言，我認為經已變得有點索然無味。」所以除非要拍攝特定的人物或場景，金峰甚少要求相中人為拍攝而刻意做出表情或動作。對於電腦後期製作的應用，金峰坦言有許多人都認為電腦後製可以讓作品更吸引，但除了裁剪照片以外，他很少使用電腦修圖。拍攝的過程是一場探索，他認為作品保留「原汁原味」的現場感覺尤其重要。

當問及有哪一種工具是在拍攝時所必備的，金峰想了一想，笑道：

「耳塞，用來阻隔噪音的那一種，它讓我在不同地方也可以有清靜的睡眠環境。」休息是為了走更遠的路，專業的工作態度，是對自己的身體亦要負責，金峰說道：「每一次的拍攝都會消耗很多體力。」畢竟攝影師的工作，不論是前期的資料蒐集，在現場實際進行拍攝，或是後期的圖片整理，都需要龐大的心力及體力，充分的休息十分重要。

四 攝影作品是世界觀與審美觀的呈現

職業 (occupation) 是謀生的方式，專業 (profession) 是對質量的追求，事業 (career) 則是自己投入心力，務求精益求精的一項專長。以攝影作為職業並不一定是年長一輩對子女的期望，更遑論作為事業發展。「長輩希望我日後可以成為銀行家，但我當時卻另有目標」，金峰笑道，「我希望可以成為酒評家，並進行酒類的買賣生意。」對於新聞工作的投入，加上觀察和拍攝的專心致志，成就了金峰的事業；對生活品味的追求，最終表現在他對影像的探索。紀實攝影工作並不是單純地以旁觀者的心態及角度按下快門，攝影師要主動地觀察及發現身邊的精彩故事。可以說，敏銳的觀察力是攝影師所必需具備的條件。世界上少了一位酒評家或銀行家，卻多了一位攝影師及探險家，為我們帶來更多的豐富影像及動人故事。

每個人都會有多重身份，在工作背後，專業攝影師的生活亦和其他人一樣。在忙碌緊湊的寫作、拍攝、研究、計劃之外，金峰的身份是三個孩子的爸爸。現時金峰與太太及一子兩女定居比利時布魯塞爾，在家時金峰會為孩子們講故事，為他們打包午餐，送他們上學。比利時的人口密度在歐洲國家排行第三（比利時人口密度約為每平方公里350人，香港的人口密度約為每平方公里6,500人），但人與自然仍然十分接近。除了在家中休息，跑步、游泳、露營等戶外活動，都是金峰最喜歡的消閒活動，「休息時我甚少會拍照」，金峰道。此外，閱讀可以豐富知識，對拍攝工作也可以有所啟發。不論因為工作所需或是為了個人興趣，金峰常常會閱讀有關哲學及政治方面的書籍，包括大量有關俄羅斯的參考書。

許多攝影師都擁有自己的網站，他們或透過互聯網的滲透力讓作品在世界各地、向不同階層的人們展示，又或計劃將作品結集成書，以各種各樣的方式與讀者分享攝影的成果。問及有否出版作品集或舉辦展覽的想法時，作品被國際知名媒體廣泛採用的金峰的想法卻並不一樣：「攝影作品是世界觀與審美觀的呈現，我認為我的作品最佳的呈現方式是作為報章或雜誌的專題報導，輔以文字，帶出完整的故事，在視覺上會更為緊湊連貫，會讓每一套作品有更好的統一性 (unity) 及個性 (character)。」對於近年漸漸流行的錄像媒體，金峰表示暫時未有



對金峰來說，攝影之路就是一場探索之旅。(金峰提供)

意思涉足：「每一張照片都是去蕪存菁的作品，簡潔有力的畫面才是其吸引之處，照片與錄像作品（畫面配合剪接、配樂、旁白、無聲等）各擅勝場，而我更喜歡照片的力量。」

每次回到香港探望家人，乘搭公共交通工具時，金峰都會有一種莫名的安全感（sense of security）。然而對於攝影與人生的追求，以及成長背景所塑造出的獨特條件，讓金峰離開他熟悉的出生地，遊走於中國、俄羅斯及歐洲國家之間。他把攝影工作比喻為旅行，蜻蜓點水式的到此一遊或許有其擁護者，但他更喜歡深度遊歷的吸引力，這種方式讓金峰可以用時間及耐心去了解一個國家的點點滴滴，發掘表面以下鮮為人知，而又極其有趣的故事。問及未來的工作方向，金峰堅定地回答：「這些地區將會是我終生的拍攝主題。」

五 帶領我們進入陌生的國度

作為攝影師及寫作人，金峰的專注投入，不論是在編輯的層面或是從讀者的角度而言，絕對是莫大的福氣。當讀者正在閱讀這篇文章時，或許金峰正在他終身投入的國度之中，捕捉一個又一個精彩的人間故事。閱讀金峰的作品，無論是文字、單一照片或是系列式的圖片故事，我們都強烈感受到第一身的現場感，從而投入照片及文字背後的故事。

世界那麼大，或許很多人會羨慕紀實攝影師可以背着背包周遊列國，以鏡頭探索社會上所發生的故事，以作品延伸自己的世界觀，與讀者分享所見所聞。無論讀者對金峰的定位是“journalist”，“photographer”，或是“photojournalist”，金峰的故事，讓我們更了解一位專業人士的成長之路，也對他的心血結晶更加珍惜，更對他敬業樂業、追求理想的生活態度肅然起敬。

金峰的作品，帶領我們進入陌生的國度，讓我們一同感受當地的人間溫暖，與相中人呼吸着同樣的空氣，感受社會百態。我們期待透過金峰的作品，繼續展開一次又一次的探索之旅。

蘇毅雄 生態協會總監、撰稿人及攝影師。