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Daniel Leese, Mao Cult: Rhetoric and  

Ritual in China’s Cultural Revolution 

(Cambridge; New York: Cambridge 

University Press, 2011).

（Daniel Leese）所著的《毛崇拜：文

化大革命中的修辭與儀式》（Mao 

Cult: Rhetoric and Ritual in China’s 

Cultural Revolution，以下簡稱《毛

崇拜》，引用只註頁碼）一書專門聚

焦「毛崇拜」現象。作者通過搜集

和分析中共官方文件、報紙資料、

地方檔案資料（以河北省和貴州省

檔案為主），以此追溯毛崇拜形成

和轉變的歷史過程，展示了從共產

黨最高層到地方草根階級的毛崇拜

體系全景圖。

《毛崇拜》一書共分為三章。

作者在第一章「個人崇拜詞語的產

生」中，專門對中國近現代歷史中

的「個人崇拜」這一提法的由來進

行了分析，對這一術語進行定義，

指出對毛澤東的個人崇拜在中國近

代史上並非孤例，並且嘗試論證毛

崇拜在1956年赫魯曉夫（Nikita S. 

Khrushchev）作「秘密報告」之後產

生了「新舊」之分。在第二章「克里

斯瑪型動員」中，作者將注意力集

中在分析1962至1966年所謂「新

型」毛崇拜的興起，重點分析了「活

毛澤東崇拜現象的透視
——評Daniel Leese, Mao Cult: Rhetoric 
and Ritual in China’s Cultural Revolution

●霍炫吉

德國學者利茲所著的

《毛崇拜：文化大革

命中的修辭與儀式》

一書專門聚焦「毛崇

拜」現象，追溯毛崇

拜形成和轉變的歷史

過程，展示了從共產

黨最高層到地方草根

階級的毛崇拜體系全	

景圖。

中外學術界對於毛澤東及其身

後遺產的研究十分豐富，但是鮮有

著述詳盡探究文革中高度發達的 

毛澤東崇拜現象。德國學者利茲
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學活用毛澤東思想」運動和《毛主

席語錄》出版過程的來龍去脈。作

者論證在文革之前的這些神化毛澤

東的運動，正是文革中民眾對毛瘋

狂崇拜的萌芽與預熱，其目的是論

證毛有意識地樹立其權威。在第三

章「崇拜與服從」中，作者利用地

方檔案資料，描述了在文革初期形

形色色的毛崇拜活動，敏銳地剝開

這些看似荒謬的現象的表皮，探究

其中的理性內核：這些地方上的看

似荒誕的毛崇拜活動，其實都有着

其利益的指向，毛崇拜成為地方官

員和老百姓保護、爭奪自身利益的

一個工具。由此三章，全書連成一

個整體，描述了毛崇拜的起源、異

化和在文革中的具體發展。

不同於以往的毛澤東研究和文

革研究，本書並不滿足於將文革時

期的毛崇拜現象簡單歸納為「無理

性」、「瘋狂」、「個人迷信」，而是

探究毛崇拜背後所蘊含的政治目的

與具體利益。在探究具體事例的過

程中，作者不斷證明毛崇拜的工具

性，即從毛本人到地方官員再到普

通的百姓，都運用毛崇拜來達到各

自不同的目的。而且，作者尤其關

注文革時期獨特的毛崇拜修辭和儀

式，從這兩個角度來探究文革期間

中國人思想集中化的現象，提出了

很有創見性的一些問題。

一　中國近代政治人物的
偶像化與符號化

毛澤東崇拜並不是一個孤立、

驟然出現的現象。近代以來，中國

一直存在着對政治領袖偶像化的現

象，這並不完全是由於政治領袖的

個人威望所導致的自發性活動，而

更像是「體制性行為」（頁15）。孫

中山崇拜是近代政治領袖偶像化的

開端，陳蘊茜的《崇拜與記憶：孫

中山符號的建構與傳播》一書專門

探究了孫中山崇拜的由來、發展和

作用。陳指出，國民黨政府運用了

一系列措施將孫中山的形象抽象

化、高大化，「國父崇拜」曾經無孔

不入地滲透到中國人的日常與政治

生活中。國民政府將孫中山偶像化

的目的是加強國民黨政權的權威性

和合法性，同時將孫的形象與「民

族」、「國家」的概念相融合，使其

成為凝聚國民向心力的標誌性符

號，強化國人對國民黨政權的認同

感1。隨後，蔣介石也一直運用宣

傳機器來塑造自己的領袖形象，強

調「一個主義、一個政黨、一個領

袖」，以此來樹立其在政黨與國家

內的權威。

近代政治人物的偶像化現象，

不能算是一種前現代的宗教行為或

帝王崇拜的殘餘，而是執政黨和執

政人物確立其合法性以加強國民認

同感的工具性手段。政治領袖崇拜

的程序有着其內在的邏輯性，即一

個領袖首先成為其黨內的標誌性符

號，再成為國家符號，政治領袖— 

政黨—國家三者緊密結合起來，

被塑造成一個完整穩定的政治體

系。意大利歷史學家金泰爾（Emilio 

Gentile）將這種崇拜現象稱為「政

治化宗教」，即將原本世俗性的意

識形態、政治運動、政權神聖化，

使其擁有不容置疑的權威性2。

《毛崇拜》並不滿足於

將文革時期的毛崇拜

現象簡單歸納為「無

理性」、「瘋狂」、「個

人迷信」，而是探究

毛崇拜背後所蘊含的

政治目的與具體利

益，尤其關注文革時

期獨特的毛崇拜修辭

和儀式。
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成也是遵循着這樣的程序。

與高華在其著名的《紅太陽是

怎樣升起的：延安整風運動的來龍

去脈》一書中的看法一致3，《毛崇

拜》的作者亦認為毛澤東崇拜起源

自延安時代。通過整風運動，毛確

立了其在黨內的核心地位，1942年

就有一批毛的黨內支持者指定2月

8日為「澤東日」（頁8）。在延安時

代中共黨內打破了不突出領導者個

人的傳統後，對毛及其思想的宣傳

就日益普遍，在日後文革中遍及整

個中國的「領袖」、「導師」、「舵手」

等稱呼和「一貫正確」以及其他誇

功掩過的阿諛之詞在這個時期不斷

出現，並在1945年中共第七次全

國代表大會確定了毛澤東思想作為

全黨的指導思想。

高華認為延安時代毛澤東的偶

像化純粹是毛為了加強自己在黨內

的統治權威，利茲在此基礎上提出

了獨特的創見，認為延安時代對毛

的偶像化，不僅是為了達到毛的個

人權力目的，也是為了中共整個政

黨的利益。因為在同一時期，國民

黨的宣傳機器正大力把蔣介石塑 

造成「唯一有能力將中國從軍閥 

割據和外寇入侵中拯救出來的人」

（頁11），中共同樣也需要塑造一位

代表中共革命形象的領袖人物，從

輿論與意識形態上同國民黨進行競

爭，將毛樹立成中共至高領袖和傑

出的馬列主義理論家顯示了中共內

部的凝聚力，同時也吸引了一大批

知識份子的青睞。從這個意義上

講，毛在延安時代被塑造成了一個

代表共產黨的符號與標籤。

自共和國時代伊始，毛澤東形

象迅速從一個黨的象徵升級為新政

權的象徵。在《毛崇拜》中，作者

引用1950年代中共中央文件來證

明此種導向，例如規定在國慶節遊

行時，只能出現毛的畫像，而且嚴

格統一畫像的標準，「不許出現毛

主席張開嘴或向下看的畫像」（頁

39）。另一份中央文件指示：「毛主

席的畫像作為新中國的重要象徵應

該在學校、劇場、公共交通工具上

展示。」（頁40）在這一時期，毛澤

東崇拜與孫中山崇拜有着相似的發

展軌迹，都是作為政黨和國家的最

高象徵，作為凝聚大眾對政權認同

感的符號，這時的毛崇拜還沒有超

出近代以來領袖崇拜的常態，是 

一種維護統治秩序的政策性措施；

民眾對於毛的崇拜也是基於對毛 

所代表的共產黨和共和國的認同。

利茲認為毛崇拜的失範和異化始 

於1956年赫魯曉夫的「秘密報告」

之後。

二　新舊毛崇拜的分水嶺

在1956年的蘇共二十大上，

赫魯曉夫作了震驚世界的「秘密報

告」，批判斯大林大搞個人崇拜，

專斷獨裁，要求肅清個人崇拜在各

個領域的影響。中共在得知「秘密

報告」之後的反應是很複雜的，毛

澤東最初定調子說：「這個報告揭

了蓋子，斯大林也不是全對的。」

（頁68）隨後中共也沒有刻意控制

其傳播範圍，因此，「秘密報告」在

廣大黨員裏散布很快。1956年9月

利茲認為延安時代對

毛的偶像化，不僅是

為了達到毛的個人權

力目的，也是為了中

共整個政黨的利益。

中共需要塑造一位代

表中共革命形象的領

袖人物，從輿論與意

識形態上同國民黨進

行競爭。
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中共第八次全國代表大會上，反對

個人崇拜被寫進了黨章，對於個人

崇拜的批判也大量出現，黨內和社

會上的民主空氣在這一時期比較寬

鬆。但是，隨着國外的「匈牙利事

件」和國內的反右運動的爆發，知

識精英群體對中共提出了尖銳的意

見與批評，此後，毛對於個人崇拜

問題的看法發生了逆轉。在1958年

的成都會議上，毛明確表示：「個人 

崇拜有兩種，一種是正確的崇拜，

如對馬克思、恩格斯、列寧、斯大

林正確的東西，我們必須崇拜，永

遠崇拜，不崇拜不得了。真理在他

的手裏，為甚麼不崇拜呢？⋯⋯另

一種是不正確的崇拜，不加分析，

盲目服從，這就不對」；「反對個人

崇拜，反到天上去，無非想自己獨

裁」（頁69）。毛的這個結論，不只

徹底推翻了八大通過的〈關於修改

黨章的報告〉中反對個人崇拜的正

確主張，而且給主張反對個人崇拜

的人扣上了一頂帽子，封住了別人

的嘴。

從1958年始，「個人崇拜」成

了一個政治禁語，《毛崇拜》中用 

計量史學的方法統計了從1949至

1972年「個人崇拜」一詞在《人民日

報》上的出現頻率，結果顯示1956年

前該詞極少出現，1957年井噴式

提高，達到70多次，到了1958年

又大幅跌落，只有10次，隨後的

時間裏該詞幾乎再沒出現過（頁

84）。這項數據研究佐證了「個人

崇拜」問題在中共政治舞台的變

化，「秘密報告」、「匈牙利事件」、

「反右運動」等幾項事件構成了一個

波谷，形成了對個人崇拜問題的分

水嶺，在此之後，對毛澤東的個人

崇拜便毫無制約地發展起來。

在此基礎上，作者提出了「新舊

毛崇拜」的觀點。他認為在1958年

後，毛澤東主導的大躍進在中國造

成了災難性的後果，中共黨內出現

了對毛政策的質疑和反對之聲。

1959年的廬山會議和1962年的七千 

人大會，都嚴重打擊了毛的權威 

性4。面對這種政治危局，毛開始

有意識地利用民眾的崇拜來保住自

己不穩的權力地位。在赫魯曉夫的

「秘密報告」之前，對毛的崇拜是作

為維護黨內穩定和國家秩序的國家

機器，是順理成章的理論性工具。

但隨着毛的威望與權威受到了挑

戰，他需要不斷通過政治運動和各

種理論解釋去證明毛崇拜的合理

性，毛崇拜從維護整個政黨和政權

的「公器」變成了毛個人謀取權力

的「私器」。

作者特別強調，1960年代初

期林彪在解放軍內開展的「活學活用

毛澤東思想」運動，是「新毛崇拜」

的開始，是文革期間種種毛崇拜 

的先聲，這個運動強調的是個體 

對毛本人的完全崇拜和效忠。「新

毛崇拜」愈來愈指向毛本人，強調

對毛的神化，使毛個人的地位高 

於黨與國家之上。毛最終利用這種

超制度的個人權威摧垮了黨與國 

家的正常體制，產生了災難性的 

結果。究其原因，還是中共的政權

有着其體制性弱點：缺乏法制。所

謂的「集體領導體制」並不能有效

地運行，沒有行之有效的制度防止

超凡魅力領袖凌駕於黨與國家之

上，所以文革見證了一個正常的行

1958年後，隨着毛的	

威望與權威受到挑

戰，他需要不斷通過

政治運動和各種理論

解釋去證明毛崇拜的

合理性，毛崇拜從維

護整個政黨和政權的

「公器」變成了毛個人

謀取權力的「私器」。
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所代替。

三　被工具化的毛崇拜

如前所述，有的學者在談及文

革時期的毛崇拜現象時，將其簡單

化為「無理性」、「瘋狂」、「阿諛奉承」 

（sycophantic）5。本書跳出了這種

窠臼，認為毛崇拜是一種現代性與

政治化的現象。儘管在紅衞兵群體

中和部分農村地區對毛澤東的崇拜

有着宗教化趨向，但從全域來看，

文革時期的毛崇拜究根揭底還是工

具性和政治性的，僅僅聚焦毛崇拜

中表面所體現的宗教性，會將形式

與實質混淆。在文革史研究中，以

王紹光為代表的學者注重剖析「理

性」在群眾集體行動中的作用，在

瘋狂的表象下，文革參與者實際上

有其各自的利益訴求6。在《毛崇

拜》中，作者也持這種觀點，認為

瘋狂的毛崇拜在本質上都是一種理

性的政治表演秀，無論是發動者還

是執行者，都希望從中獲得政治報

酬或維護個人的利益，可說是一種

政治工具。

1966年文革開展之始，毛澤

東在北京八次接見1,200萬人次的

紅衞兵，全中國的青年都渴望來到

北京膜拜毛。這令人驚異的壯觀崇

拜儀式有其政治目的，就是賦予紅

衞兵其行動合法性。毛需要用這種

崇拜儀式來發動大眾，激發民眾的

情緒，利用大眾對他的崇拜與支持

來打垮政敵，摧毀束縛他權力的官

僚系統。由此，群眾運動開始狂熱

地興起，迅速摧垮了從中央到地方

的行政系統。但在行政體系全面 

癱瘓之後，毛並沒有提出一個引導

文革的具體綱領，導致在1966至

1968年間出現「天下大亂」的局面。

在文革前，宣傳品的刊發權力完全

掌握在中央手裏，隨着文革前期行

政體系被摧毀，各地的造反派組織

掌握了地方上的宣傳權，雖然在其

中大肆鼓吹「毛澤東的絕對權威」，

但這種手段更多的是為了標榜自己

的「政治正確」，將此作為政治護身

符互相攻擊。大量地方自發的毛崇

拜現象出現，使得中央文革小組無

法全面控制對毛崇拜的支配權。地

方上打着毛的旗號的諸多派系各自

為戰，怠慢中央的指示，正所謂

「打着紅旗反紅旗」。

作者將這種毛崇拜的工具化稱

為「符號資本」（symbolic capital）。

作者通過貴州省的地方檔案，闡釋

符號資本在地方上的運用。貴州省

的造反派都引經據典，用毛說過的

話作為攻擊政治對手的理論依據，

如貴州紅衞兵利用《毛澤東選集》 

和《毛主席語錄》作為與政敵對抗

的理論武器（頁169）。至於褻瀆毛

符號的行為會被政治對手視為最好

的「反革命」證據，如造反派組織

四一一兵團把毛的畫像印在一塊黑

旗子上，又把這旗子坐在屁股底

下，被政治對手引為罪證，引發了

激烈的武鬥（頁168）。再如貴州省

革委會主席李再含雖然一直鼓吹毛

崇拜，但如果《毛主席語錄》上的

詞句不利於他的政治利益時，他也

竟然敢否定《毛主席語錄》的實用

性（頁164）。貴州的事例表明了地

文革時期的毛崇拜是

工具性和政治性的。

作者認為瘋狂的毛崇

拜在本質上都是一種

理性的政治表演秀，

無論是發動者還是執

行者，都希望從中獲

得政治報酬或維護個

人的利益，是一種政

治工具。
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方濫用毛崇拜作為自己的政治護身

符，毛崇拜趨向無政府主義化，中

央對毛崇拜的控制權開始流失。正

如王紹光在《超凡領袖的挫敗：文

化大革命在武漢》中的洞見性觀點：

毛成功地運用崇拜激起了大規模的

群眾運動，但卻無法控制局面7。

文革開始兩年之後，毛澤東意

識到需要結束這種無政府主義的亂

局，重建秩序。作者認為在當時的

情況下，單純依靠軍管會讓文革的

發動看起來像一個鬧劇，因此需要

更加柔性的措施來引導秩序的重

建。在重建權力秩序的過程中，毛

崇拜也起了紐帶作用。1968年，

為了結束混亂的高校武鬥現象和重

建秩序，毛派遣首都工人毛澤東思

想宣傳隊進駐北京各大學重建秩

序，而為表示對工宣隊的支持，毛

又將外國來賓贈送的芒果轉贈清華

大學工宣隊。這些芒果迅速成為了

受膜拜的聖物，在全國掀起了「芒果

崇拜」熱潮，為了迎合這種熱潮，

中央製作了一批芒果的仿製品分發

給地方，全國各省市紛紛隆重召開

盛大群眾集會來迎接芒果。這看似

荒誕的「芒果崇拜」，其實是毛重建

秩序的一種宣傳，在這宣傳中，清

華工宣隊成了重建秩序的模範和 

標竿（頁155）。

還有在文革期間流行的「忠字

舞」、「早請示晚匯報」、「語錄操」

雖然表面看起來荒誕，但這些儀式

的核心都是強調個體對於毛澤東的

「忠心」，「忠」於毛成為重建秩序的

重要核心，成為政治是否正確的唯

一標準。向毛表忠心的事物在此期 

間大量出現，形形色色的商品都被

印上了「忠」字；佩戴毛澤東像章

成了對毛表忠心的象徵；各地修建

了大量崇拜毛的「忠字堂」和「請示

台」（頁211）。這種「忠字化」崇拜有

效構建了一種以毛為核心的「扈從 

關係」（patron-client relationship），

毛很大程度上依靠這種政治倫理作

為重建秩序的支撐，儘管這種政治

倫理是脆弱的。任何有意或無意的

「不忠」行為，都會被視為對秩序的

挑戰，正因此才產生了許多現在看

起來荒謬絕倫的事例發生，如一個

農民粗心將印有毛澤東畫像的紙擦

了屁股，就被定為反革命（頁217）。

1969年中共第九次全國代表

大會召開之後，政治秩序重建基本

完成，毛澤東又開始逐步控制毛崇

拜在民間的無序蔓延。在毛的默許

下，中央文革愈來愈多地批判地方

上的毛崇拜現象，如1969年康生

指出：「地方上搞毛崇拜是為了撈

取個人的政治資本，是對政治的粗

俗化，是反馬列主義的，是忠於劉

少奇的！」張春橋也尖刻地說：「地

方上的毛崇拜是打着紅旗反紅旗，

是對抗中央的行為。」（頁228）隨

後，中共中央下達了一系列文件明

確禁止一系列毛崇拜活動，如禁止

將毛畫像印在瓷器上、禁止「早請

示晚匯報」、禁止「忠字化」運動、

禁止建立封建式的毛紀念堂等等

（頁230）。這些文件直接遏制地方

的毛崇拜活動，以防止地方上為了

個人利益而扭曲毛澤東思想，穩固

九大以來新建立的政治秩序。這些

反對毛崇拜的中央指示所反對的並

不是毛崇拜本身——毛崇拜被完

全視為一個政治商標，中央要壟斷

對毛崇拜的獨佔權和解釋權，加強

中央集權，防止地方分權。

中共中央下達了一系

列文件明確禁止毛崇

拜活動，但這些指示

所反對的並不是毛崇

拜本身。在這裏，毛	

崇拜被完全視為一個

政治商標，中央要壟

斷對毛崇拜的獨佔權

和解釋權，加強中央	

集權，防止地方分權。
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《毛崇拜》一書的新穎之處還

在於追尋文革中著名的毛崇拜儀式

的由來，運用大量地方檔案材料和

事例，闡釋了毛崇拜儀式在民間的

具體情況，是很具開創性的研究。

作者回溯了文革期間的各種毛崇拜 

儀式，如著名的「忠字舞」、「語錄

操」、「早請示晚匯報」的由來和發

展。但作者不滿足於簡單地闡釋這

些現象，更想探究其背後的指向。

作者用大篇幅來探討文革期間的毛

崇拜修辭和儀式的具體形式，剖析

吹捧式的修辭和誇張的儀式都有其

具體的產生環境，指出在不涉及權

力爭奪的草根階層中，毛崇拜現象

表面看起來是向毛澤東表忠心，但

隱含着極度不穩定和恐懼的情緒

（頁150）。表示忠心的種種誇張儀

式具有其表演的性質，然而更多的

是將毛崇拜作為一種在嚴酷社會環

境中生存下去的必要手段。這些空

洞的政治口號和效忠宣言，雖然發

自千百萬人的口中，但在內容和形

式上卻體現出高度一致性。通過這

樣的儀式，民眾的崇拜和臣服不再

僅僅是一種外在的政治組織形式，

而是被內化為一種被馴化的生活 

方式。

作者尤其重視文革時期獨特的

毛崇拜修辭和話語模式，通過研究

地方檔案和民間回憶錄資料，他發

現從官方到民間都運用一套高度統

一的語言模式。人手一本的「紅寶

書」和遍布每個角落的毛澤東思想

學習小組，使得革命話語滲入日常

生活的每個細節之中，使用革命話

語成為一種心照不宣的社會準則，

大量吹捧毛的語言取代了正常的語

言交流模式，形成了一種儀式。為

了避免政治不正確的麻煩，即使是

最具獨立思考能力的文化精英也會

使用這種崇拜話語。對於草根階層

來說，這套革命話語更是深入日常

生活的方方面面，不管是在買東

西、接電話，還是寒暄前都要引用

一段毛語錄作為交流的開場白。由

此，一個無孔不入的語言控制網建

立了起來，這種壟斷性的話語權力

主導着全國民眾的生活。

這種文革時期的話語研究十分

新穎，是解讀文革乃至共和國歷史

的一個獨到視角。西方哲學研究一

直關注語言—思維—社會的關係，

法國哲學家梅洛–龐蒂（Maurice 

Merleau-Ponty）對語言（language）

和言語（speech）的定義進行了區

分：語言是人類在社會中的基本共

存方式，承載着在一個社會共同體

內通用的思想和意義；而帶有個人

風格的語言只能叫言語，即言語是

語言的一個子集，非通用化。但偉

大人物（如詩人、哲學家、超凡魅力

政治領袖）的言語的作用範圍，往

往能夠突破成為社會共同體的語 

言8。文革中獨特的話語模式就是

毛澤東的個人言語上升為整個國家

通用的語言。言語崇拜要比普通的

崇拜更具影響力，對於毛話語的全

盤接受和膜拜就是對其他話語的排

斥，這種語言的單一性在潛移默化

之中對人的思想進行了改造。這種

崇拜有效建立了一種以毛為核心的

「扈從關係」。毛有意識地利用詞義

的改變來扭轉民眾的世界觀，從而

灌輸進一套他的世界觀體系，這種

極端的語言壟斷現象在歷史上是極

作者發現從官方到民

間都運用一套高度統

一的語言模式。革命

話語滲入日常生活的

每個細節之中，使用

革命話語成為一種心

照不宣的社會準則，

大量吹捧毛的語言取

代了正常的語言交	

流模式，形成了一種

儀式。
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為罕見的，這是一個非常值得關注

的問題，但學界尚缺乏對此更深刻

的研究和剖析。

文革見證了一個完整的官僚體

系被個人權威所代替，毛澤東利用

民眾對他的崇拜營造了其權威的 

合法性和唯一性，毛依靠個人權威

打倒政敵，摧毀整個舊有的政府體

系，並在1969年中共九大後重建政

治體系。但令人遺憾的是，《毛崇

拜》一書的研究時間線基本停在了

1969年，對於1969年之後的情況

着筆甚少。如1971年「林彪事件」

之後，毛的威望受到重大打擊，全

國上下充滿了疑慮的氛圍，但本書

並沒有對這一重大事件引起的毛崇

拜變化進行細緻剖析。這種遺憾並

非本書獨有，在文革史研究領域，

由於資料的匱乏和中國大陸方面 

對檔案的控制，學界始終難以深入

探究1969年以後的文革面貌。本

書作者也坦誠地說明了由於缺乏

1970年代的資料，不能細緻剖析

整個文革時代的毛崇拜現象，希冀

之後的學者繼續補充。此外，本書

的另一個遺憾是並沒有對任何一位

文革親歷者進行訪談，如果能了解

一定數量的文革親歷者在毛崇拜活

動中的心理狀態，無疑將使這幅文

革全景圖更加精確，同時也能檢測

作者提出的「毛崇拜工具論」觀點

是否堅實有力。

五　毛崇拜與今日中國

在《毛崇拜》一書的最後，作

者繼續提出了洞見性觀點——毛

崇拜並沒有隨着毛澤東的死亡而消

失，直至今日其依然對中國社會產

生潛在影響。因為在毛死後，鄧小

平等新一屆中共領導人雖然在實際

政策方向上否定了文革，但並沒有

用激烈的行政手段抹平遺留下來的

毛崇拜現象，而是對毛崇拜進行

「冷處理」。如遍布全國的毛澤東雕

像，政府並沒有下命令拆除，但在

毛死後的十年內，他的雕像慢慢在

各個單位「自然」消失了。大量文

革時期積存在倉庫的毛語錄和像章

被直接丟掉了，不再出現在市場上

（頁251）。作者認為文革後的中共

高層進行柔性的「去毛化」十分巧

妙，因為激進的「去毛化」會使絕

大多數中國人思想發生混亂，造成

政治不穩。而正是由於中共官方這

種曖昧的態度，使得毛崇拜的種子

一直存活和蟄伏在民間之中。

尤其在距離文革時代愈來愈遠

的今日，民間對毛澤東的神話式推

崇依舊根基穩固，是民族主義乃至

民粹主義者的精神圖騰。在中國的

底層民眾中，存在大量將毛的畫像

作為驅邪避禍的聖物掛在車中和家

裏的現象；在每年的毛澤東誕生紀

念日，毛的故鄉韶山都會舉行類似

宗教儀式的祭奠活動，大量的人群

會集在那裏虔誠地燒香、祈禱。

今日毛崇拜人群的情況和動機

比較複雜，不能一概而論。對於經

歷過毛時代的中老年人來說，他們

的童年和青年都處在毛的巨大影響

之下，無論愛恨，關於毛澤東的一

切都已經成為其生命中不可分割的

一部分。對於許多年老的毛崇拜者

來說，他們並不一定是崇拜毛本

人，而是以毛作為一種載體，來懷

念已經逝去的歲月，懷念他們的青

本書的一個遺憾是沒

有對文革親歷者進行

訪談，如果能了解文

革親歷者在毛崇拜

活動中的心理狀態，

無疑將使這幅文革全	

景圖更加精確，同時

也能檢測「毛崇拜工

具論」觀點是否堅實

有力。
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春，懷念那時的自己。對於一些未

經歷過毛時代的青年崇拜者來說，

對於毛的概念幾乎全部來自官方媒

介的介紹，毛的形象無疑是個含義

混雜的符號集合，裏面包含着「天

才」、「革命」、「強硬」、「公平」、

「反官僚」等關鍵詞，時間的隔膜賦

予毛朦朧的神話色彩，吸引年輕人

從裏面尋找素材作為其心理的寄

託，甚至通過消費毛的符號來發洩

對現實的不滿。然而，事實上他們

對毛並無全面、深刻了解。所以，

今日依然有形形色色的人在毛澤東

這面大旗下聚合起來，訴說他們的

各自訴求。

《毛崇拜》中揭示了一個質樸

而直接的道理：偶像崇拜在其瘋狂

的外殼之下其實是一項充滿理性的

政治工具，看似自發的全民崇拜需

要事先的精心準備和謀劃，一切人

間的神都是人造的。毛澤東時代已

經結束了近四十年，但毛崇拜的工

具價值依然巨大。毛是一個能量巨

大的政治符號，是中共的一面最大

的旗幟，它既代表着中共由弱轉強

的光輝歷史，也是中共執政合法性

的根基所在。自文革結束之後，中

共官方就將毛的評價簡單化為「功

過三七開」，這是官方的定論，不

贊同任何其他的觀點，也不支持任

何形式對毛的爭論，對毛的功過是

非的再評價一直是中國的一塊禁

區。中共官方希望將毛的形象簡單

化、低調化，穩定地供奉在廟堂之

上，作為政治的平衡器。中共高層

深知道，儘管毛已經去世了多年，

但毛的符號依然有着巨大的影響力

和號召力，任何對毛的再評價等於

重寫歷史，勢必會帶來現今社會的

震蕩。

前幾年重慶猛烈的紅色政治風

暴，就是一次有目的的對毛符號的

《毛崇拜》揭示了一個	

道理：偶像崇拜在其

瘋狂的外殼之下其	

實是一項充滿理性的

政治工具，看似自發

的全民崇拜需要事先

的精心準備和謀劃，

一切人間的神都是人

造的。毛時代已經結

束了近四十年，但毛

崇拜的工具價值依然

巨大。

遍布全國的毛澤東雕像
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利用，這種「借屍還魂」的舉動曾

引起了強烈的社會波瀾，也給中共

高層敲響了警鐘，以至於溫家寶 

總理在2012年「兩會」期間語重心

長地說：「決不能讓文革的悲劇重

演。」9

由此，2013年，在共和國歷史

評價的問題上，中共中央提出：「不

能用前三十年否定後三十年，也不

能用後三十年否定前三十年。」bk

這個拗口的指示看起來像一個悖

論，這意味着既不能對建國後毛澤

東的行為進行尖銳的再評價，也不

能利用毛的理論對現今政府的政治

路線進行批評。這本質上是中共政

府的一個實用主義政治決策，等於

將毛這一符號「懸置」在空中，不

容爭論，禁止觸碰。

但是，這種處理只能是一種政

治上的權宜之計。無可避免的是，

毛澤東是中國政治不可能繞開的一

個關鍵話題。中國政治想要走向現

代化，注定要對毛進行全面而深刻

的再認識，對毛崇拜問題進行深刻

的再反思。諱疾忌醫、捂蓋子的行

為恐怕只會讓民間的思潮更加混

亂，還會使個人崇拜和個人權威的

幽靈在中國政壇中再次滋生。尤其

是在中國的政治改革已經進入「深

水期和攻堅戰」的關鍵時刻，這個

問題有着其深刻的現實意義，值得

學界深思。
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