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和民間文化、當代中國儀式和政

治，著有《到民間去：1918-1937年

的中國知識份子與民間文學運動》

（Going to the People: Chinese 

Intellectuals and Folk Literature, 

1918-1937）、《新文化史與中國政

治》、《地標：北京的空間政治》等

書1，成就斐然。2010年，洪長

泰推出《毛的新世界：早期中華人

民共和國的政治文化》（Mao’s New 

World: Political Culture in the Early 

People’s Republic，以下簡稱《毛的

新世界》，引用只註頁碼）一書，聚

焦於新中國早期的文化符號和文化

儀式。

1949年中國共產黨奪取政權

後，在全國各地推行的土地改革基

本上有益於貧困農民。早期的城市

工業政策也給予了工人幾年前做夢

都沒想到過的社會福利。知識份子

也大多歡欣鼓舞，因為中共給中國

帶來了一個可以抵抗西方列強的強

大政府，他們為此已經苦苦尋求了

數代。朝鮮戰爭後，中國經濟逐漸

復蘇，民眾的民族自豪感達到新的

高峰，大部分中國人將中國軍隊可

革命與文化符號的重塑
——評Chang-tai Hung, Mao’s New World: 
Political Culture in the Early People’s Republic

●霍炫吉

香港科技大學人文學部榮譽教

授、著名歷史學家洪長泰一直致力

於研究現代中國文化史、中國流行

洪長泰《毛的新世界》

一書，聚焦於新中國

早期的文化符號和文

化儀式。除了軍事、

經濟、政治的成果之	

外，作者認為中共獲

得民眾的廣泛擁護，

還在於其一系列非凡

的文化舉措。
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136		書評 以與美軍打成平手（甚或取勝）視

為中國國力恢復的標誌，並倍感驕

傲。中共奪取政權後僅數年內，就

得到了人民廣泛的支持。除了軍

事、經濟、政治的成果之外，洪長

泰認為中共獲得民眾的廣泛擁護，

還在於其一系列非凡的文化舉措。

在《毛的新世界》一書的結構

設置上，全書共分為五大部分，每

部分包含兩章，依次對毛時代的宏

偉建築、慶典活動、歷史博物館、

繪畫藝術、烈士紀念儀式等文化現

象進行剖析。洪長泰切入的視角十

分新穎，即中共如何以文化途徑塑

造權威，塑造民眾對新政權的崇

敬。首先，作者闡釋了意識形態符

號怎樣像貨幣一樣流通，深入到民

眾的日常生活之中，並解釋了共和

國的新形象是怎樣在視覺和空間上

構建起來的。接着，作者進一步指

出，深究新中國的「政治化文化」

是了解共和國政治本質的有效手

段。在本書中，作者將共和國定義 

為「宣傳國家」（Propaganda State），

即中共政權運用宣傳機器向民眾傳

遞信息，從而動員民眾高效率地達

成政權的政治目標（頁17）。正如

著名政治理論學者阿倫特（Hannah 

Arendt）所論述：「只有用宣傳才能

贏得群眾，宣傳是極權主義最有力

的工具。」2

意識形態是國家統治的最為根

本的合法性基礎之一。當大多數的

民眾都認同國家所推崇的某一意識

形態時，這種意識形態不僅僅為國

家的統治提供了道德性依據，而且

為社會提供了一個「核心價值觀」。

如果一個國家有一個被廣為接受的

核心價值觀，統治成本就會大大降

低。而國家的核心價值觀必須通過

一種宏大的、給予歷史以某種道德

意義的敍事，即西方史學界所稱的

「宏大敍事」（grand narrative）來加

以呈現。洪長泰通過對新中國早期

的著名建築、繪畫、歡慶活動、紀

念儀式等文化現象進行透視，發現

它們都不是自發衍生的產物，而是

在中共政權主導下生產的一個個文

化符號。雖然這些符號在形式上各

不相同，但都蘊含着深刻的政治意

象，遵照着中共政府的意志演進，

本質上都是中共塑造的統一意識形

態的產物。這些或莊嚴神聖、或喜

聞樂見的文化符號深入到中國大眾

生活和頭腦之中，作為一個有力的

載體將中共的意識形態同個人的認

知與記憶相連接，從而使個體與 

共和國深刻勾連在一起，讓民眾對

共和國產生了強烈的支持，因為支

持共和國就是支持他們心目中的世

界觀。

一　宏大的建築奇觀

洪長泰在《毛的新世界》第一

部分「空間」中，詳細介紹了新中國 

的著名宏偉建築。作者認為這些奇

觀式的宏偉建築顯示了中共政權的

權威性。

1950年2月，在新中國創立之

初，著名建築學家梁思成和城市規

劃專家陳占祥聯名向中共政府提出

北京城市建設的方案，史稱「梁陳

方案」，建議中共在北京的西部郊

區建設新城作為新政權的首都，而

將北京老城按照歷史原貌保存下

來。他們估算，如果新政權將中央

作者切入的視角十分

新穎，即中共如何以

文化途徑塑造權威，

塑造民眾對新政權的

崇敬。他將共和國定

義為「宣傳國家」，即

中共政權運用宣傳機

器向民眾傳遞信息，

從而動員民眾高效率

地達成政權的政治	

目標。
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機構建在北京老城區，必須拆除

十三萬座房子和遷移眾多居民，頗

為浪費人力物力。但幫助中共出謀

劃策的蘇聯專家堅持認為，新首都

的建設必須以天安門廣場為中心。

中共高層最終否決了「梁陳方案」，

選擇以天安門為軸心開展首都建

設。洪長泰認為，中共的此項選擇

純粹出於政治原因，因為天安門廣

場有着獨一無二的象徵性意義：它

既處在中國古代王朝的皇城前方，

同時也是1919年五四運動的發生

地，這場學生運動是中國歷史上的

標誌性事件，同時也催生了中國共

產黨的誕生。所以天安門是一個「承 

載着中國過去與現在的標誌符號」

（頁31）。

1958年8月，中共中央在北戴

河召開政治局擴大會議，為了在翌

年慶祝建國十周年，決定大規模改

建天安門廣場，並建設包括人民大

會堂、中國革命和歷史博物館、民

族文化宮等重大建築工程（即後來

俗稱的「十大建築」）。在擴建天安

門廣場時，北京市政府拆除了舊城

門和遷移了大量民居，從而把廣場

的面積擴大至44公頃，成為世界上

最大的城市廣場。在洪長泰看來，

天安門廣場的拓寬完全出於政治 

上的需要，尤其是為了滿足大型遊

行集會時的空間需要，力求將其建

設為一個「百萬人大會」的廣場（頁

49）。天安門廣場是官方控制的一

個政治大舞台，其廣袤的空間充滿

了國家權力的象徵意義，散發出單

一的、嚴肅的政治氣氛。正如法國

社會學家勒菲弗（Henri Lefebvre，

又譯列斐伏爾）所說：「空間並不是

某種與意識形態和政治保持着遙遠

距離的科學對象，相反地，它永遠

是政治性的和策略性的。」3

在擴建天安門廣場的同時， 

作為向共和國建國十周年獻禮的

「十大建築」也在北京落成，分別包

括：人民大會堂、中國革命和歷史

博物館、釣魚台國賓館、民族文化

宮、中國人民革命軍事博物館、北

京火車站、全國農業展覽館、北京

工人體育場、民族飯店、華僑大廈。 

洪長泰從建築風格的角度對「十大

建築」一一進行了分析，指出這些

建築吸收了蘇聯建築的設計風格，

尤其是中國人民革命軍事博物館中

軸對稱的結構、中央高聳的塔尖和

紅五星，以及面積巨大的廣場，都

是標準的斯大林式建築風格。此

外，「十大建築」也從中國古典建築

中吸取富象徵意義的形象和裝飾，

如民族飯店、民族文化宮、全國農

業展覽館的設計都採用了中國古典

屋頂的建築風格。由此，「十大建

築」從總體上看是一種中蘇混合的

建築風格，其宏偉、規整、厚重，

完全不同於民國時期乃至中國古典

時期的建築風格。即使是對建築學

一竅不通的人，也能一眼鑒別出這

些建築的美學獨特性。這些由鋼筋

混凝土鑄造的建築厚重、莊嚴、有

力，成了共和國最精煉的文化符號， 

也是中共政權力量的物化體現。

勒菲弗曾說道：「宗教或者政

治性建築都追求其不朽性。」4洪

長泰認為「十大建築」的象徵價值

超越了使用價值，中共高層希望用

宏偉的建築物宣示他們強大的政治

權威，也用來凝聚國民對政權的向

心力。正像希特勒（Adolf Hitler）闡 

述政權與建築的關係時曾說：宏偉

的建築是消除我們德意志民族自卑

在作者看來，天安門

廣場的拓寬完全出於

政治上的需要，尤其

是為了滿足大型遊行

集會時的空間需要。

天安門廣場是官方

控制的一個政治大舞

台，其廣袤的空間中

充滿了國家權力的象

徵意義。
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138		書評 感的一劑良藥，任何人都不能只靠

空話來領導一個民族走出自卑；一

個民族必須建造出一些能讓民眾感

到自豪的東西，那便是看得見、摸

得着的宏大建築，這並不是在炫

耀，而是給一個國家以自信；一個

擁有8,000萬人口的國家有權力擁

有這樣的建築，我們的敵人和朋友

都一定要認識到這些建築鞏固了我

們的政權5。

二　神聖歷史與集體記憶

作者在《毛的新世界》第三部

分「歷史」和第五部分「紀念」中，

對共和國的中國革命和歷史博物

館、革命題材的油畫、人民英雄紀

念碑和烈士紀念儀式進行了專門闡

釋，由此展現出中共是怎樣將運用

文化手段將自己的歷史神聖化，從

而塑造民眾的集體記憶。

天安門廣場無疑是新中國的神

聖政治坐標，作為展示中國近代史

的權威機構，巍峨的中國革命和歷

史博物館坐落在這個神聖廣場的東

側。中共中央對這個博物館十分重

視，因為這裏展示着中共由萌芽至

成功建政的歷史，體現了中共政權

合法性的來源，也昭顯着中共不同

於國民黨和民主黨派的獨一無二

性。1959年，中共中央對展品劃

定了六項政治標準線，如展品應該

精確反映不同地區的革命鬥爭史

實，尤其要重點展示在中國共產黨

領導下的革命鬥爭史；只有中央政

治局常委才有資格畫成大畫像， 

只有毛主席才有資格樹立雕像（頁

120）。這些政治標準線的規定，完

全是以中共的視角和利益訴求來 

解讀中國歷史，突出只有共產黨才

能救中國的主題。展品陳列的歷史

階段，要嚴格按照毛澤東提出的

「新、舊民主主義革命」的定義，進 

行三段式的劃分，即1840至1919年 

的舊民主主義革命時期，1919至

1949年的新民主主義革命時期，

以及1949年共和國成立後的社會主

義建設時期。這些歷史階段的劃分

意味着中共的誕生是「新」、「舊」民

主主義革命的分水嶺，這正是中共

主宰中國歷史闡釋權的一個側影。

革命博物館中陳列着一系列表

現中共偉大勝利的油畫，這些畫作

有着濃烈的蘇聯社會主義現實主義

畫風，主題的大小及政治性成為衡

量藝術作品的重要標準（頁130）。

這些油畫不是藝術家的私人創作，

而是由政府主導的政治宣傳，所以

畫家在繪畫中表現出來的都是整齊

劃一的共和國意識形態（頁150），

渲染熾烈的革命熱情。這些油畫的

主題都經過中共仔細的挑選，表現

一些關鍵事件、決定性的戰役和有

重要影響力的人物。油畫中的主角

往往是堅毅的革命烈士、威武的戰

士、卓越的共產黨領導人和強壯的

工人，畫中他們有着奧林匹克運動

員般的強壯身軀，肌肉飽滿、流

暢、有力，極其富有力量感和戲劇

感，這些彙集起來的視覺形象將中

共的歷史編織成一個個英雄神話。

崇拜英烈，是中國乃至整個人

類文明共通的傳統。共和國也確立

了一系列革命烈士崇拜的措施。首

先，中共政府對「革命烈士」進行

了明確的界定：凡辛亥革命以來，

確定為革命及抗日而陣亡和死難的

人員，均稱為「烈士」（頁215-16）。

紀念革命烈士自共和國建立之初就

1959年，中共中央對	

中國革命和歷史博物

館的展品劃定了六項

政治標準線。這些規

定完全是以中共的視

角和利益訴求來解讀

中國歷史，突出只有

共產黨才能救中國的

主題。
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成為中共一項重要的政治儀式，為

此中共將「清明節」改稱為「烈士紀

念日」。1958年，雄偉的人民英雄

紀念碑在天安門廣場樹立起來。中

國各地建立起大大小小的烈士紀念

館和烈士公墓——如最著名的八

寶山革命烈士公墓，成為祭奠烈士

的聖地。洪長泰認為，中共通過紀

念儀式和紀念物將這些革命戰爭的

死難者塑造成共和國的奠基人，他

們出於對民眾的責任感和對黨的 

忠心，犧牲自己的生命來換取革命

的勝利，值得民眾發自內心的敬仰

（頁215）。

正像英國社會學家康納頓

（Paul Connerton）在評論納粹德國

時說：「納粹的紀念儀式神話教導

表明，歷史不是偶發的遊戲，其永

恆的內容是鬥爭、犧牲、勝利。在

紀念儀式中，在政治鬥爭和戰爭中

死去的亡魂是英靈，他們所獻身的

神聖事件都得到重現，預示着下一

個神聖事件。」6在這個紀念死難

者的過程中，中共以往的鬥爭和戰

役都得以神聖化和正義化，死難者

的家屬也得到了精神上的安撫，最

後這些被供奉在廟堂上的烈士能 

對新成長的一代進行精神感召，將

社會主義的目標傳遞給他們（頁

215）。中共通過這些儀式來強化公

眾記憶、製造一個神聖的歷史闡釋

體系。由此，洪長泰得出結論：

「在共產主義國家，公眾記憶是一

個政治加工品。」（頁217）

三　大眾化的政治宣傳

除了運用神聖化的藝術形式來

闡釋歷史外，中共還運用各種民眾

喜聞樂見的大眾文化手段去宣傳中

共的價值體系、鞏固政治權威。

洪長泰在《毛的新世界》第二部 

分「慶典」中，介紹了共和國時期獨 

特的歡慶活動，其中扭秧歌是共和

國早期經典的歡慶活動。秧歌是一

種在中國北方農村流行的民間舞

蹈。在延安時代，共產黨人發現秧

歌是一種非常受農村地區民眾歡迎

的宣傳手段，並對其進行了改良，

去除了其中插科打諢和男女調情的

表演要素，增加了許多符合共產黨

意識形態的要素，把傳統的民間秧

歌改良成了「鬥爭秧歌」等適合中共

宣傳的表演形式。1949年，解放軍 

攻佔南京、上海、廣州後，秧歌也作 

為政權更迭的歡慶表演，因此洪長

泰將秧歌稱為「革命之舞」（頁75）。

節日的民眾遊行是另一項共和

國早期的獨特歡慶活動。洪長泰引

用檔案資料，指出共和國早期（至

今依然如此）的大規模民眾遊行都

是由政府嚴密組織的：中共政府設

立如「首都慶祝中華人民共和國國

慶節籌備委員會」、「北京慶祝五一

國際勞動節籌備委員會」這樣的機

構專門負責遊行的組織工作。政府

對遊行隊伍經過的街道都進行了整

齊劃一的裝潢，紅旗、標語、海

報、紅五星等與中共息息相關的政

治符號被布置在相關的地區；參加

遊行的人員構成都由政府嚴格甄

選，他們必須是「軍人、少先隊

員、工人、農民、政府僱員、城市

居民、工商業代表、大學生、藝術

家、演員、運動員」（頁97），從而

顯示共和國的政治格局；遊行的路

線和時間完全由政府精心策劃；遊

行的主題也完全由政府根據當時的

政治目標進行界定，如在抗美援朝

中共通過紀念儀式	

和紀念物將革命戰爭

的死難者塑造成共和

國的奠基人。在紀念

死難者的過程中，中

共以往的鬥爭和戰役

都得以神聖化和正義

化，中共通過這些儀

式來強化公眾記憶、

製造一個神聖的歷史

闡釋體系。
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140		書評 時期，「反對美帝國主義」是遊行的

核心主題，而在「一五計劃」實施

時期，「工業建設」是遊行的重要主

題。遊行中各個方陣打出的標語必

須由政府直接控制，「各單位不許

自作主張打出標語」（頁103）。由

此可以看出，遊行的主體雖然是人

山人海般的民眾，但他們並沒有遊

行的主導權，只是作為反映政權意

志的一個巨大載體。這些人數眾

多、載歌載舞的遊行本質上是中共

政府導演，挑選民眾參演的一場大

型政治演出。這種大型遊行實際上

也是一種國家性的儀式——宣示

着舊秩序的消亡、共和國所代表的

新秩序的建立。同時，遊行也顯示

民眾對中共政權一致且熱烈的支

持，凸顯出中共政權的穩固合法

性。正因為遊行所具有的重要的儀

式意義，退敗台灣的國民黨政權幾

次計劃對其進行破壞式襲擊（頁

102-103），但由於中共的嚴密安保

措施，這些襲擊都失敗了。

《毛的新世界》第四部分名為

「視覺形象」，在其中作者闡述了中

共政府怎樣運用年畫、漫畫、連環

畫等視覺作品對民眾進行意識形態

灌輸。年畫是中國民間傳統繪畫模

式，一直以來，大部分傳統年畫的

主題是門神、灶君、鍾馗、財神等

民間宗教主題，按照中共的觀點，

傳統年畫的內容是中國農民無知、

迷信的寫照，無疑與馬克思主義的

唯物世界觀相衝突。中共很看重

「新年崇拜」在民間的影響力，在延

安時代就注意到年畫是一種深入家

家戶戶的宣傳品，所以在1949年

共和國建立之始，中共就開展「新

年畫運動」（頁183）。一方面，中共 

禁止帶有門神和灶君等神仙年畫在

市面上流通（頁189）；另一方面，

中共組織了幾乎所有畫種的畫家參

與繪製「新年畫」。洪長泰通過對

大量新年畫的分析，總結出其基本

的主題：熱火朝天的社會主義生

產；民眾尤其是年青一代對社會主

義國家的熱烈支持；無私的共產黨

人帶領民眾走向光明（頁195）。

在洪長泰看來，「新年畫運動」

是「舊瓶裝新酒」，即以傳統的載體

來傳遞新中國的意識形態。這些新

年畫對傳統年畫的主題進行了針對

性的置換，如強健的農民、工人、

軍人取代秦瓊、尉遲恭的門神地

位，他們都是共和國的支柱力量，

象徵着國家力量取代了傳統神靈，

成為保護民眾安全的神聖力量；再

如中國傳統年畫中的兒童是古代

「胖娃娃」的形象，象徵着富足和人

口興旺，在新年畫中的兒童則是身

着共和國時代的新服裝，甚至穿上

軍裝與蔣介石和美國作戰，顯示着

天真無邪的孩子對共和國的無限支

持；再者，傳統年畫中的灶君、鍾

馗等神明形象被中共領導人的形象

所替換，尤其是毛澤東英明、偉岸

的形象（頁195-200）。這種置換現

象反映了「新年畫運動」本質上是

一次社會風尚和民間習俗的更迭，

將舊意識形態從農村驅逐出去，讓

共和國主導的意識形態在每家每戶

中呈現出來，正如阿倫特所說：

「政權的力量已經侵入私人生活。」

（頁207）

洪長泰進一步揭示了漫畫和連

環畫的工具性作用。不管是美國、

蔣介石、間諜、腐敗官僚、資本

家，還是如胡風一樣的知識份子，

只要是中共的敵人，黨的宣傳機器

就會用漫畫將他們的形象醜化並布

人數眾多、載歌載舞

的遊行本質上是中共

政府導演，挑選民眾

參演的一場大型政治

演出。這種大型遊行

實際上也是一種國家

性的儀式——宣示

着舊秩序的消亡、共

和國所代表的新秩序

的建立。
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告天下。在這些漫畫中，美國五星

上將麥克阿瑟（Douglas MacArthur）

被塑造成一個瘋狂的屠夫；美國總

統杜魯門（Harry S. Truman）被塑造

成一個打扮成自由女神像的異裝

癖，而手中的火炬卻變成了原子彈

（頁162-63）；文學評論家胡風被塑

造成一個在地下室裏策劃反共計劃

的陰謀家（頁177）；蔣介石作為中

共的死敵，對其形象的醜化尤甚，

其光頭、矮小的體貌特徵遭到誇 

張式的放大，被中共的漫畫家塑造

成一個猥瑣、無恥的惡棍形象（頁

167-69）。在用漫畫打擊政敵形象

的技巧上，中共的宣傳部門時常表

現出天才般的創意，常常讓人忍俊

不禁、過目不忘。但這些被卡通化

的歷史就像一場充滿娛樂氣氛的喜

劇，毫無嚴肅性可言。

四　文化壟斷與意識形態 
合法性　　　　

社會學家趙鼎新認為一個政權

能夠穩定地存在需要三個要素， 

即「意識形態合法性」、「績效合法

性」、「程序合法性」7。在《毛的新

世界》一書中，洪長泰梳理出中共

怎樣通過金字塔式的官僚層級結

構，製造出一個個代表共和國的文

化符號。在書中，我們可以清晰地

看到中共塑造文化符號的兩種核心

技巧：一為「神聖肅穆」（「十大建

築」、天安門廣場、紀念儀式、歷

史展覽）；二為「喜聞樂見」（秧歌、

遊行、年畫、漫畫），這兩項看似

南轅北轍的技巧，其目的卻是一致

的——使共和國的文化符號深入

每個民眾的頭腦和生活。這些文化

符號重塑了中國社會的共同價值和

集體願景（頁257），從而確立中共政 

權的「意識形態合法性」。

法 國 社 會 學 家 哈 布 瓦 赫

（Maurice Halbwachs）在其經典著

作《論集體記憶》中說道：集體記

憶的意思是個體通過把自己置於群

體的位置來進行回憶，集體記憶本

質上是立足現在而對過去的一種重

構8。洪長泰認為哈布瓦赫的理論

在共和國的歷史上得到了驗證，

「如同怎樣去紀念那些死去的人一

樣，有關對過去的記憶已經被強大

的國家機器所完全控制」（頁16）。

中共政府通過儀式與藝術，壟斷了

對歷史的解釋權，這些充滿神聖、

犧牲、勝利的文化符號，將民眾的

記憶和世界觀同共和國的歷史緊密

串聯起來。正如中國搖滾樂歌手崔

健在他充滿洞察力和諷刺的《盒子》

一曲所唱：「我的理想是那個，那

個旗子包着的盒子，盒子裏裝的是

甚麼？人們從來沒見過。旗子是被

鮮血染紅的，勝利者最愛紅顏色，

盒子裏的東西變得不重要，重要 

的算是勝利者的驕傲，驕傲的勝 

利者最有力量，穩定地坐在盒子

上⋯⋯」中共的歷史就如一個包裝

精美、密封嚴格的盒子，盒子裏裝

着被壟斷、被神話化的歷史章節，

彰顯着中共政權的合法性，也構建

了中國民眾的集體記憶和世界觀。

但那神聖符號背後的真實歷史呢？

民眾並不知道。

被壟斷的文化向所有民眾展示

了一幅涇渭分明的二元世界圖景：

一方是完全神話化的中共，另一方

則是純粹邪惡的敵人。這種二元敍

述模式一部分繼承於中國傳統民間

文學中英雄懲治惡徒的故事，另一

中共塑造文化符號的

兩種核心技巧，一為	

「神聖肅穆」；二為「喜	

聞樂見」，目的是使

共和國的文化符號深

入每個民眾的頭腦和

生活。這些文化符號

重塑了中國社會的共

同價值和集體願景，

從而確立中共政權的

「意識形態合法性」。
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142		書評 部分也很大程度上來自於馬克思主

義中的階級鬥爭理論。這種二元對

立敍述把複雜的歷史和現實簡單

化，非常便於民眾理解，從而能迅

速激發起觀眾的情緒，成為攻擊敵

對勢力的有力武器。對共和國的這

種文化現象進一步思考，我們就會

發現一個奇異景象：即在共和國的

宣傳世界裏，一方是己方神話般的

史詩——泰坦巨人（Titans）或是海

格力斯（Hercules）般神力附體的共

產黨戰士；而另一方是共產黨的對

手——國民黨、美國政府，在畫

家筆下只是幾道鉛筆線條勾勒出來

的無能小丑的形象。

共產黨用二元對立的方式去描

述敵我雙方鬥爭的歷史，即一方是

被供奉在廟堂之高的神話人物，另

一方則是打倒在地的丑角。這是一

種很獨特的方式，我們可以與同樣

描述正邪對立的宗教藝術進行比

較。宗教藝術中將「神」與「魔」放

在同樣的藝術情境中進行描述，即

兩者是等量齊觀的對陣雙方，如 

在基督教繪畫和佛教繪畫中，與 

神聖方對戰的惡魔方都是邪惡兇悍

的9，但顯然不是小丑般的形象。

然而在中共文化話語體系之中，敵

我雙方的形象差距十分明顯，民眾

看到的是強大的共產黨，以及愚蠢

可笑的國民黨和美帝國主義。這些

視覺形象的對比將現實與歷史中的

複雜性和殘酷性都消解了，傳遞給

民眾一個簡單直白、二元對立的卡

通化的世界，一部中共撕碎紙老虎

的史詩。

這種敵我雙方形象強烈對比在

文化大革命時期發生了諷刺性的一

幕——原先被神話化入廟堂之高

的劉少奇、鄧小平等中共高級領導

人，由於在文革中被打倒，他們的

「高大」形象一瞬間就在政治海報中

變成了在民眾鐵拳下抱頭鼠竄的小

丑。這種粗簡的二元分野的文化宣

傳模式，有着其危險的暴虐性，因

為「越能夠將敵人徹底地納入純粹

惡的神話中，為自己攻擊性行為提

供合理解釋的需要就越少」bk。在

文革中，自詡「革命」的一方對「黑

五類」等所謂中共敵人的殘忍攻擊

比比皆是，但攻擊方在實施殘忍行

為時並不會有道德和心理上的負

擔，尤其是在這種浪漫主義和英雄

主義文化中成長的青少年，對「死

亡」和「暴力」的概念只有簡單的理

解，隨之而來的是對異己的殘忍。

這種現象在文革中紅衞兵的殘酷 

武鬥中表現明顯，這與共和國的神

聖／邪惡二元對立的文化宣傳有着

密切的關聯，值得學界深刻關注。

如前所述，洪長泰將共和國定

義為一個「宣傳國家」，這是一個一

針見血的洞見。毛時代的文化生產

與評價體系全部由中共官方所壟斷

和左右，各種文化符號本質上都是

政治的附屬品，是維護政權統治的

核心工具。但這是一種統治成本巨

大的制度，需要政權無時無刻保持

文化的封閉性。尤其在大躍進的徹

底失敗和大饑荒的慘烈災禍後，中

共政府的「績效合法性」已經嚴重

動搖，共產黨政府只能通過不斷強

化對於意識形態的控制才能穩定政

權，所以共和國的文化愈來愈政治

化和非現實化，並在文革時期登峰

造極。但是，這鐵桶一般的封閉文

化體制，是一種用權力強行製造的

人造產物，往往是脆弱的、不自信

被壟斷的文化向民眾

展示了一幅涇渭分明

的二元世界圖景：一

方是完全神話化的	

中共，另一方則是純

粹邪惡的敵人。這種	

二元對立敍述把複雜

的歷史和現實簡單

化，從而能迅速激發

起觀眾的情緒，成為

攻擊敵對勢力的有力

武器。
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的，一旦外界的多元文化從鐵桶的

縫隙湧入，就會造成制度的迅速動

搖和瓦解。如在改革開放之後， 

中國社會思潮在1980年代出現了

強烈的激盪，再如1980年代末至

1990年代初發生的東歐、蘇聯鉅

變，都印證了高度意識形態化的社

會在文化上的脆弱性。反言之，有

說服力、自信的文化，一定是實事

求是的、多元化的。

五　結語

洪長泰在《毛的新世界》中展

示的視野和野心都很宏大，他想通

過本書全面分析毛時代的文化景

觀，以總結、探究毛時代文化的特

殊性，但還存在着一些不足之處。

第一，本書每一獨立章節的內

容比較簡短，只是簡單梳理各種文

化現象的由來，如蜻蜓點水，缺乏

充分的檔案資料來對每一種文化現

象作深入的解讀和挖掘。作者只描

述了中共政府的文化宣傳和文化塑

造的一些重大政策，並沒有考究這

些文化符號在實際運作時的細節；

事實上，細節往往更加體現歷史的

複雜性，正所謂在細節中發現問題。 

如作者在「遊行」一章中寬泛地指

出1950年代共和國的勞動節和國

慶節遊行時，都會打出毛澤東和其

他中共領導人的畫像，但史料中的

細節內容卻沒有進入作者的視野，

如中共中央當時曾下達文件專門指

出在遊行時「不許出現毛主席張開

嘴或向下看的畫像」bl，這些細節

更能切實地表明中共的文化符號塑

造仔細而考究，甚至落實到畫像中

領袖嘴角的角度。令人遺憾的是，

本書並沒有捕捉到類似的細節。

第二，本書沒有詳細描述共和

國新文化符號在社會中普及和互動

的情況。雖然書中提出以民眾史

（history from below）的角度去審視

共和國的歷史，考察新中國一系列

移風易俗的舉措在民間到底有甚麼

樣的反應，據此作者也提出了一些

比較有創見的想法：即中國廣大的

農村民眾對中共雷厲風行的移風易

俗運動並不完全接受，出於自我保

護，他們表面上遵循了共和國政府

的意識形態，但在內心仍舊保持着

對「舊」價值觀念的堅韌認可，兩

套平行的價值觀在中國民眾的生活

中並行不悖（頁207）；但令人遺憾的

是，作者並沒有提供充足的地方檔

案資料或是口述採訪資料來支持這

個觀點，也沒有以一些典型的個案

來切入上述問題，從而將社會主義

精英文化與民間文化、共產主義意

識形態與中國傳統的對立和曖昧包

容的關係充分展現在人們面前。

第三，作者的一些觀點過於武

斷。如談及建設天安門廣場時，書

中指出北京市委第二書記劉仁認為

人民大會堂不應該與人民英雄紀念

碑正對，因為「活人不對死人」。據 

此，作者斷定這反映了中共領導人

的迷信心態（頁67）。然而，劉仁

的這句話屬於「民俗」還是「迷信」，

是個值得商榷的問題。再者，劉仁

單獨的一句話能否就代表中共領導

層？這也是個問題。

第四，作者在探討共和國建

築、群眾遊行和繪畫之時，在一些

片段中提及了這些文化現象與蘇聯

和納粹的文化有類似之處，如作者

作者指出中國廣大	

的農村民眾對中共	

的移風易俗運動並不

完全接受，兩套平行

的價值觀在民眾的生

活中並行不悖；但他

並沒有提供充足的地

方檔案資料或是口述

採訪資料來支持這個

觀點。
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和納粹德國的宏偉建築相提並論，

稱它們都顯示着「政權的強大力量」

（頁51）。但令人遺憾的是，作者

並沒有系統地將蘇聯和納粹與新中

國進行類比，沒有橫向展示新中國

文化組織模式和內容上與蘇聯和納

粹的異同。

然而，瑕不掩瑜，《毛的新世

界》是一部從比較全面的角度來分

析共和國政治文化現象的著作，有

着其開創性的價值。作者把多方資

料編織成體系化的文章，需要細緻

和長期的努力。本書從獨特的文化

現象解讀共和國歷史，這是文化史

視角在中國史領域中的精彩展現。

這一研究思路拓展了共和國歷史的

研究對象，我們可以順着本書的思

路延伸，衍生出更多的共和國文化

現象研究，如共和國的服裝系統、

語言系統、電影與音樂等等。這些

新的探索勢必涉及人類學、語言

學、美學、心理學，從而能夠較全

面地探析共和國文化對民眾觀念 

的影響，開拓出共和國史研究的新

領域。
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