
書評

劉曉原：《邊疆中國：二十世紀

周邊暨民族關係史述》（香港：

中文大學出版社，2016）。
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這一熱度的產生，既有現實政治的

因素，亦有內在的學術理路可尋。

從現實政治層面而言，今天國人正

面對一個令人費解的現象：一方面

是所謂「中國崛起」，經濟騰飛，外

交活躍，一幅盛世景象；另一方

面，邊疆的分離趨勢卻在加強，邊

疆人口的「中國人」認同正在弱化

甚至瓦解，如何解釋其中的原因？

從學術理路來看，關於邊疆問

題，以往中文學界常常局限於「大

一統」觀念、漢族中心視角、民族

主義情緒。再加上言論空間的逼

仄，大部分所謂邊疆民族研究只是

對國家民族政策的註解，往往以

「自古以來」立論，藉之正當化國家

的民族政策和外交戰略，還很難說

是獨立的學術研究。而西方有些相

關研究常將複雜的中國民族邊疆問

題簡化為西方讀者所關心並能理解

的人權問題，雖為弱勢發聲，其偏

頗之處亦顯而易見。

難能可貴的是，近年來在中、

港、台三地出現了幾部中文專著，

極大推動了邊疆研究的發展。如王

從化人到劃界
——評劉曉原《邊疆中國：二十世紀
周邊暨民族關係史述》

●毛　昇

一　前言

「今天的中國從何而來？」「甚

麼是中國？」「誰是中國人？」這些

問題是近年來中外學界的關注點。

以往中文學界大部分

所謂邊疆民族研究只

是對國家民族政策的

註解，往往以「自古

以來」立論，藉之正

當化國家的民族政策

和外交戰略。而西方

有些相關研究常將複

雜的中國民族邊疆問

題簡化為人權問題。
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132		書評 明珂通過研究中國人的「族群邊緣」

來解答「甚麼是中國人」的問題。

他認為族群意識實由族群邊界來維

持，彷彿在紙上畫一個圓形，正是

「邊緣」那條線讓一個圓形看起來 

像個圓形1。葛兆光在「何為中國」

的問題上試圖與以安德森（Benedict 

Anderson）《想像的共同體：民族主 

義的起源與散布》（Imagined Com-

munities: Reflections on the Origin 

and Spread of Nationalism）一書為

代表的民族主義的建構論範式對

話，指出一個在政治和文化上始終

有延續性的中國早在宋代已經建

立，並非印刷資本主義出現後才形

成的想像2。王柯則試圖梳理中國

的多民族統一國家思想在各個時代

發展演變的脈絡，以及中國民族 

主義思想形成與演變中的日本因 

素3。以上的研究在視角上明顯受

到了西方理論的影響，但在文獻資

料上下的功夫極其深厚，並試圖以

中國的經驗研究與國際學界對話。

新世紀以來西方學界的清史研

究試圖從邊緣來看中心，成果顯

著。以哈佛大學歐立德（Mark C. 

Elliott）為代表的「新清史」研究群

關注少數族裔的權利，即所謂從

「族群主權」（ethnic sovereignty）來

看清代的歷史。他們批評何炳棣等

學者關於清朝之所以在疆域擴張、

人口增加、經濟發展、社會安定等

方面取得重大成就，主要是因為

「漢化」比較成功的觀點。「新清史」

學派以「滿族中心」取代「漢族中

心」，認為清朝所取得的成就不僅

不是因為成功「漢化」所致，反而

是因其滿人特性所得4。

近年出版的一些關於明清以來

國家與邊疆關係的英文專著也將邊

疆放在中心的位置，強調邊疆對於

中國形塑的重要性，有的學者強調

中國現代民族國家的形成固然是 

西方列強侵略所致，更是漢政權與

邊疆民族政權交涉的結果。邊疆及

其民族在中國現代領土的確立和 

中國認同的形成上發揮了重要的作

用5。一些研究指出，中國遲至

十八世紀的清代才開始對邊疆實行

統治，且國家對邊疆的控制也是時

有時無。邊疆進入中國的版圖，亦

非因為邊疆人口嚮往「先進」的儒家

文化，只是不幸被軍事征服。近代

以來的漢族人口移民邊疆，並未讓

「落後」的少數民族得以進步，因為

移民人口的組成主體為發配邊疆的

罪犯、戍邊的武夫以及飢餓的逃荒

者，並非精英文化（high culture）的

攜帶者6。在現代新疆史研究方

面，有的學者突出了新疆的「穆斯

林」特質，認為伊斯蘭教的信仰者

才是新疆的主人，卻不幸被大批移

入的漢族人口所邊緣化7。通過從

少數族裔的角度來書寫中國史，學

者希望這些長期被漢族或中心區域

所遮蔽的聲音能逐漸被聽到。

受法國「年鑒學派」（the Annales  

School）的影響，近二十年來西方

史學家試圖跳出國族史的局限，研

究處於國與國之間模糊地帶的邊

疆、邊境及其人口。在他們看來，

邊疆、邊境並不總是阻礙了國境線

兩邊人與物的互動，在某些情況

下，正是因為有了區隔，才使得雙

方的互動更加活躍。這一新的研究

趨勢因其不局限於某個民族國家的

框架，淡化了國家之界，聚焦於身

份認同的形成或改變，以及人與物

的跨國流動，被稱為跨國境歷史

（transnational history）研究8。

近年出版的一些關於

明清以來國家與邊疆

關係的英文專著將邊

疆放在中心的位置，

強調邊疆對於中國形

塑的重要性。邊疆及

其民族在中國現代領

土的確立和中國認同

的形成上發揮了重要

的作用。
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	從化人到劃界	 133冷戰結束後，經濟高速增長的

中國開始取代蘇聯成為西方世界的

一個「假想敵」。為了探究中國崛起 

對國際社會的影響，政治學學者將

目光投向1949年以來中國如何處

理與鄰國的領土糾紛問題。他們發

現，與西方世界固有的「強硬」的

共產中國這一刻板印象不同，毛澤

東時代在解決領土糾紛問題上就表

現出了明顯的現實主義。在有爭議

的領土問題上，並非「老祖宗留給

我們的地一寸都不能丟」，相反，

為了政權的穩定或外交戰略的需

要，領導人常常選擇妥協。中國政

府在處理領土爭端上所表現出的現

實一面，似可證明「中國威脅論」

只是西方因為對中國缺乏了解而產

生的不必要的擔心9。

美國弗吉尼亞大學（University 

of Virginia）教授劉曉原多年來致 

力於中國邊疆史的研究，已出版 

多部英文專著，是該領域的重要學

者bk。其研究取徑顯然受到了近年

西方邊疆研究的影響，但他並非只

是該潮流的追隨者，其研究有鮮明

的獨特之處。早在撰寫第一本著作

《事預則廢：中國、美國及其處理

戰後日本帝國的政策》（A Partner-

ship for Disorder: China, the United 

States, and Their Policies for the 

Postwar Disposition of the Japanese 

Empire, 1941-1945）的過程中bl，

他便意識到從事中美關係史的研

究，如果不了解中美關於中國邊疆

的政策，則無法深刻體認二十世紀

中美之間的外交折衝。更重要的

是，在文革期間，他作為知識青年

曾在內蒙古插隊，多年的邊地生活

不僅使他這個北京青年開始了解 

邊疆，更產生了一種邊疆情結。可

見，致力於邊疆研究對他而言， 

不只是求知，更是學術意義所在、

人文關懷所繫。

最近由香港中文大學出版社出

版的《邊疆中國：二十世紀周邊暨

民族關係史述》（以下簡稱《邊疆中

國》，引用只註頁碼）是劉曉原的第

一本中文著作，討論內容主要為

二十世紀前半葉的中國外交史，但

能貫通古今，把近現代問題放在長

時段下考察，溯其源流，視野可謂

寬闊。作為一位在美國接受學術訓

練並長期任教的學者，作者對西方

學界的相關研究不僅熟悉，且能揚

長避短。更重要的是，該書不僅指

出了中國邊疆民族問題的複雜性，

還為我們呈現了複雜性之所在，從

而提供了一個理解民族邊疆問題的

新角度。與中國學者往往專注於史

實的重建不同，作者將「史」與「論」

很好地結合起來，全書既清通可

讀，亦有理論深度。

二　本書內容

《邊疆中國》由〈引言〉與十個

章節構成。作者在〈引言〉中指出

本書研究的主題要旨，即「中國近

現代疆域和民族構成形成的歷史過

程」，其聚焦的主要內容則為「政黨

鬥爭」、「民族關係」、「外交折衝」

以及「社會變動」（頁xiii）。同時，

也指出了中國近現代疆域形成的關

鍵所在：中國在鴉片戰爭後被迫經

歷了一個劃時代的「領土屬性」轉

型，從「中國古代宗藩朝貢體系下

的疆域觀念和歸屬關係，嬗變為源

劉曉原多年來致力於

中國邊疆史的研究，

其研究取徑受到了近

年西方邊疆研究的影

響。《邊疆中國》不僅

指出了中國邊疆民族

問題的複雜性，還呈

現了複雜性之所在，

提供了一個理解民族

邊疆問題的新角度。
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134		書評 自西方的、以民族國家為單位的、

近現代主權觀念下的領土歸屬關

係」（頁xv）。

歷史學者梅爾（Charles S. Maier） 

提出「領土屬性」（territoriality）的轉 

型雖不是從二十世紀開始，然而亦

為該世紀一個顯著特徵。按照他的

說法，「領土屬性」指的是在一個民

族所佔據的地域內，國家精英利用

蒸汽、鐵路、郵政、電報、電力等

現代技術及建立現代官僚系統等手

段將該地域同質化，並連成一體。

對外，通過確立邊界，與「他者」相 

區別；對內，動員生活在該地域的

人口，將對該地域的認同變成每個

人的一種重要的身份認同。於是，

在現代社會，一種對某個有明確邊

界的地域的忠誠取代了前現代那種

以身份的等級化為基礎的認同。同

時，一個國家的社會組織、人口管

理、資源利用等各個方面的運作都

奠基在該認同之上bm。在本書第一

章中，劉曉原引入了這個概念，藉

此從理論上概括了近代以來「天下」

制度瓦解後，中國在國家結構和功

能方面的變化。「領土屬性」的轉型

可謂本書的「眼」，其他各章節都圍

繞該概念展開。

第二章討論1911年前後出現

的所謂「保皇」、「立憲」、「革命」

等各種政治力量關於「何為中國」、

「何為中國人」的爭論，而核心的問

題即如何維繫中央與邊疆、漢族與

其他民族的關係。作者意在說明中

華民國對滿清王朝在疆域上的繼承

並非自然而然，辛亥前後曾有過中

國應該是一個排他性的漢族中國，

讓蒙、回、藏「任其去來」，還是一

個應該納五族入中華的包容性的中

國的搖擺。對清代疆域的繼承只是

漢族從滿族手裏奪取政權並成為主

導族群後，為追求疆域最大化的一

個選擇。「五族共和」也只是為了將

清代的疆域統合在民國內的策略，

並非蒙、回、藏的意願。於是，以

蒙古、西藏的分離為開端，民國進

入了一種大分裂的狀態。

第三章談論了影響第二次世界

大戰及冷戰時期中美關係的三個要

素：「時間」、「形體」與「顏色」。

所謂「時間」，即中美交往中，美國

以現代化的實力將中國視為「落後」

國家，而蔣介石和之後的中共領導

人雖因經濟、軍事實力不濟而承認

中國的所謂「年輕」，但幾千年的中

華文明卻又使他們認為中國在道德

和文化上遠比美國「古老」，並不甘

心以美國為「大哥」。這種無奈與不 

服氣導致的「受害者心理」實為中

美關係磕磕碰碰的重要原因之一。

有意思的是，中國領導人儘管不甘

心唯美國馬首是瞻，但歷屆政府又

積極師法歐美國家，努力縮短中國

與歐美在現代化進程中的時間差，

希望早一天能與列強平起平坐bn。

「形體」則是指在歐美主導的國際規

則下，一個國家只有先成為西方意

義上的「民族國家」，獲得《國際法》

所承認的有明確邊界和獨立主權的

疆域，才可被接納進入國際社會。

在這一遊戲規則下，朝貢體制下模

糊、移動、靈活的邊界被定義為

「落後」，因而成為中國以「文明國」

身份被國際社會接納的障礙。「顏

色」指代意識形態，如紅色指共產

主義。本章談到意識形態的不同如

何成為冷戰時代中美關係的障礙。

在邊疆問題上，本章揭示的是現代

《邊疆中國》指出中

國在鴉片戰爭後被迫

經歷了一個劃時代的

「領土屬性」轉型，藉

此從理論上概括了近

代以來「天下」制度

瓦解後，中國在國家

結構和功能方面的變

化。「領土屬性」的轉

型可謂本書的「眼」，

各章節都圍繞該概念

展開。
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	從化人到劃界	 135中國雖已改造為民族國家，但「天

下」觀念作為傳統文化以及「過去

的輝煌」賦予國人「老子曾經闊過」

的自信，仍在影響中國的外交政策

以及國人的心態。

為甚麼冷戰在歐洲表現為「冷」

戰，而在亞洲卻導致持續的「熱」

戰？第四章以二戰時期中美兩國針

對戰後朝鮮問題的外交交涉為例，

意圖跳出冷戰政治史的框架，強調

亞洲的熱戰不只是意識形態或制 

度之爭，更是民族國家建構（state-

building）之必然結果。在作者看來， 

當西方世界已經進入社會制度之爭

並以意識形態的對立形成兩大政治

集團時，亞洲國家還沒有解決民族

獨立、國家統一這些歐洲國家早已

解決的問題。因此，亞洲國家內部

的戰爭不只是關於走甚麼道路的問

題，更是一個如何實現民族國家建

構的問題。而美國和蘇聯對亞洲國

家內部熱戰的回應，更加劇了這些

國家戰爭的熱度。

第五、六兩章以蒙古問題為

例，討論戰時和戰後初期美國政府

針對中國邊疆的戰略思考和政策行

為如何影響了中國的版圖。根據作

者的考察，美國針對中國邊疆地區

的政策對「海棠葉」形中國版圖的

瓦解和「公雞」形版圖的維持起到

了重要作用。美國戰時外交對蘇聯

關於外蒙獨立的立場的支持，並施

壓於國民政府，是直接導致外蒙脫

離中國的重要原因。在支持外蒙獨

立的同時，美國堅持中國對內蒙古

的主權，對自治運動態度冷漠，使

得內蒙古的分離運動始終處於不利

的國際環境之中。美國政府的「內

蒙外交」是內蒙古不脫離中國的一

個重要原因。

中蘇關係對中國疆域的「形體」

影響更大。在中國學者關於近代史

的主流敍述中，沙俄／蘇聯侵吞大

片中國領土並煽動、支持民族分

裂，是中國失去外蒙的罪魁禍首。

第七章討論1950年代中國和蘇聯

因為相同的意識形態結成「同盟」、

「一邊倒」成為中國外交政策的背 

景下，外蒙問題如何成為中蘇關係

中的一個「暗影」，甚至是「定時炸

彈」，隨時可以導致兩個國家之間

的衝突。出於現實考慮，1949年後

中共在要求外蒙回到中國的要求 

不被蘇聯支持後，以忍氣吞聲來換

取蘇聯援助，這是「北京以一個弱

勢夥伴的身份同莫斯科結盟所付 

出的代價」（頁203）。與此同時，

外蒙問題是中蘇關係中的「第一道

裂隙」（頁205），也為幾年之後的

中蘇分裂埋下了伏筆。作者試圖 

告訴我們，社會主義國家之間的結

盟雖然以國際主義相號召，但背後

真正起決定作用的還是民族國家 

利益。

第八、九兩章討論的是中華人

民共和國初期中共如何處理西藏問

題，目的似乎更在於檢討西方學界

在西藏問題研究中的「冷戰視角」，

即僅從意識形態或冷戰策略的角度

來分析中共在西藏問題上的作為。

作者認為，要理解中共在冷戰時期

對西藏問題的處理，不能只是在冷

戰中找原因，而是要放到更長的時

段去考察，庶幾能有深入的體認。

他認為中國傳統文化、近代民族主

義以及共產主義意識形態都對西藏

問題產生重要影響，三者缺一不

可。對研究者來說，難點在於判斷

「哪個因素在何種場合起了主導作

用」（頁270）。

一個國家只有先成為

西方意義上的「民族	

國家」，獲得《國際法》	

所承認的有明確邊界

和獨立主權的疆域，

才可被接納進入國際

社會。朝貢體制下模

糊、移動、靈活的邊

界被定義為「落後」，

因而成為中國以「文

明國」身份被國際社

會接納的障礙。
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136		書評 如果說，〈引言〉是本書的「鳳

頭」，高屋建瓴，前九章是「豬肚」， 

內容充實，那麼第十章無疑可稱為

「豹尾」。作者在該章提出了研究中

國邊疆史的新視角：即「不以『中

國』限定『邊疆史』，而以『邊疆』定

義『中國史』」（頁281），也就是所

謂的從邊緣來看中心。進而，作者

提出中國在經過了近現代兩個世紀

的嬗變之後，仍然是一種「『邊疆國

家』狀態」，離一個「整合國家」仍然 

遙遠（頁298）。

三　破解迷思

《邊疆中國》一書破解了邊疆

史敍述中以「自古以來」立論的迷

思，將中國版圖的盈縮放回當時的

歷史場景中去考察，從而「歷史地」

看待中國近現代疆域的形成。長期

以來，類似「自古以來」的說法不

僅頻繁出現於各種外交辭令，即使

是嚴肅的學術著作，該表述亦觸目

皆是。如研究近代邊疆史的權威著

作、呂一燃主編的《中國近代邊界

史》一書，在第二章「中國與俄國

的邊界」中，開頭第一段即為「黑

龍江、烏蘇里江流域，自古以來就

是中國的領土。早在俄羅斯國家還

沒有出現以前，黑龍江流域、烏蘇

里江以東濱海地區以及庫頁島，已

經是中國領土不可分割的組成部

分。中國人民世代居住在自己的這

片土地上，勤勞地從事各種生產勞

動」bo。這種先用「自古以來」為理

據將某些土地預設為「中國領土不

可分割的組成部分」，再來譴責列強

如何「侵略中國邊疆」的書寫手法，

被作者謔為「失地學派」（頁282）。

該「學派」往往將中外邊界史簡化成

列強侵略史，最典型的例子就是中

蘇關係惡化後中國政府組織學者書

寫的各種版本的《沙俄侵華史》bp。

「自古以來」說法存在的問題，

正如本書〈引言〉部分所指出的，

「對涉及領土、民族的問題，動輒

以『自古以來』立論，似乎近代以

來中國所經歷的大變局從未發生

過」（頁xiii）。今天國際社會所指的 

「領土」，是以民族國家為單位的、 

有清晰邊界和獨立主權的國家疆

域。此概念並非從來就有，而是

十七世紀歐洲經過三十年宗教戰爭

後簽訂《威斯特伐利亞條約》（Peace 

of Westphalia）的結果。而中國獲

得西方意義上的「領土」，更要到鴉

片戰爭戰敗、中國被迫接受西方舶

來的《國際法》之後。換而言之，

中國今天所擁有的「領土」並非來

自老祖宗，而是近現代中西外交折

衝的產物，「自古以來」的說法顯然

違背了這一史實。

「自古以來」說法的缺失還在

於分不清宗藩關係與民族國家制度

之間的區別。無論對中國傳統的宗

藩朝貢體系如何評價，在該體系下

並無所謂現代意義上的「領土」。

根據劉曉原的概括，宗藩朝貢體系

的特徵如下：一、「上國」與「下國」

關係不對稱，上國以大字小，下國

以小事大；二、由內向外，離中心

愈遠，關係愈疏，形成費孝通所謂

的「差序格局」；三、王朝主權邊緣

模糊、多變，並無清晰的邊界，而

疆域的大小主要取決於中原與藩屬

實力的對比。當中原足夠強勢，可

能會佔領藩屬的土地，將疆域極大

作者提出了研究中國

邊疆史的新視角：從

邊緣來看中心。中國	

在經過了近現代兩個

世紀的嬗變之後，仍	

然是一種「『邊疆國家』	

狀態」，離一個「整合

國家」仍然遙遠。
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	從化人到劃界	 137外擴，如清代康乾盛世時的版圖，

達到明代的兩倍。相反，一旦中原

勢弱，藩屬不僅可以吞噬中原的土

地，還可以登堂入室，成為中國的

統治者，如元代和清代都不是漢族

政權（頁xvi）。

與民族國家強調領土歸屬不

同，傳統中國更強調外族的向化。

吳文藻曾指出：「東南諸省，以海

為界，本是國界，而並不被視為邊

疆；反之，甘青川康，地居腹心，

而反被稱為邊疆。這明明不是指 

國界上的邊疆，而是指文化上的邊

疆。」bq換而言之，文化落後的地

方，即使處於內陸，亦為邊疆。由

此可見，在朝貢體系下，「邊疆」的

含義主要是關乎外族的歸化程度。

在西力東漸之後，邊疆問題變成涉

及國家主權的地之歸屬問題。相應

地，邊疆的界限從模糊變得清晰，

邊疆的重要性從「萬里無用之地」

變成要「寸土必爭」的國土，邊境

的控制亦從有邊無防甚至無邊無防

轉至嚴密布防。正如《邊疆中國》

一書所示，近代以來中國開始確立

領土邊界，將藩界變成近代國際邊

界；與原來的藩屬國，從區分尊

卑、遠近到區分內外，即從夷夏之

防變成中外之防；同時，中央對境

內領土，尤其是邊疆地區加強控

制，改因俗而治的放任制度為改土

歸流、移民實邊、駐軍建省，實現

了「國內主權的擴展」。在國際上，

中國亦逐漸獲得了《國際法》保護

的主權，尤其是在二戰中中國得以

廢除不平等條約，並與美、蘇、英

等並列「四強」，獲得了完整的國際

主權（頁8-10）。

當習慣以「自古以來」說事兒

的「失地學派」為近代以來中國在

被迫劃界的過程中失去的大片「國

土」而大表憤慨時，劉曉原指出了

其中的「失」與「得」：「在這條疆界

之外，中國喪失的主要是封建相對

主權。在這條疆界之內，中國獲得

的則是近代絕對主權。」（頁9）

四　轉型的悖論

從「化人」到「劃界」的轉型無

疑是被迫的，猶如鳳凰涅槃，但這

並非故事的全部。《邊疆中國》的高

明之處，就是呈現了這個過程的複

雜性，並表現在幾個悖論上。

悖論一：以民族國家替代「天

下」制度，剛開始中國心不甘情不

願，而一旦上了這個軌轍，如何形

塑中國成為一個西方意義上的民族

國家卻成了歷屆政府的主動追求。

1863年，當傳教士丁韙良（W. A. P. 

Martin）翻譯的《萬國公法》（Elements  

of International Law）的部分譯文送

到總理衙門，朝臣認為翻譯「字句

拉雜」，評價負面，奕訢對皇上說

丁韙良誇耀外國亦有政令，是要仿

效利瑪竇（Matteo Ricci）在中國揚

名。到1864年，普魯士在中國海域 

捕獲了一艘丹麥漁船，中國官員病

急亂投醫，引用了《萬國公法》，居

然不費一彈就讓普魯士歸還了商

船。從此他們開始意識到《國際法》 

是保護中國利權的重要依據。這一

點在清廷處理與藩屬的國界上尤其

重要，只有與鄰國劃界，獲得了《國

際法》的保護，才可保證領土不為

列強所覬覦。以近代中俄關係為

例，自簽訂《北京條約》後，中俄劃

界開始啟動。如在中亞，清廷被迫

接受以中國的常設卡倫為邊境線，

用「自古以來」為理據	

將某些土地預設為

「中國領土不可分割

的組成部分」，再來

譴責列強如何「侵略

中國邊疆」的書寫手

法，被作者謔為「失

地學派」。中國今天

所擁有的「領土」是

近現代中西外交折衝

的產物，「自古以來」

的說法顯然違背了這

一史實。
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138		書評 得到的領土自然遠遜於以移設卡倫

或添設卡倫為界所能獲得的領土面

積。儘管這一中俄交涉已成為帝俄

侵吞中國領土的證據，但如果沒有

劃界，在列強環伺下，新疆是否還

能保留在中國的領土內將是一個 

疑問。

《邊疆中國》一書對這一悖論

的闡釋首先在於考察中西關於「時

間差」的論述，強調中國在該論述

下如何主動積極與西方「對表」。

近代的西方列強恃富強欺凌中國，

但對中國而言，「領土屬性」以及國

事方面的近現代轉型，卻成為了一

個追趕「先進」的西方的過程，藉此 

達到保護自己利權之目的（頁xxi）。

中國近代以來逐漸獲得的民族

國家性格，即使在以國際主義為意

識形態的共產主義統治下，仍無法

淡化。早在1949年2月，蘇聯部長

會議副主席米高揚（А. И. Микоян）

一行秘密訪問西柏坡，為即將奪取

政權的中共謀劃未來的蘇中合作。

當毛澤東問起如何看待內蒙古和外

蒙古的聯合問題時，米高揚明確表

示蘇聯「不支持」，因為「聯合會讓

中國的領土大量喪失」。按照蘇聯

人的意思，如果一定要聯合，則是

內蒙古與外蒙古合而為一，成為

「獨立的蒙古」離開中國。雖然該

話題以「毛澤東大笑起來，不再堅

持自己的意見」結束br，但「蒙古

暗影」卻開始形成，並逐漸發酵。

正如劉曉原指出的，「中蘇之間的

蒙古問題，反映了民族利益衝突對

當時社會主義國家間標榜的國際主

義關係的顛覆傾向」（頁204）。

悖論二：「國家主權」和「民族

自決權」是轉型為民族國家過程中

不可化解的一對內在矛盾。作者指

出，「民族國家」範式的尷尬之處，

就是世界上的「民族國家」多數是

多民族共同體，極少是單一民族國

家（頁xxiii）。中國面臨多民族的

現狀，但其民族國家思想，按照王

柯的說法，卻是「一個來自日本的

誤會」。為了能讓中國在弱肉強食

的國際環境中生存，1901年由梁

啟超從日本引入「民族主義」。日

本是一個自稱只有一個民族即「大

和民族」的國家（其實不然），這就

使得中國的民族主義從源頭上就接

受了「一個民族，一個國家」的迷

思bs。這樣，近代「領土屬性」的轉

型面對的挑戰是，如何維繫中央和

邊疆的紐帶，使得中國既成為民族

國家，又免於如奧斯曼帝國那樣在

現代轉型後變得四分五裂（頁32）？

這種緊張體現在第二章關於辛

亥革命後各方就「五族共和」展開

的激烈爭論，最後維護統一終於凌

駕於民族自決之上。其結果正如作

者所揭示，「中國歷屆政府在『五域

統合』方面成績斐然，而對『五族共

和』所追求的多元族群政治結構，

則顧左右而言他」（頁43）。中國歷

屆政府在處理蒙古問題、西藏問

題、新疆問題上的進退，都是在無

法解決這個悖論的前提下為「五域

統合」之目的而不得不如是的選擇。

悖論三：中國形塑民族國家的

道路，始終無法忘懷於「天下」體

系曾經的榮光，因此在外交政策上

時有宗藩關係的影子浮現。如第四

章所示，二戰中國民黨處理與朝鮮

的關係時，蔣介石念念不忘孫中山

關於「恢復韓、台，鞏固中華」的

遺訓，試圖重新恢復中國對朝鮮地

從「化人」到「劃界」的	

轉型無疑是被迫的。

以民族國家替代「天

下」制度，剛開始中

國心不甘情不願，而

一旦上了這個軌轍，

如何形塑中國成為一

個西方意義上的民族

國家卻成了歷屆政府

的主動追求。
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	從化人到劃界	 139緣政治的影響力。更典型的例子則

是1940年代盛世才在中蘇之間選

擇歸附蔣介石政權後，國民黨勢力

進入了新疆，曾試圖重新恢復與 

坎巨提國的朝貢關係bt。這些都是

「以大字小」的宗藩關係的現代版，

可謂「現代性中的傳統」（tradition 

in modernity）ck。

五　餘論

今天邊疆地區的分離趨勢並未

隨着中國的崛起而式微，相反，某

些邊疆地區的分離活動似有愈演愈

烈之勢，手段亦更趨極端。《邊疆

中國》將這一困境概括為「中央政

權的集權與一體化意圖與強調自身

特殊性的邊疆分離主義之間的對

抗」（頁298）。

困境首先來自悖論。既然「領

土屬性」的轉型為外力植入，並非

哈耶克（Friedrich A. von Hayek）所

謂的「自生自發秩序」（spontaneous 

order）cl，後雖成政府的主動追求， 

其方枘圓鑿至今仍在。無論是國人

在西方優越感逼視下產生的「受害

者心理」，還是「天朝」觀念不時迴光 

返照，都是中國在西方壓力下向民

族國家制度演進所產生的後遺症。

但更關鍵的，還是民族國家理

念所預設的「一個民族，一個國家」

的排他性和「大一統」之間的矛盾

難以調和。中國並非單一民族國家， 

民國時期有所謂「五族」，1949年

後識別出了五十六個民族。為維護

「領土完整」，無論哪個政府上台總

是把「一國」凌駕於「族群主權」之

上。這一訴求在1949年後不僅使

「民族自決」難以實現，甚至因為國

家對民族幹部的忠誠度缺乏信心，

民族區域自治制度也只能是「少數

民族當家，漢人作主」cm。在宗藩

制度下，漢民族和內陸邊疆民族雖

時有衝突，「但大體上能夠在中華

帝國的鬆散框架下共存」（頁287）。 

現代民族國家則極大加強了對內的

控制，為增加凝聚力，努力將人口

同質化，試圖抹去各民族的差異，

這勢必引起邊疆民族的不滿。

這一困境更來自國家以黨權為

根基的對邊疆的「熊抱」。西方的

民族國家轉型是以民權取代王權，

而中國的轉型則以民權口號始、以

黨權實質終（頁xx）。中共建國後， 

曾一度讓邊疆民族問題有了改觀。

研究涼山彝家的人類學家林耀華曾

指出，1949年之後新政權之所以

能成功「解放」涼山彝區，主要原

因在於中共把階級矛盾和民族矛盾

加以區分，成功地在彝漢被壓迫人

民中找到了共同的階級利益——

透過統一戰線，中共成功拉攏了少

數民族中的上層人士；透過階級鬥

爭，使少數民族的大部分人與漢族

人口以階級為基礎團結了起來cn。

但文革後階級鬥爭不再「一抓就

靈」，經濟主導的改革使得少數民

族成為市場化改革的失敗者，卻在

政治上缺少自己利益的代言人，於

是民族區隔被逐漸強化，並成為解

釋何以有些人成為贏家、有些人卻

淪為失敗者的重要原因。

劉曉原認為美國學者拉鐵摩爾

（Owen Lattimore）對古代中國是一

個「邊疆中國」的判斷今天仍然有

效，這恐怕也是他以此為書名的原

因之一。但在書中，他給「邊疆中

「國家主權」和「民族

自決權」是轉型為民

族國家過程中不可化

解的一對內在矛盾。

中國歷屆政府在處理

蒙古、西藏、新疆問

題上的進退，都是在

無法解決這個悖論的

前提下為「五域統合」

之目的而不得不如是

的選擇。
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140		書評 國」賦予了新的含意，即「民族國

家的框架成功地把少數民族邊疆地

區圈定在中華人民共和國境內，但

一個能將中國內地和民族邊疆的自

發能動力導向同一方向的共同倫理

心態尚待形成」。於是他將今天中

國的邊疆稱為「中國特色的社會主

義邊疆」（頁298）。

《邊疆中國》的研究視角是作

者熟悉的外交史，即運用中英文外

交檔案，從大國外交互動來考察邊

疆。今天史學界已被新文化史所宰

制，外交史研究逐漸式微，研究者

正在摸索新的路徑，好盤活這百年

老店。《邊疆中國》將外交史與邊疆

史結合起來是一個好的嘗試，或可

別開生面。作為外交史研究，本書

主要的篇幅是在談現代中國疆域如

何在大國關係的影響下形塑，對民

族問題着墨不多。作為彌補，讀者

或可同時閱讀王柯的研究，庶幾可

以「邊疆」和「民族」兼得，有更全

面的關照。劉曉原曾感慨美國有歷

史學家特納（Frederick J. Turner）的

邊疆理論，而中國學者至今還沒能

提出有說服力的關於邊疆的理論。

本書雖提到「邊疆意識對於現代中

國人的民族認同感極為重要」（頁

286），卻沒能做充分的發揮，以構

建一個符合中國經驗的、讓人耳目

一新的理論架構，令人稍感遺憾。
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