
書評

鈴木將久主編：《當中國深入世

界——東亞視角下的「中國崛

起」》（香港：亞際書院，2016）。

過了一種迂迴的過程，其出發點是

對於中國社會科學院文學研究所 

副研究員賀照田一篇文章的回應。

賀照田為回應印度學者南迪（Ashis 

Nandy）的一場演講〈宗教民族主義

中的惡魔和誘惑〉而寫了〈當中國

開始深入世界⋯⋯〉一文，文章的

核心內容涉及「自我」和「他者」的

關係。雖然討論此問題的論者並不

局限於他本人，但賀照田的論述角

度比其他看法更具新意，為東亞地

區知識份子開拓了討論空間。為回

應賀文，八位東亞地區作者寫下各

自的分析和反思。像這樣反覆迂迴

或重疊反思的過程，以及對東亞地

區的「自我—他者」關係的討論，

可能是深入探討相關問題的一個恰

當方法。

一　對他者的關心

鑒於這本書的許多作者在表明

個人想法之前已從自己的角度簡單

整理賀文的核心主張，因此我不擬

鈴木將久主編的《當中國深入

世界——東亞視角下的「中國崛

起」》（引用只註頁碼）一書是跨地

區深層次討論的成果。這種討論經
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鈴木將久主編的《當

中國深入世界》是跨

地區深層次討論的成

果，其出發點是對於

賀照田〈當中國開始

深入世界……〉一文

的回應。賀文的核心

內容涉及「自我」和

「他者」的關係，其論

述角度別具新意，為

東亞地區知識份子開

拓了討論空間。
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136		書評 再整理賀照田的思路，而是引用香

港學者羅永生的話來加以闡述：

賀照田的文章由閱讀南迪的著作啟

發，坦誠的寫出了他的思考。他嘗

試指出，雖然南迪的寫作和研究，

好像和中國大陸的歷史和現實有點

距離，但是對中國讀者來說仍然非

常重要。照田兄繼而在文章中，談

到一個非常有趣的觀點。他說，中

國大陸人在增加了「國際經驗」之

後，卻不一定能了解世界。在文章

的核心部分，他集中於分析和反思

中國與世界其他地區交流和互相了

解的困難。他筆下所展現的，與其

說是一般所理解的文化差異，毋寧

說是一個獨特於當下中國的「感覺

結構」。他理解到，這個「感覺結

構」和世界其他地方的「感覺結構」

有着很大的落差，因而做成互相了

解的困難和種種「不愉快的經驗」。

作者在文章呼籲要確實進入對方的

歷史和文化脈絡、感覺、理解，把

他者作為「他者」來理解，否則這

些相互理解的困難，或者繼續會向

不好的方向發展，變成惡感和不友

好的敵意。（頁142）

從上面的簡單介紹，我們會發現賀

照田思路的核心在於「中國與世界

其他地區交流」、「感覺結構」、「對

方的歷史和文化脈絡」。換句話說， 

賀照田的焦點落在一般中國人對他

者的個體和集體的理解和認同上。

那麼，賀照田追求解決他者問

題的方法在哪裏呢？像羅永生所強

調，要「把他者作為『他者』來理

解」。對具體的內容，台灣學者徐

進鈺引述賀文的說法：「在對方脈

絡感受、理解對方的能力，首先要

努力獲得的就是對殖民現代性及其

所引發的多方面歷史—社會—文

化—心理後果的感受接通、理解

接通⋯⋯」（頁170）

賀照田的分析比以前有關他者

的討論更具新意。第一，雖然不少

中國大陸學者關心世界問題，但許

多學者在解釋這個問題時，並不在

「自我—他者」關係的框架裏；甚

至對外部世界的具體歷史和人民經

驗的深入關心也是不多的，更何況

「自我—他者」關係呢？不少學者

仍然停留在「天下體系」一類的世

界觀的解釋下來說明中國人的自我

認同方式，賀照田突破這個界限而

打開了新爭論的可能性。

第二，大部分研究在討論他者

時，主要針對的對象是西方，但賀

照田考慮的主要潛在他者是非西方

他者（頁152-53）。東亞地區的知識 

份子已經相當習慣西方—東方對

立模式，當討論他者時，很容易陷

入在這種對立的陷阱裏。賀照田提

出的新的對立方式——即東亞裏

的「自我—他者」——是罕見的。

雖然並非有意為之，但卻開啟了認

識「內部他者複雜化」的可能性。

既然在這種「東方自我」裏也有重

疊的「自我—他者」關係，那麼「自

我—他者」並不是固定的本質，而

是持續流動的邊界。

第三，賀照田分析的「國際感

覺」和他者問題的核心發生於一般

人的國際感覺上。他的提問從一般

中國人在海外旅遊時接觸他者文 

化的經驗開始。在他的分析當中，

「自我—他者」問題一開始僅限於

從一般人的經驗範圍出發，但是這

賀照田考慮的主要潛

在他者是非西方他

者。他提出東亞裏的	

「自我—他者」，開啟	

了認識「內部他者複

雜化」的可能性。「自

我—他者」並不是固

定的本質，而是持續

流動的邊界。
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	「自我—他者」	
種經驗是問題的基礎。像有些作者

說的那樣，賀照田的分析已經包含

着並且擴展到基層和上層之間及

「國家自我」和「非國家自我」之間的 

自我差異問題（頁145-46）。就好像

我們談到意識形態時，認同意識形

態的重疊性和矛盾性一樣。

因為有着這樣的特徵，賀照田

的分析和主張就能作為有意義和重

要的討論出發點和平台。世界所有

重要爭論剛開始時經常包含着簡單

化或者本質化的危險，但同時有着

擴展爭論的可能性。沒有危險，討

論都不能進行。擴展爭論時，關鍵

在於發動「自我—他者」的互動性

或辯證法；同時，能否將「自我—

他者」框架設定在特定時間和空 

間的坐標上加以理解，也是十分關

鍵的。

在賀照田開拓的空間上，八名

學者擴大了爭論內容，討論主要集

中在四個方面：

第一，為了「自我—他者」關

係的轉變，必須首先反思自己正在

走的道路。上海學者倪偉提出對發

展主義作出反思。他強調，雖然

「雙贏」是近年中國外交頻繁使用的

詞彙，但「其實不過是把『輸』轉嫁

於協力廠商而已」（頁56）。他還強

調，「國際間的『雙贏』合作實際上

主要是國內外資本集團之間的利益

瓜分，普通民眾從中得到的好處微

乎其微，甚至還往往淪為被掠奪、

被壓榨的物件」（頁58）。反思自己

正在走的道路，往往不局限於國內

的發展主義，更擴大到國際關係這

一層面。像韓國學者李南周強調，

大國和小國之間的關係問題不能 

忽略，中國崛起引起了周邊中小國

被威脅的感覺。若中國人不能理解

周邊國家的這種感覺，就不能解 

決這裏發生的「自我—他者」問題

（頁117-25）。

第二，中國「自我—他者」關

係的轉變也跟隨中國在世界上的 

地位變化而發生。過去在天下體 

系下，中國人不能想像真正的「外

部」，因為只有一個天下。雖然有

「他者」，但也是必須在自我裏面發

現並當成同化的對象。但是如上海

學者劉擎所言，現在中國「越是崛

起，就越是遠離天下主義，就越是

非中國化」（頁97）。那麼，中國面臨 

的挑戰就是「在應對強大外部的處

境中尋找重振天下道路」（頁98）。

劉擎強調，這是形成「世界主義」

的課題。對中國而言，就是「舊有

的天下觀念需要接收民主文化的改

造」（頁102）。為了把中國和外部

世界的關係放在「自我—他者」框

架裏進一步了解，中國傳統思想資

源——和而不同——也被運用在

這個脈絡之中。「和而不同」一邊被

解釋為拒絕「同」（同化或為特殊群

體所佔有）而走進作為共通體的

「文」（無邊際、跨時空的延異性紐

帶），一邊被援用為國家之間或文

化之間的溝通原理（頁83、102）。

第三，討論也擴大到「大中華

世界」。這裏，「誰是自我，誰是他

者」的問題再次凸顯，作為「自我」

的「中國」、「中國人」這些範疇本

身成為爭論焦點。羅永生問到，香

港和大陸之間哪些人是中國人？中

國認同是甚麼？他強調過去在香

港，「民族認同不等於國家認同，

認同國家也不一定同意執政黨，中

國人和他們的政府不是同一回事」

為了把中國和外部

世界的關係放在「自

我—他者」框架裏進

一步了解，中國傳統

思想資源「和而不同」

也被運用在這個脈絡

之中。「和而不同」一

邊被解釋為拒絕「同」

而走進作為共通體的

「文」，一邊被援用為

國家或文化之間的溝

通原理。
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138		書評 （頁148），但是最近出現了一些變

化，「國家話語迅速地排擠了非國

家話語，國家自我排擠了非國家自

我的表達空間」（頁149）。

台灣的情況也相似，徐進鈺敍

述了台灣對中國大陸認知的變化。

他指出在台灣也發生了像羅永生所

說的類似「國家自我」支配其他自

我的現象，「台灣內部群體的歧異

不會亞於台灣與大陸之間，同樣在

大陸內部的差異大於大陸與台灣之

間的差異」（頁167），但是實際上

民眾感覺到的情況是，台灣與大陸

之間對立的「國家自我」壓倒了台

灣內部和大陸內部的所有差異。

討論範圍進一步擴大到新加

坡、馬來西亞。魏月萍指出，在新

馬兩國，中國的自我問題凸顯於 

兩個層面上：一方面，新加坡華人

排斥中國移民，這裏資源和空間問

題成為評判「他者意識」的重要指標 

（頁186）；另一方面，在馬來西亞， 

中國人一直不理解從殖民地以來逐

步形構的「種族霸權」問題（頁189）。

第四，上面討論的核心主張自

然導致「自我」本身不固定的結論。

羅永生指出，「所謂自我並非一個

既予的自我，而是包含着內部分裂

和多重性可能的自我」（頁155）。

誠如劉擎所言，這必須要「自我轉

變」，就是在「共建的世界」裏反映

文化構建主義特徵（頁106-107）。

這種轉變一定包含着某種前提，即

徐進鈺所比喻的，「只是要求穿對

方鞋子〔理解對方感覺結構〕其實

非常困難，尤其對於在其中居於弱

勢的一方，如果強者沒有先示範或

者讓步，要求弱者站在強者的位置

去思考，有點強人所難」（頁170）。

鈴木將久認為，日本思想家竹

內好的觀點也有助於對「自我—他

者」辯證法的理解。竹內好「認識

中國並不是為了站在客觀立場上去

描寫跟自己分離開來的外國中國，

而是為了通過認識鄰國中國，與自

己很相似卻給自己帶來意外想法的

鄰人，來探索解決自己的問題」。竹 

內好思想的重點在於，「他真正打

破了主客觀二元對立的思維方式。

就是，他認為恰恰為了接近『他者』， 

才必須改造自我」（頁204）。

從八名學者的深層次討論，我

們發現賀照田提出的東亞地區的

「自我—他者」問題已經必須擴展

到歷史脈絡、國際脈絡、「中國」的

複數性、「自我」本身的複雜性等更

深入的分析領域。

二　通過自我轉變過程 
接受他者　　

從賀照田開始的反思，經過八

位學者繼續作深層次討論後，愈發

豐富了其論點和內容，但是有些爭

論點還沒有被充分挖掘。

（一）誰的自我？

書中有些作者提出，賀照田所

說的「自我」，有的時候被理解為一

般人的個體自我，有的時候被理解

為「國家自我」。賀照田提到的「國

際感覺」，表面上被看成個人經驗， 

但是這裏國家容易變得「擬人化」，

而在國際感覺方面，個體自我容易

變為「國家自我」。由於賀照田沒

有具體和清楚地分析這樣多層次的

從八名學者的深層次

討論，可以發現賀照

田提出的東亞地區

的「自我—他者」問

題已經必須擴展到歷

史脈絡、國際脈絡、

「中國」的複數性、自

我本身的複雜性等更

深入的分析領域。
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	「自我—他者」	
自我形成與多重自我之間的矛盾，

以致有關自我問題的討論變得模糊

（這種論點也與自我是否固定的問

題有關，將在下面具體說明）。

這種模糊性也影響了有關「和

而不同」的解釋。劉擎認為，在現

在的「自我—他者」問題上，孔子的 

儒教核心教訓一般被解釋為跨文化

認同政治倫理（頁102）。這種政治

倫理，被理解為包括差異性、包容

性、世界主義性等等。在這樣的解

釋裏，反思所瞄準的方向是對外

的。「同」就是把所有的多重文化都

要「同化」的霸權立場，是排除外

部文化的合理性和存在理由，反而

「和」是包容外部文化的合理性、和

平「共存」的立場。

但是，如果我們回過頭來重讀

《論語》中「和而不同」的原本意義，

就會發現這是從人際倫理層次提出

來的。這裏「和」的出發點不是「求

諸他」，而是「求諸己」；「同」是一

個單一「自我」企圖支配所有多重

「自我」的極端霸權趨向，而同時把

自己的「自我」強加於「他者」的暴

力行為，反而「和」是一方肯定「自

我的多重性」，而同時追求人際關

係上「相生」或「相資而生」（君子成

人之美，不成人之惡。小人反是）。 

換句話說，「和」被理解為君子和君

子之間的人際關係的理想模範，這

是因為互相必須肯定和認同多重自

我的可能性以及進而溝通的可能

性。這種「和而不同」在出發時是

單方向的，但是沒有雙向的轉變和

溝通卻是完成不了（忠告而善導之， 

不可則止，毋自辱焉）。

因此，這種邏輯很難直接適用

於國際關係上。在國際感覺上，

「自我—他者」各自包含着多多少

少的差異的自我，若不形成單一的

「國家自我」，國家之間「和而不同」

也無法達成。但是形成單一「國家

自我」本身也否定了「和而不同」的

本質，所以這裏只留下模糊的類

比。國際感覺之間發生「和而不同」

之前，我們必須經驗而解決「自我」

之間的「和而不同」問題。這不必以 

「修身齊家治國平天下」的順序思想

展開，而是要強調自我形成過程中

必須包含「和而不同」。

（二）「自我—他者」關係不固定

賀照田提出的「自我—他者」

問題主張，無意地形成了固定的「自 

我—他者」形象。當他說「我們」、

「中國人」時，給予我們「自我統一」

的幻想：第一，我們自我的統一

性；第二，面對他者的統一性；第

三，互相面對而互相認識的過程。

雖然形塑出這樣單純而固定的形象

絕對不是賀照田的意思，但是他的

文章裏對此問題沒有充分分析。其

他作者為了避免誤解，已經提出了

不少有關此問題的論點。

我在這裏也要補充一些作者已

經提出的論點。從「自我是誰的自

我」這個問題開始，這本書已經討

論了有關此問題的重要論點，那就

是：「『我們』所指的是知識份子？

駐外官員？還是誰人？」（頁145）雖 

然說這裏的自我是民眾個人或集 

體自我，但我們說的這種「自我」

是跟隨着何種中國認同的？這裏我

們發現多層次、互相矛盾的不一樣

的認同對象，所以不一樣的自我構

成是其結果產物。隨便看看也可發

《論語》中「和而不同」

的原本意義是從人際

倫理層次提出來的。

「和而不同」在出發時

是單方向的，但是沒

有雙向的轉變和溝通

卻是完成不了。這種

邏輯很難直接適用於

國際關係上。

c159-201611025.indd   139 17年2月6日   上午11:57



140		書評 現代際差異、政治評價差異、歷史

經驗差異、城鄉差異、既得利益差

異、所屬的大中華的差異等等，這

些差異都是形成不一樣的自我的 

因素。

同樣的，代際、政治評價、歷

史經驗等等差異性也一樣對他者發

生作用。即使我們接受「自我統一」

的看法，但他者不一定統一；即使

他者統一，自我也不一定統一。比

如，韓國人自我面對的「中國他者」

是誰的自我或者他者？是被「國家

自我」支配的自我、中國革命時期

形成的特定意識形態下的自我，或

者甚至是文化大革命時期造反派的

自我？中國人面對的「韓國他者」

認同甚麼？是認同固定的文化遺產

的他者，抑或是當代歷史經驗裏活

着的他者呢？是被朴瑾惠弄糊塗的

他者，還是針對朴瑾惠和統治精英

抵抗起來的民眾他者呢？

上述討論不必意味形成「自

我—他者」關係的不可能性。反

而，我們要注意特定歷史經驗產生

的特定自我形象的支配性脈絡；而

且要認識到，與特定自我形象同時

形成的認同過程是重要的政治行為

而非歷史產物。雖然特定自我支配

民眾的意識形態，但是自己的自我

形成和「自我—他者」關係不必被

這支配性關係所限。

（三）掙扎、回心、絕望

「自我—他者」關係本身是不

穩定、持續流動和轉變的。像書裏

所說的，自我本來就意味着持續轉

變，所以形成了多重自我或流動自

我。此書最後一篇文章介紹竹內好

有關「自我—他者」的流動關係，

值得深入分析。

有關竹內好思想的意義，中國

大陸學者孫歌特別深入地分析過，

並指出其重要性。我讀完孫歌的

《竹內好的悖論》韓文版之後有機 

會在台灣與她見面並討論。這種經

驗就像有點複雜的迂迴路或繞行

道。竹內好的努力本質上也是繞行

道——就是通過認識中國而面對

和解決日本的重要問題。而我通過

與孫歌的見面發現了個人經驗是多

重繞行道——就是說，我通過認

識孫歌，從而認識竹內好如何通過

認識中國來解決日本問題，進而認

識到如何解決我們的韓國問題，所

以便形成了這樣的三四重繞行道。

孫歌引用魯迅，稱這樣的迂迴

努力或鬥爭為「掙扎」。掙扎的本

質也是形成持續轉變的多重自我：

「掙扎的過程，是進入又揚棄他者

的過程，同時也是進入和揚棄自身

的過程。」1這裏不能有固定的自

我以及固定的他者（但這不是否定

「自我—他者」關係的存在）。這樣

的思路在西方哲學裏也被發現，特

別是對馬克思的反思過程當中延伸

發展的邏輯。典型的是對斯賓諾莎

（Benedict de Spinoza）的再解釋，

按照巴利巴爾（Étienne Balibar）的

說法，「沒有固定的『我』。為了維

持我個人，必須繼續解體我的個人

性，而且同時實際上解體其他個

人。我的『部分』必須繼續被拋棄，

而他者的『部分』必須繼續被領取

為自己的，同時維持自己的特定

『比率』（或本質）的過程，即繼續

再生我的過程」2。這是三個同時

進行的過程：（1）維持着自己，因

代際差異、政治評價	

差異、歷史經驗差	

異、城鄉差異、既得

利益差異、所屬的大

中華的差異等等，都

是形成不一樣的自我

的因素，也一樣對他

者發生作用。
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	「自我—他者」	
為沒有維持着的臨時固定的自己，

不能形成反思的主體（雖然主體本

身是流動的）；（2）繼續解體他者，

為了他者不能充當固定的狀態裏的

本質；（3）繼續解體自己，為了主

體不能被當作固定的自己。

在這樣的框架裏，「自我—他

者」不能分離，而是應該在一個共

同世界的互相影響下建立形式上個

體化而分離的關係。在這個世界

裏，「自我—他者」關係，一邊在

內部分享一個認同的條件下形成差

別個體化的自我和他者，一邊在外

部不分享一個認同的條件下形成差

別差異化的「自我—他者」關係，

但是後者也會在轉變的認同過程當

中變為前者。因而，我們可以發現

認同過程的轉變性和意識形態覆蓋

的可變性。

為甚麼這樣反覆的迂迴或掙扎

對竹內好和孫歌那麼重要，或曰他

們的思想起源者——魯迅為甚麼

那麼重視它？因為掙扎過程的命運

必然是失敗，所以必須面對絕望。

但沒有徹底絕望，就沒有自我轉

變。轉變自我本身是個難題，甚至

成功的自我轉變也不一定保證成 

功的他者轉變。像筆者在前面強 

調的那樣，「和而不同」是一個雙 

向過程而不能單向完成，所以掙 

扎經常面臨失敗。絕望不是罕見

的，成功是例外的，就如同本雅明

（Walter Benjamin）在〈歷史哲學論

綱〉（“Thesis on the Philosophy of 

History”）裏對歷史勝利主義的批

判3。

所以轉變「自我—他者」時，

「掙扎—回心—絕望」是核心難題。 

不徹底的「回心」（「回心」就是連

接絕望和掙扎的出發點和終點）或

不徹底的「迂迴」，不僅妨礙自我轉

變，而且阻礙他者認識、轉變。假

模假式的迂迴是他者認識的誤解或

痴想。鈴木將久強調竹內好思想的

核心在於「抵抗和絕望」，但是「他

所謂的『抵抗』絕不是英雄式的突

擊精神，也不是意氣風發的反抗 

運動，而是停留在『絕望』的狀態，

作為絕望的行動化而出現的」（頁

215）。這句話表達出重要的思想，

也回歸於對竹內好「回心」的批判。

關於此問題，我們擬區分兩種

對絕望的態度：第一種是「反抗絕

望」；第二種是「對絕望的絕望」。

第一種態度還不算徹底絕望，是過

早「回心」而排擠迂迴過程的絕望

（不徹底的「回心」），也反映有點「英 

雄式的突擊精神」。竹內好本人在

1941年對太平洋戰爭作評價時表

明這種「反抗絕望」的過早「回心」。

這也適用於當代中國的論爭。比如

當代中國大陸知識份子中，汪暉的

立場（特別是在2008年以後）也可

以歸類為第一種絕望，就是「反抗

絕望」4。這種不徹底的絕望不允

許繼續的「掙扎」，而且妨礙繼續的

「自我他者化」或「自我轉變」。這

是終止掙扎的宣布，所以不能回歸

到絕望的出發點。掙扎變成為克服

絕望的跳板，他者容易變成為自我

「英雄式的突擊精神」的根據。

「反抗絕望」並非是閱讀魯迅

作品的唯一方式。在魯迅的《吶喊》 

序文裏，我們能發現別的對絕望的

態度，這可以稱為「對絕望的絕望」。 

在中國大陸，將魯迅看作「歷史中

間物」（即站在批判過去的傳統與

批判未來的中間）的學者除了汪暉

「自我—他者」是應該	

在一個共同世界的互

相影響下建立形式	

上個體化而分離的	

關係。轉變「自我—	

他者」時，「掙扎—回	

心—絕望」是核心難

題。不徹底的「回心」

或不徹底的「迂迴」，

不僅妨礙自我轉變，

而且阻礙他者認識、

轉變。
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142		書評 以外還有錢理群。我認為在對絕望

的態度上，此二人之間發生分歧：

一個人走「反抗絕望」的路，一個人 

走「對絕望的絕望」的路5。

為甚麼竹內好在1941年排擠

「對絕望的絕望」而走「反抗絕望」的 

道路？我想其中重要的原因在於 

缺乏對第三世界的認識（或對殖民

地的認同）。汪暉雖然認識這樣的

背景，但是他的返回太早。他以後

一直走「反抗」的路，但絕望逐漸消

失了6。掙扎也是「否定的否定」過 

程，但是所有「否定的否定」不一定 

保證「回心」。

（四）中國歷史經驗和自我問題

在這本書中，尤其是賀照田的

文章，最明顯的空白或不足之處是

沒有討論有關二十世紀中國歷史經

驗，特別是革命經驗與自我的關

係。中國社會主義經驗和遺產對自

我形成到底起甚麼作用？這不僅是

對中國人的提問，而且也是對其他

國家的「他者」的提問。在二十世

紀東亞地區「自我—他者」辯證法

的討論裏，中國革命歷史經驗是最

重要的依託點之一。有些東亞的

「他者」吸取中國革命經驗，在自我

轉變的過程中把自我連接到世界 

史和世界運動的層次。回過頭來

看，中國革命過程自身也繼續把 

世界史——從法國革命到俄國革

命——吸收在自我轉變的過程中。

這裏有兩點重要的意義：第

一，怎樣把握中國歷史而形成自

我，這也影響對他者理解的重要關

鍵；第二，中國「外部」的他者把

中國當成自己的一種「他者」的時

候吸取哪個中國的經驗，是在形成

特定的「自我—他者」關係上的關

鍵問題。

舉一個我自己的例子。我關心

文革並做過一點研究，文革到底是

誰的經驗？一般情況下，人們也許

會說這事件是中國人的經驗。但它

是哪些中國人的經驗呢？直接參加

過文革的當代人的經驗？黨政官僚

的經驗或造反派的經驗？抑或通過

歷史教材間接學習的後一代年輕人

的經驗？與此同時，一邊也許有把

文革或中國革命史放在「自我轉變」

核心的外國人，一邊也許有把那些

經驗置之度外的中國人。其中哪種

態度更值得反思呢？

對於怎樣把握自己社會的歷史

經驗以形成自我，不亞於怎樣把握

他者的歷史經驗。以文革問題為

例，如果只是把文革當作大動亂或

歷史災難的話，那麼這種經驗意識

便沒法把這悲劇的歷史事件放入自

我轉變的反思過程之中，結果是容

易尋找外部世界理想化的答案。他

者理想化經常伴隨着自我否定，這

裏也再次確認，「自我—他者」並

不是完全割裂開來的。

一般對文革的批判是極端的 

暴力和缺乏民主。悖論的是，最近

老造反派的反思結論出版為題為

《民主課》的著述7。文革的核心

矛盾在於不能「包辦代替」的革命

主體形成問題與結構變革之間的難

題8。甚至我們可以說，在中國歷

史上，文革時期第一次真正出現

「民—主」難題的轉機，是因為以

前從儒教統治經過孫文「三民主義」

到中國革命，經常出現的「民權」、

「民生」、「愛民」、「為民」、「恤民」， 

本書最明顯的不足之

處是沒有討論有關

二十世紀中國歷史經

驗，特別是革命經驗

與自我的關係。中國	

社會主義經驗和遺產

對自我形成到底起甚

麼作用？這不僅是對

中國人的提問，而且	

也是對其他國家的

「他者」的提問。
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	「自我—他者」	
替代了「民—主」。雖然文革是一

場真正的悲劇，但很難否定文革當

中出現了不能「包辦代替」的「民—

主」難題。

可以說，沒有徹底反思和找到

解決這悖論和難題的方案，即使接

受了他者，也不能解決自己面臨的

問題。繼續擴大自我界限而吸取他

者來轉變自我，是知性革命，同時

也是意識形態革命的過程。在這過

程中，自我必須繼續接受自己和他

者的歷史經驗，並反思自己接受的

內容。這同時是一個確立「自」（自

我）的倫理立場過程，就是跟他者

形成互惠關係。這樣確立的自我不

能歸結為單純的一個認同。他者不

能獨立在自我的外部，而形成自我

的一部分。但是不能忘記，轉變自

我是「對絕望的絕望」過程；換句

話說，即不能完成的反覆絕望的 

過程。

三　結語

伴隨中國「走出去」的全球化

時代，東亞地區國家之間的關係給

亞洲民眾提出了不少新問題。其中

「自我—他者」的認同形成，就是

認識和解決新問題的出發點。這不

僅提出了一個國民對待外國人的態

度問題，也揭示自我形成本身是矛

盾的過程，即自我裏面已經包括着

他者的一部分的問題。

《當中國深入世界》一書開拓

了新論爭的可能性。對「自我—他

者」關係的反思是不能完成的反覆

迂迴掙扎過程。讀完這九位學者的

互相討論後，讀者必須開拓自己的

新論點。而怎樣利用這本書來帶出

新一輪討論，依賴於讀者的關心和

提問。

開始是開放和開拓，是為了未

來的反思和討論。
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「自我—他者」的認同	

形成，是認識和解決

東亞地區國家之間的

關係問題的出發點。

《當中國深入世界》一

書開拓了新論爭的可

能性。對「自我—他

者」關係的反思是不

能完成的反覆迂迴掙

扎過程。
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