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一　前言

近年來，關於中國文學乃至華

語文學區域視角的研究方興未艾。

相關研究以「去中國化」作為自身

的核心驅動力，從中國中心主義的

束縛中解放出來，進而使身處時空

邊緣的區域文學也浮出地表，成為

研究者關注的焦點所在。

香港浸會大學電影學院教授吳

國坤的《李劼人地緣詩學的消失視

界：革命中國裏書寫成都的危機》

（The Lost Geopoetic Horizon of Li 

Jieren: The Crisis of Writing Cheng-

du in Revolutionary China，以下簡

稱《李劼人》，引用只註頁碼），便

是中國西南區域文學研究在英語學

界的一本重要著作。之所以將之稱

為區域文學是基於兩點：一是該書

研究的作品、作家和地區風俗文化

的過去與未來緊密聯繫，並不可以

分而論之；二是要說寫成都的風

革命內外，書寫成都
——評Kenny Kwok-kwan Ng, The Lost 
Geopoetic Horizon of Li Jieren: The Crisis of 
Writing Chengdu in Revolutionary China

●樂桓宇

二十一世紀雙月刊　2018年4月號　總第一六六期

吳國坤的《李劼人》

是中國西南區域文學

研究在英語學界的一

本重要著作。研究像

李劼人這樣的作家，

必須以研究區域文學

之態度來從事，若離

開四川成都這個地理

區域去談李劼人，便

會忽略掉他的很多重

要特質。
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144		書評 土、歷史和掌故，四川作家裏以李

劼人和巴金最著。雖然巴金的小說

和日記也不乏對於成都的記敍，然

而在時空深度和歷史廣度上，遠不

及李劼人來得深邃動情。由此可

見，巴金讚歎「過去的成都都活在

他〔李劼人〕筆下」1，並非是空洞

無據的溢美之詞。故此，研究像李

劼人這樣的作家，必須以研究區域

文學之態度來從事，若離開四川成

都這個地理區域去談李劼人，便會

忽略掉他的很多重要特質。

李劼人（1891-1962），四川成都 

人，中國著名的現代小說家、法國

文學翻譯家。其代表作是「大河小

說三部曲」：《死水微瀾》（1936）、

《暴風雨前》（1936）和《大波》（1937）， 

書寫了從晚清甲午戰爭始至辛亥革

命為止近二十年間四川成都的歷史

風雲，而其最高潮則是《大波》中

濃墨重彩書寫的保路運動。然而在

二十世紀50年代之後，李劼人卻

因為政治等原因，對自己的小說進

行了大規模改寫。

海外關於李劼人的研究成果的

數量和質量，相比對巴金、魯迅等

人研究之豐碩，顯得黯淡不少。 

回顧李劼人的作品及其研究史， 

值得一提的僅有《死水微瀾》的英

文譯本2，以及陳小眉《西方主義》

（Occ iden t ia l i sm: A Theory o f 

Counter-Discourse in Post-Mao 

China）一書中對李劼人中篇小說

《同情》的分析3；夏志清對李劼人

心心念念，卻並未將李劼人收入 

其《中國現代小說史》（A History of 

Modern Chinese Fiction）；在孫康宜、 

宇文所安（Stephen Owen）主編的

《劍橋中國文學史》（The Cambridge 

History of Chinese Literature）中，

王德威對其也僅有短短一段文字介

紹。在這些前人微弱的貢獻基礎

上，作為研究李劼人的第一本英文

專著，《李劼人》的出版對學界頗有

意義。

二　本書的內容

《李劼人》全書共分六章，主

要從「地緣詩學」的方法入手，研

究了李劼人的「大河小說三部曲」

作者主要從「地緣詩

學」的方法入手，研

究了李劼人的「大河

小說三部曲」以及其

他作品，並着重分析

了李劼人作品中的鄉

土地方記憶和改寫舊

作所產生的文學影響

和背後的政治、文化

意涵。

由於政治原因，李劼人在1950年代不斷改寫自己的作品。（資料圖片）
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	 	 	書寫成都	
以及其他作品，並着重分析了李劼

人作品中的鄉土地方記憶和改寫舊

作所產生的文學影響和背後可以解

讀出的政治、文化意涵。

在第一章「導言：其人其地其

小說」中，吳氏向讀者說明，只有

身處李劼人小說所描述的環境裏，

方可切身感受到其文字之魅力。 

李劼人的小說類似民國時期的社會

小說，描繪了地方的心靈與意識，

以及當時人們對外在世界的反應 

與態度，頗似法國哲學家所言之心

靈史（mentalité）。同時，李劼人的

小說也承載了社會和歷史空間的 

深沉感覺在地方的地理構形。他書

寫成都的鄉土歸屬感和真實感，正

如巴爾扎克（Honoré de Balzac）之

寫巴黎，狄更斯（Charles Dickens） 

之寫倫敦，以及福克納（William 

Faulkner）之寫美國南方。並且，

吳氏清晰地指出，李劼人深受法國

「大河小說」（roman-fleuve）影響，

以巴爾扎克的《人間喜劇》（L a 

Comédie Humaine）和左拉（Émile 

Zola）《盧貢—馬卡爾家族》（Les 

Rougon-Macquart）之手法，寫出四

川的動盪史詩。

誠然，世上並無完美的作家，

如吳氏指出，李劼人在其寫作中，

大歷史和小民生無法相容並存，就

像「大鳥吃小蟲」一樣。1950年，

李劼人開始了對其作品的不斷改寫

並產生焦慮。在政治和記憶之間的

寫作選擇，使他陷入了兩難的境

地，然而，李劼人依然努力維持其

多聲部歷史宏園（panorama）的寫

作、事件的隨意視角和多面向的地

方記憶，並與毛澤東式的革命視

角，以及隨之而來不可避免的階級

鬥爭和大規模運動的意識形態暗中

對抗。李劼人的小說填補了地方文

化史的空缺，將線性的、革命的歷

史視野和傳統的中國歷史語言交

織、結合起來，以一種地緣記憶，

構成了處於危機之中的其地、其社

會的文字豐碑和紀念。

第二章「從天回鎮到成都城：

地緣詩學和歷史想像」從「大河小

說」的角度入手，詳細分析了李劼

人「大河小說三部曲」中在地方軼

事、風土風俗和歷史之外體現的詩

學和美學描述，並在此基礎上對

《死水微瀾》進行了文本細讀。李劼

人的寫作是一種文化修辭（cultural 

trope），從天回鎮生發開去的歷史

寫作，成為了沉澱中國鄉土的集中

圖景。此章詳述了李劼人的歷史小

說如何將線性的歷史敍述和想像 

空間化，並將遊走在虛構和現實之

間的人物事件和空間地理，鉚定

（locating）在一個流動的、全景的

歷史坐標系之中。吳氏指出，李劼

人的作品把民族意識的提升、小說

本身史詩般的內容，以及地方的地

緣詩學複雜地連接了起來。通過將

歷史時間和地方性交織，《死水微

瀾》中的地方話語創造了一種新的

歷史小說形式；一個中國西部的邊

陲小鎮，被布置成為了一個民族性

的地域。

李劼人的「大河小說」的歷史敍 

述，如果從年鑒學派（the Annales  

School）的理論觀之，是在「長時段」 

中布局和描述空間，然後從微觀的

角度把整個成都城市的實體囊括 

進去。雖然如此說來有些弔詭，但

依然可以看到李劼人盼能在歷史 

層面取得大與小之間平衡的不懈努

力——李劼人未能與國內的文學

革命和進步理念接軌，卻在創作意

吳氏指出，李劼人在

其寫作中，大歷史和	

小民生無法相容並存，	

就像「大鳥吃小蟲」一	

樣。1950年，李劼人	

開始了對其作品的不

斷改寫並產生焦慮。

在政治和記憶之間的

寫作選擇，使他陷入

了兩難的境地。
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146		書評 識上與世界文學同步。前述王德威

對李劼人有一段百餘字的介紹，其

中提到了「大河小說三部曲」對成

都日常生活鉅細無遺、富於感官的

深刻描寫，形容是這座古城的虛構

的民族志；同時也提到了李劼人翻

譯法語小說的成就，尤其是福樓拜

（Gustave Flaubert）的《包法利夫人》

（Madame Bovary，李劼人譯為《馬

丹波娃利》）4。《李劼人》記述和

分析了其翻譯活動，將《死水微瀾》

和《包法利夫人》進行比較，並指

出兩者在情愛結構和社會結構互 

動方面的相似之處，而且從《死水

微瀾》中看出李劼人受到他自己在

1925年翻譯的《包法利夫人》影響。 

但他本身帶有的具批判性的本土主

義，顛覆了這種歐洲式樣的小說寫

作風格，慧根自植，竟也在四川土

生土長的環境中自得其洽。

第三章「美好記憶無所依：成

都1911」集中講述歷史事件，即在

1911年9月7日由保路運動引發的

成都血案。吳氏深入研究了當小說

中史地和記憶之間互相鎖合時的張

力，並以成都血案切入，集中分析

李劼人的小說《大波》。此章探究了

《大波》於1937年寫就的早期版本， 

並詳細分析記憶、歷史和地方是怎

樣在這部多聲部小說中互相交織

的。吳氏着重從有異於現存個人回

憶、新聞記錄和國外檔案的角度，

去解讀事變的現場。作為一部狂歡

化小說，《大波》將保路運動安置於

微觀細審的視野之下，該書的地緣

詩學不禁讓我們發問：地方是怎樣

對現代性的運動、大歷史和地方史

做出回應並進行主導的？

由此，吳氏探討了小說家是如

何使用多聲部和複視角來將創傷事

件和日常生活的簡易關聯問題化，

並揭示了李劼人在對抗毛澤東的 

革命話語的情況下掙扎着，試圖留

存他多面的地方記憶。對於李劼人

將保路運動與法國大革命作對比，

將攻佔成都衙門和攻佔巴士底獄 

作對比，吳氏讚揚了其清晰的描

寫，同時運用法國社會學家哈布瓦

赫（Maurice Halbwachs）的記憶理

論，特別是「借來的記憶」（borrowed  

memory），說明個人記憶總是埋藏

在集體記憶之中。因此吳氏論述

說：「多聲部小說《大波》提供了一

個重要的平台，來承載一個地方的

記憶的動態變化，在其中，讀者被

引導着，看到了事件是怎麼被標記

為一個充滿着角色的希望、激情和

焦慮的經典時刻。」（頁112）在這

樣的寫法下，李劼人剎停了鄉土的

歷史車輪，以此對抗現代時間中的

革命框架。

同時，吳氏提及法國歷史學家

諾拉（Pierre Nora）的「記憶所繫之

處」（sites of memory）理論，來說

明小說為讀者提供了一個可以觀看

的文化傳統和活着的記憶的構形中

介。但吳氏認為，李劼人的寫作並

非毫無問題：

在虛構地方的過去對抗大眾記憶和

歷史書寫⋯⋯當他嘗試將歷史過程 

以散文小說的方式戲劇化的時候，

小說家總是遇到一些隨意性和暫時

性的問題⋯⋯他不得不面對將具有 

攪亂和創傷性質的地方事件情節化

（emplotting）並融入一個革命的大

進程的挑戰⋯⋯換句話說，李劼人 

陷於困境的事實在於，在一個虛構

的世界中，日常生活的微觀基礎和

多如牛毛的微觀事件，可能並不能

吳氏探討了小說家是

如何使用多聲部和複

視角來將創傷事件和

日常生活的簡易關聯

問題化，並揭示了李

劼人在對抗毛澤東的

革命話語的情況下掙

扎着，試圖留存他多

面的地方記憶。
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	 	 	書寫成都	
順利地通往軍事行動和政治變動的

宏大歷史因果闡述。（頁143）

這也是李劼人在1950年代改寫小

說時遭遇巨大敍事阻力的最深層內

因：微觀和宏觀的敍事互不兼容，

甚至有時互相破壞。

第四章「茶碗裏的風波：地方

的紀念動態」集中關注李劼人對成

都各種迥然不同的社會群體的描

寫，強調小說中普通人的行為和思

想對其生活世界的意義，以及他們

日常的社會實踐。此章論述了李劼

人微觀敍述的美學手法，分析其藝

術直覺，以及運用獨特的形式構造

來處理歷史多重層面的經驗。吳氏

認為，李劼人通過大量描寫社會細

節來凸顯真實的歷史的文學風格，

是源於其自然主義信條和對地緣詩

學的興趣。作為一個歷史小說家，

李劼人扮演了歷史學家和小說家的

雙重角色。對他來說，最重要的挑

戰在於如何重現重大事件：把故事

講得既有歷史的廣度和複雜度，又

有地方的世俗性和親切感。

吳氏以《暴風雨前》為中心，

將「大河小說三部曲」中敍述的一

些重要事件進行了詳細分析，比如

清末四川反洋教運動中眾人圍攻教

堂，以及1902年紅燈教起義中民

眾圍觀廖觀音被處死。這些排外主

義大歷史下的標誌性事件作為地域

社會記憶，在李劼人的本土敍述中

被重新恢復。吳氏認為「敍述者刻

意而有策略地加進了一些物理上的

實體，作為真實生活的對照物，來

創造一種真實感」（頁159），同時

引用巴特（Roland Barthes）的理論， 

認為描述一些不甚相關的細節是在

現實主義小說裏強調真實性的一種

必要方式。吳氏在論述李劼人小說

中民眾的從眾性時，對魯迅對看客

的論述有了新的見解。他認為，李

劼人雖然繼承了魯迅對革命的懷

疑，然而，與魯迅筆下描畫無聲沉

默的看客不同，李劼人進一步描寫

了看客的內心，比如廖觀音被處死

時，圍觀群眾的獵奇和肉欲。吳氏

認為，李劼人的小說是反歷史的證

詞。小說家鐫刻地方事件記憶的方

式，不是根據歷史的因果關係，而

是根據角色所理解的在當地發生的

一系列隨機事件。吳氏因此質詢：

小說家為甚麼以及如何能改寫這些

地方歷史事件，使之成為詭異奇觀

和陌生體驗？

第五章「愛在革命蔓延時」討

論了李劼人對《大波》的重寫，論

述了地方和國家在政治方面的限

制，以及意識形態的範式如何對其

寫作產生干擾。即使作為一個歷史

小說家，李劼人也不得不在敍事的

縫隙中掙扎，演練他自由的想像。

李劼人將他的小說轉化為私人記憶

的中介，同時也弔詭地改造成歷史

的公共場。吳氏分析了《大波》中私 

人情愛的細節，並將其放置回歷史

的宏觀背景中去研究。特別對小說

中黃太太、楚子材等人關於情愛和

情話的描寫的分析，深得四川地方

語言文化的精髓。同時，吳氏將巴

爾扎克的現實主義寫作與李劼人的

歷史寫作對比，揭示了兩者之間的

相同點，即社會肌理中人情世故的

跌宕起伏。

就文學的地形學（topography）

而言，《大波》所描寫的關於成都的

地緣詩學之記憶，與歷史上變動不

作為一個歷史小說

家，李劼人扮演了歷

史學家和小說家的雙

重角色。對他來說，

最重要的挑戰在於	

如何重現重大事件：

把故事講得既有歷史

的廣度和複雜度，又

有地方的世俗性和親

切感。
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148		書評 居的、不斷發展的革命進程具有明

顯差異。李劼人的小說是對1930年 

代「革命加戀愛」5這種文化政治

和文學實踐模式的另一種回應，強

調了現代主體性和國家的集體奉獻

之間的衝突。在《大波》中，李劼人 

讓敍述呈現一種持續的對當下時刻

的不確定性，以此重新捕捉人物對

突發事件不由自主的反應，從而營

造一種真實感。吳氏總結說：「激

烈的關於女性的感性描寫和性愛的

表達，應該受到控制或規範，因為

它們很可能挑戰了新中國宏大的革

命敍事。並且，在很大程度上，小

說家的重寫體現了他對重新塑造和

再生其筆下人物的嚴肅努力，使得

這些人物從一部小說中歷史進程的

消極的旁觀者，轉化成為積極的參

與者。」（頁202）

在上一章的論述基礎上，第六

章「通向永滅之路」則更為深入地

探討了李劼人這種重寫的努力是否

成功，即這些人物角色在藝術和意

識形態上的處理是否變得更合乎情

理。吳氏先從丁玲對《死水微瀾》的 

評價入手，從她大加讚賞李劼人的

寫作手法，卻不能認同其反英雄的

人物塑造和故事中反映的意識形

態，引出了李劼人的小說與中國馬

克思主義意識形態之間的齟齬：小

說的私人書寫和國家的宏大敍事之

不可兼容。不過，「李劼人的歷史

實驗值得我們注意，並不是因為它

對歷史的外顯處理和政治分析，卻

是因為他在小說中表現出小說形式

和國家歷史的表徵之間無法解決的

張力」（頁213）。小說的地緣詩學揭 

示，歷史的進化囊括了多個在特定

地點並行不悖的社會進程和運動，

並且在這些地點被不同的個體以不

同的方式所感受到。書中提到，在

李劼人晚年改寫其小說的時候，自

感力不從心，覺得自己已經沒有時

間，精力和記憶也已經大不如前。

如此的續寫便是一種悲劇——有

還原整個歷史的理想，卻如西西弗

斯（Sisyphus）推石上山，永遠達不

到理想的高度。

更可惜的是，李劼人又太在乎

讀者的議論，有些時候甚至為讀者

對歷史小說真實性和虛幻性之間的

藝術平衡的理解所干擾，因此墮入

了歷史真實與虛構的無限掙扎。吳

氏詳細分析了新舊兩個版本的《大

波》之間的區別，最終的結論是，

《大波》的修改變成了一個無法完成

的任務，李劼人把自己打敗了。雖

然李劼人對歷史作了詳細研究，將

很多創傷的事件情節化，但事實

上，李劼人描寫的是「沒有未來的

另類過去」（alternative pasts with no 

future）。這一章特別分析了新版

《大波》（1963）中，李劼人着力重

塑歷史人物端方之死。作為一個

「老無所依」之地，四川無論對端方

還是對晚年的李劼人來說，都最終

成為了一個不祥之地。此章最後總

結道，與給出歷史事件解釋和意識

形態因果關係的歷史小說慣性不

同，李劼人的歷史小說編寫了一個

足以造成革命「解構」的畫卷。或

許李劼人的小說書寫本身，也是對

他自己歷史處境的預言式評價吧。

在結論「無法言喻的結局」中，

吳氏以德國作家克拉考爾（Siegfried  

Kracauer）的理論來證明大歷史和小 

敍事之間不可調和的矛盾和可能存

在的問題。然而，「李劼人試圖將

《大波》所描寫的關於	

成都的地緣詩學之	

記憶，與歷史上變動

不居的、不斷發展的

革命進程具有明顯差

異。李劼人的小說是

對1930年代「革命加

戀愛」這種文化政治

和文學實踐模式的另

一種回應，強調了現

代主體性和國家的集

體奉獻之間的衝突。
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歷史編織進日常生活的織理——

日常事務、無關重要的細節以及偶

然的相遇。歷史偷偷鑽進小說角色

世俗的私人世界，並且以這樣的方

式創造了戲劇的張力，在這張力之

中，個體的命運與廣泛的歷史力量

相互糾纏。⋯⋯他從未放棄嘗試創

造一部歷史宏園的小說，去囊括大

歷史的進程，同時也恢復地方歷史

的微觀現實」（頁250）。由此，吳氏 

提出：在何種程度上，李劼人能夠

把記憶的敍述融入歷史之中？吳氏

認為，重寫《大波》至少不應全部

通過政治和意識形態的稜鏡分析。

不過，正是政治記憶和地方詩學，

促使歷史小說家李劼人在1950到

1960年間不斷重寫《大波》。而不斷 

重寫也使得李劼人的作品集成了開

放文本，持續引出新問題，也吸引

讀者不斷地閱讀和闡釋。與毛澤東

歷史觀的目的論不同，在李劼人的

作品中，歷史不是被理解為個人努

力奮鬥的目的和結果，而是一種客

觀的外界存在事實，即事情本來的

面目。

在這部專著中，地方作為地緣

詩學的特殊地點，也作為臨時的人

文延伸，與共同記憶密不可分。吳

氏把李劼人看做「一個講故事的

人，他提供了另一種歷史小說的形

式，即一地之記憶的微觀歷史之構

形，與記憶的霸權政治正好相對，

然而卻是在中華人民共和國時期，

通過政治、道德和美學範式的逐漸

轉移，漸次確立了這種霸權政治話

語的權威，以此壓倒了地方的敍

事」（頁258）。在這種對抗之中，

李劼人遭遇了自己的寫作危機，最

終也成為了歷史上無法歸類的異見

者。但不論如何，他成為了寫作的

英雄。他不僅在小說中將記憶歷史

化，小說本身也成了記憶的所繫之

處。此書的結尾發人深思：

對於李劼人來說，歷史是否一個夢

魘？抑或，僅僅是一個他永遠無法

從中醒來的夢境？以元歷史的諷刺

及我們的後見之明，李劼人的重寫

證明了重塑過去和改變預料中的結

局，並不會太多地違背歷史聖潔文

本的真理價值。因為歷史文本培育

了小說的能力，使之能生成、進化， 

或者是回應——時間使得可能性

因此被確立，宣告偶然性和不確定

性，同時，擊敗歷史必然性的觀念， 

救贖失掉的未來。（頁260-61）

三　本書的開創與潛力

《李劼人》立論精當，材料豐富， 

開創性自然是不容置喙。李劼人的

小說在英語學界第一次被研究者細

讀並寫成專著，不僅對區域文學和

歷史研究大有裨益，對於當下世界

或許也具有啟示意義：雖然在最近

三十年來，全球化、跨國化的形勢

愈益明顯，社會邊界已經很大程度

開放，但是李劼人所關注的「地域」

作為地方身份和文化真實性所綁定

的地點，或者說「區域」作為國家

身份整體的換喻，依然值得我們注

意，我們無法忽略暗中湧動的地方

主義和民族主義情緒。英國脫歐和

美國總統特朗普（Donald J. Trump）

上台，即是地方主義和民族主義重

建高牆的復辟趨勢。在此背景下，

研究區域文學意義深遠。地方可以

正是政治記憶和地方

詩學， 促使歷史小

說家李劼人不斷重寫

《大波》。這也使得李

劼人的作品集成了開

放文本，持續引出新

問題，也吸引讀者不

斷地閱讀和闡釋。
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150		書評 被看作充滿鬥爭和焦慮、僵持和變

動、承繼和斷裂的不穩定領域，特

別是當地方受到各種負面的外力影

響時，也會掙扎着去尋找新的身份

和意義。此書重審了李劼人的作品， 

也更好地闡明了當下「地方的誘惑」

（lure of the local）為何物。

此書抓住了李劼人寫作的主要

特點：在地理風土基礎上建立起來

的文學。所謂「地緣詩學」，「不僅

指出了過去的人們生活在某一地而

萌生的空間觀念，而且也反映出某

一時基於共同的自然、文化、地理

和歷史環境，通過曝光生活經驗 

和記憶而創造出的公共身份認同

（communal identity）。此種以空間為 

本的詩學，強調讀者對回憶的遺忘

和回憶之間互相衝突的掙扎經驗」

（頁12-13）。李劼人的歷史小說，

是在地緣基礎上建構起來的詩性寫

作方式的成果，體現了文學的在地

性。在現代中國文學中歷史、小說、 

記憶和地方互文的指涉過程裏，吳

氏把李劼人的全部虛構作品，當做

一種跨文類的、不斷生長的地緣詩

學的記憶作品，當做一種在充滿危

機的社會中、在特定地點的文本豐

碑來分析，同時也發現了李劼人許

多特點，多發前人所未發。例如，

李劼人對於生活本身細緻入微的描

摹，與其在法國留學時深受自然主

義影響是密不可分的。吳氏特別提

到在李劼人作品的字裏行間，對福

樓拜的寫實主義和巴爾扎克的現 

實主義非常明顯的借鑒和受影響的

痕迹。

筆者作為一位成都人，對於

《李劼人》一書出版，自然是欣喜之

至。書中深入淺出地講述四川的故

事，即使不熟悉西南歷史的讀者也

能讀得饒有興味。此書最重要的特

點是得益於海外自由的學風，揚棄

了國內文學研究的政治禁忌，完全

不從意識形態來分析李劼人的作

品，而把歷史學、文學、社會學的

理論融為一爐，也引領了海外現代

中國文學研究最新的理論和動向。

吳氏拋棄了中國大陸傳統的政治化

的文藝理論批評方法，特別是毛澤

東的文學不斷進步的目的論；同時

也質疑了我們有關區域／國家、鄉

村／城市、邊緣／中心等雙極概念， 

以此重新審視身處邊緣區域的李劼

人，以及其可稱詩史的經典。

也許是吹毛求疵，筆者認為李

劼人作品的文學和詩學價值，不僅

僅在於歷史化，其文學和語言細節

也不容忽視。李劼人的小說很重要

的一部分在於其靈活跳脫的四川方

言之魅力，值得在語言文字上研究

一番。雖然吳氏對成都方言的掌握

能力令人歎服，即使是李劼人著作

中十分生僻的四川方言，他也能翻

譯成信達雅的英文，但是此書卻沒

有關於地方文學語言的進一步分

析，令人稍感遺憾。李劼人之用川

語寫作，正如《海上花列傳》作者

韓邦慶之用滬語，雖然為閱讀設立

了門檻（然川語並無滬語般複雜，

較為輕鬆易讀），但是對當地歷史

和文化的還原頗有助益。實際上，

以四川的文學語言為研究對象的 

著作，中外皆有。且志宇在2015年 

寫了《四川方言與文化》一書，對

四川方言文學多有闡釋，比如， 

他講到《死水微瀾》中顧天成進城

之後被「燙毛子」。李劼人解釋說，

這是「用開水將豬毛燙去，即是整

李劼人作品的文學和

詩學價值，不僅僅在

於歷史化，其文學和	

語言細節也不容忽

視。李劼人的小說很

重要的一部分在於其

靈活跳脫的四川方言

之魅力。如能專門開

闢一章講述李劼人著

作中的四川方言，必

然深具意義。
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豬的意思」。且氏便對這句話做 

了詳細的解釋，頗具趣味6。耿 

德華（Edward M. Gunn）亦在《表現

地方：當代中國媒體中的方言》

（Rendering the Regional: Local 

Language in Contemporary Chinese 

Media）一書中，提到重慶、成都

方言的文學和社會作用7。所以筆

者認為，方言文學這個方向依然是

李劼人研究的潛力所在。如果此書

能夠專門開闢一章講述李劼人著作

中的四川方言，必然深具意義。

四　結語

總而言之，《李劼人》帶給讀

者的意義在於，其一，通過對中法

文學之比較，以及在中國文學的整

個場域中，特別是與魯迅、巴金等

人的比較，李劼人作品的位置得到

更清晰的鉚定和被前所未有地深度

理解。其二，正如吳氏在書中向我

們反覆揭示的，雖說李劼人的小說

是一種與史相異的見證，但卻又在

見證和想像之間取得了精妙的平

衡。與一些小說（如美國作家狄克

[Philip K. Dick]的《高堡奇人》，

The Man in the High Castle）大肆篡

改歷史以追尋另一種詩性真實不

同，從吳氏的論述中我們意識到，

李劼人的小說盡量忠實於歷史的細

節，卻依然可以在歷史中看見無限

的可能，從日常生活中看到背景裏

歷史洪流的暗湧。李劼人書寫成

都，傾注一生，筆下的故事發生在

轟轟烈烈的革命之內，而敍事聲音

和反思意識又游離於革命之外。這

中間難以言說的平衡和張力，就是

此書向我們揭示出的李劼人作品的

無盡魅力。
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注一生，筆下的故事

發生在轟轟烈烈的革

命之內，而敍事聲音	

和反思意識又游離	

於革命之外。這中間

難以言說的平衡和張
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