
書評

黃基明著，劉懷昭譯：《王賡武

談世界史：歐亞大陸與三大文

明》（香港：中文大學出版社，

2018）。

Renewal: The Chinese State and the 

New Global History，這本書在2016 

年翻譯成中文，題作《更新中國：

國家與新全球史》（我曾經在瑞典 

斯德哥爾摩的一次會議上和他說

起，把正題的“Renewal”和副題 

中的“Chinese”，拼在一起叫作「更

新中國」，似乎還不如按照英文標

題，譯作《更化：中國國家與新全

球史》）1；之後是2018年剛剛從

英文訪談The Eurasian Core and Its 

Edges: Dialogues with Wang Gung-

wu on the History of the World2，

翻譯成中文的《王賡武談世界史：

歐亞大陸與三大文明》（以下簡稱

《王賡武談世界史》，引用只註頁

碼），這是新加坡東南亞研究所副

所長黃基明對王賡武的訪談，包括

「核心與邊緣」、「兩洋地中海」、

「東南亞與外來帝國」、「中國與西

部邊緣的交鋒」以及「陸海力量的

結合」五章。

這兩本書涉及了太多也太大的

話題，既涉及世界歷史和國際關

係，又討論到歐洲（地中海）、南亞

「山中人」對「山外人」
——評《王賡武談世界史：歐亞大陸
與三大文明》

●葛兆光

二十一世紀雙月刊　2019年2月號　總第一七一期

近幾年，王賡武先生先後在香

港中文大學出版社出版了兩本著

作。首先是2013年出版的英文書

《王賡武談世界史》既

涉及世界歷史和國際

關係，又討論到歐洲

（地中海）、南亞（印

度）、東亞（中國）三

大文明和東南亞；既

有對過往的歷史、思

想和文化之探討，也

有對現實政治、經濟

和戰略的觀察。
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132		書評 （印度）、東亞（中國）三大文明和

東南亞；既有對過往的歷史、思想

和文化之探討，也有對現實政治、

經濟和戰略的觀察。學界中人都知

道，王賡武是一個學識淵博的歷史

學家，我們過去更多看到的只是他

的歷史研究著作，包括早期有關五

代時期北方中國的研究、有關東南

亞和中國關係史的研究，還有關於

海外中國移民史的研究。雖然也 

知道他涉獵領域之寬和觀察視野 

之廣，但當我讀到《王賡武談世界

史》，尤其是該書附錄的「王賡武著

述一覽（2008-2018）」，仍然非常驚

訝，因為我從這裏看到，這十年中

他對當下有關全球問題、現代中國

以及人類未來的論著相當豐富，這

些思考早已超出單純回顧過去的歷

史學範圍。那麼，當一個歷史學家

用他對過去歷史的洞察為基礎，觀

察世界的現在和思考人類的未來的

時候，他會說一些甚麼呢？我想以

這部《王賡武談世界史》為主，做

一些小小的分析。

一

強調超越國境和普遍聯繫的全

球史，近年來風起雲湧，已經取代

過去以國別史相加構成的世界史，

成為歷史學界的時尚話題（《王賡

武談世界史》一書的整理者黃基明

在〈寫在前面〉中說，「世界史作為

一門學科還只是剛剛出現⋯⋯」，

這句話似乎有些疑問〔頁xxx〕）。

正如英國史家伯克（Peter Burke）在

《甚麼是文化史？》（What Is Cultural  

History）一書中所說，「未來歷史學

研究的趨勢之一，可能是『文化接

觸』，即不同文化間的相互影響、

接受與轉移、邊緣對中心的影響，

以及從邊緣重思世界歷史」3。而在 

「文化接觸」中，超越國境的商品貿

易、疾病流行、人口遷徙、族群戰

爭、技術擴張、宗教傳播等等，就

漸漸取代原來國家／王朝歷史中以

政治為中心的敍述方式，這是全球

化時代對歷史學的刺激。如今的全

球史，正如劉新成給《新全球史：

文明的傳承與交流》（Traditions and 

Encounters: A Global Perspective on 

the Past）所寫的序言中說的那樣，

「把全球化歷史化，把歷史學全球

化」4。

但在展望和著述全球史的時

候，有一點往往被忽略，這就是：

無論甚麼形式的全球史，無論多麼

淵博的全球史學者，都不可能做到

「全知全能」。且不說全球有史以來

的數千年包羅萬象，沒有一個人也

沒有一本書，能細大不捐或面面俱

到；更重要的是，任何全球史家必

然有自己的觀察角度和敍述立場，

無法擺脫「一己之見」，所以，我曾

在一篇談及全球史的小文章裏說，

全球史家「不是全知全能的宙斯或

上帝，歷史學家也是人，就像地球

上的人看月亮，總是看到一半，遮

了一半。就算你能繞過去，看它的

背面，你還是只能從你的立場、位

置、角度去看，換句話說，就是你

看到的，是你能看到的，是你這個

角度看到的。沒有哪一個全球史家

可以宣稱，自己能360˚無死角看歷

史」5。

可是，正因為歷史學家各有各

的觀察立場和敍述角度，全球史／

王賡武談論世界的歷

史，與中國國內學者

的論著不同，也和西

方學者撰述並翻譯過

來的全球史著作不太

一樣。王賡武談論世

界史時，中國佔了相

當大的篇幅。
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	 	「山中人」對	 133	

	 	「山外人」	
世界史才會有多元化的不同面貌。

那麼，王賡武眼中的「全球史／世

界史」是怎樣的呢？我們從《王賡

武談世界史》一書中看到，作為一

個海外華人學者，特別是中國史專

家，王賡武談論世界的歷史，與中

國國內學者的論著不同，也往往和

現在由西方學者撰述並翻譯過來的

種種全球史著作不太一樣。以我讀

若干全球史著作的印象，王賡武談

論世界史時，視野所及，不僅包括

了該書副標題中所說的地中海、印

度和中國三大文明，而且在十五、

十六世紀「全球性的海洋開發」之

後，還非常重視歐洲尤其是英國的

意義，但由於他研究中國史出身，

因而話題常常轉到亞洲尤其是中

國。從該書第一章一開頭的「中國

進入全球時代」起，他有關世界史

的討論就沒有離開中國；中國佔了

相當大的篇幅，這一點和其他全球

史論著明顯不同。

那麼，在世界史中來談論中

國，王賡武看到了甚麼？儘管這本

書是在對談基礎上整理而成的，未

必系統和完整，但如果允許我做一

個簡單歸納的話，那麼我個人覺

得，在王賡武的世界史視野裏的

「中國」，似乎有三點非常突出：

第一，中國是一個大陸文明。

王賡武說，歷史上的中國由於面對

中亞（他說中亞是「人類歷史的推

手」，這一點很有意思，但還需要

討論），因而「總是迫使中國人向內

陸看」，所以，中國對於外部世界

的關注，往往聚焦在對付兇猛的騎

兵，形成了自衞的文明或者大陸的

文明（頁9-10），導致「他們在海洋

階段失手了，後者〔海洋文明〕打

垮了他們的文明，令其一百多年來

一直在努力恢復元氣」（頁11）。

第二，中國是儒家文明。如果

說西方現代進步的開端源於「凱撒

和耶穌的分離」，教會中國王沒有

話語權，上帝可以懲罰國王，保障

了教堂、修院的神聖性，教會的知

識超越了國家管轄的領域（頁

30），那麼中國則與此不同，歷史

上「中國人沒有政教分離這回事」，

「對於中國來說，沒有政教分離是

因為沒有這個必要，而這就是儒家

發揮關鍵作用的地方」（頁34），這

是中西之間非常重要的差異。

第三，中國可以給當今世界提

供另類選擇。由於中國和近幾百年

來主導世界史的海洋文明不同，加

上有儒家這個基礎，因此「中國是

唯一可以提供另類選擇的地方」，

這也是「英美世界對中國如此擔心

的所在」。王賡武認為，如果中國

頂住最近來自西方的變化，而一旦

邊緣（國家或地區）有了發言權，

也許它能「提供別樣的、某種與英

美世界所倡導的世俗和科學立場差

距不太懸殊的選擇」（頁14）。 他

說，和提倡「自由」、「法治」和「個

人主義」的西方文明不同，「如果中

國人能在管理國家方面做得再成功

些，人們就會開始懷疑英美全球體

系」（頁50）。

不過讀者也應當注意，儘管王

賡武是中國史專家，但同時也是出

身印度尼西亞泗水，成長於馬來西

亞怡保，曾在香港等地任教，而最

終定居新加坡的華人。因而在他有

關世界史的話題中，東南亞也佔了

相當多的篇幅；特別是當他用「大

陸系統」和「海洋系統」作為關鍵

在王賡武的世界史視

野裏的「中國」，有三

點非常突出：第一，

中國是一個大陸文

明。第二，中國是儒

家文明。第三，中國

可以給當今世界提供

另類選擇。
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134		書評 詞，把打通東西海洋之間的通道，

視為近代世界史的開端。因此，作

為印度洋通往東亞的咽喉區域，作

為印度與中國兩大文明之間過渡帶

的印度支那，以及作為歐亞大陸之

「邊緣」的東南亞，就成為連接世界

史兩端的「中心」，並顯示出了它在

世界史中的重要性。換句話說，就

是當海洋成為新世界的歷史動力和

經濟重心，當大西洋邊上的「葡萄

牙人、荷蘭人和英國人佔據了優

勢」（頁72），開始向亞洲東部發展

的時候，作為亞洲「大陸動力的外

圍」，原本「享受了一段相對寧靜和

平的時期」的東南亞（頁74），就愈

來愈凸顯出它的意義。

按照王賡武的說法，東南亞

「從來不是一個單一的區域」（頁

77）。傳統上東南亞並沒有共同的

「區域感」，內部也分大陸與海洋 

兩個屬性。泰國人、緬甸人來自雲

南，以至老撾、柬埔寨，仍然是 

大陸屬性的延伸，如泰國（應當是

暹羅）曾南下馬來半島，但畢竟仍

心繫大陸文明；而到處是穆斯林

（阿拉伯人、波斯人、印度人、爪

哇人、中國人）的呂宋、馬六甲、

爪哇，也就是現在的菲律賓、馬來

亞、印度尼西亞，則代表了海洋屬

性的地域。由於這個地域的人群文

化多元而且自願接受多種宗教， 

因此，宗教在抵禦西方時的作用很

小。對這個區域來說，貿易非常重

要，西方能夠通過貿易「趁虛而入」

（頁93）。所以，自從歐洲人發現美 

洲，開闢全球航線，東南亞尤其是

呂宋、馬來半島、爪哇的地理位置

就格外重要。在那個時代，墨西哥

的白銀源源不斷運往東亞，「取道

菲律賓往來於中國和墨西哥之間的

馬尼拉帆船貿易，是當時最不得了

的事情」（頁100）。當掌握了海上優 

勢的歐洲人經由太平洋或印度洋向

亞洲東部滲透的時候，這些把大海

連接起來的半島和島嶼，尤其是印

度洋和太平洋之間的東南亞沿海區

域，就成了全球時代重要的據點和

橋頭堡。

順便可以一提的是，這本書中

有一個很有意思的觀察。王賡武 

覺得十九世紀「英國海軍力量和帝

國勢力的秘密就是對小島的利用」

（頁103），包括新加坡、香港，甚

至是廈門的鼓浪嶼。在他的世界史

構圖中，「現代世界的性質整體上

就是基於這樣一個控制離島的想

法。這就是為甚麼新加坡今天仍與

世界息息相關」（頁105）。因此，我 

們可以明白，當世界史從地中海為

中心的歐洲再度拓展開去，延展到

抵抗中亞遊牧族群的大陸屬性中

國，再到連繫印度洋與太平洋、印

度與中國（甚至包括大西洋和美洲） 

之間的東南亞，隨着海上的「點」連 

成「線」，由這些「線」拓展成「面」，

王賡武的世界史拼圖就逐漸清晰和

完整起來。新加坡或馬來亞也因為

它們在海洋上的位置，在這個拼圖

上熠熠生輝，凸顯為世界史的一個

聚焦點。

二

從王賡武前些年出版的《五代

時期北方中國的權力結構》、《華人

與中國：王賡武自選集》6，到近

年的《更新中國》，我在這些精深博

當世界史從地中海為

中心的歐洲再度拓展

開去，延展到抵抗中

亞遊牧族群的大陸屬

性中國，再到連繫印

度洋與太平洋、印度	

與中國之間的東南亞，	

隨着「點」連成「線」，

「線」拓展成「面」，王	

賡武的世界史拼圖就

逐漸清晰和完整起來。
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	 	「山外人」	
大的著作中學到很多知識。可以順

便提及的是，2016至2018年，我

曾有幸在斯德哥爾摩、北京、新加

坡和香港四次與王賡武先生見面，

充分感受到了這位年屆米壽但精神

矍鑠的學者，對歷史尤其是中國史

與世界史關係的深邃思考，而最近

出版的這部《王賡武談世界史》，更

加深了我對他宏大的世界史視野的

理解。

不過，正如蘇軾那首著名的詩

《題西林壁》中所說的：「橫看成嶺

側成峰，遠近高低各不同。不識廬

山真面目，只緣身在此山中」，我在 

讀這部有關世界史的著作，特別是

讀有關中國的部分時，也常常有一

些另類想法，這些看法或許可以說

成是「一個世界，各自表述」。正如

王賡武最新出版的回憶錄標題《此

處非故里》（Home Is Not Here）7，

由於他不在中國內部，而是在新加

坡，作為一個海外華人學者，在

「山外」看世界與中國的時候，也許

和我們這些身處「山中」的中國學

者，會在問題、角度和立場上有一

些差異8。特別是當他談到中國在

世界史中的位置、對中國現狀的觀

感，以及對中國未來的判斷時，我

們的經驗、感受和評價的差異也許

更加明顯。

我必須事先鄭重說明，這裏用

「差異」二字並不意味着我認為王賡

武先生的論述不對，而是說世界和

中國有着立體的和多面的形狀，一

旦你換一個角度或轉一個彎子，也

就是說，如果你從「山外」看山，

挪到「山中」看山，也許你可以看

到另外一些問題，得到另外一種評

價。其中一個很明顯的例子就是，

由於身處現實中國的政治制度與意

識形態之外，王賡武並沒有身在中

國大陸的學者那種「政治承認」和

「文化認同」之間的糾纏和焦慮，相

反，可以輕而易舉地區隔開政治制

度的承認和文化價值的認同。

比如，在評論中國儒家學說思

想之意義的時候，一方面，他看到， 

在政治制度這個層面，儒家在竭力

維持對秩序的控制。儒家為國家

（朝廷或皇帝）提供了穩定的政治基

礎，而朝廷則是賦予儒家思想公共

合法性的國家機器，儒家思想反過

來又為軍隊、貴族等提供知識鋪

墊，朝廷與儒家二者已經結合為 

一體（頁34-35）。他也看到，在面

對帝國與皇權的時候，儒家原則是

「絕不僭越權力，始終事君以忠，

知書識禮，學以致用、學以致其

道，盡己所能輔佐皇帝」。有意思

的是，王賡武用了三個詞來形容儒

家：「他們非常現實，非常實際，非 

常務實」，並斷定儒家「很願意與朝

廷妥協」（頁39）。因此他判斷這一

儒家的取向發展到極致就是「絕不

會組織起來對抗統治者」（頁43）。

於是，儒家的那些維護皇權、維護

等級和充當政治意識形態的基本觀

念，一旦真的像王賡武所說，被專

制制度和極權主義的政治領袖所

用，把「意識形態和教條強推到至

高地位以控制國家」（頁35），就會

在實際政治上造成嚴重的後果，即

形成皇帝獨大的專制制度。

但另一方面，由於王賡武身處

這一專制的政治制度和意識形態籠

罩的中國之外，作為「山外人」，於

是也會像當年馮友蘭所謂「抽象繼

承法」所提倡的，把儒家思想抽離

由於身處現實中國的

政治制度與意識形態

之外，王賡武並沒有

身在中國大陸的學者

那種「政治承認」和

「文化認同」之間的糾

纏和焦慮，相反，可

以輕而易舉地區隔開

政治制度的承認和文

化價值的認同。
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136		書評 出具體的政治制度，而只是作為文

化價值。他說，儒家思想「是一種

世俗宗教，有一套人們所信奉的世

俗價值觀，不是基於邏輯，而是基

於一個人成長於其中的信仰」（頁

54），按照他的說法，儒家的「禮」

是中國的法治替代品，而「仁」是

儒家的至高理想（頁52-53）。由於

孔子重視的是有善性良知、受過教

育的「人」，他們的孝「即對家庭價

值的堅守」，使得中國習慣於「集體

比個體更重要」。所以，「當他服務

於國家時，為了忠於職守，他必須

具備儒家思想中的良知理念⋯⋯

他必須從家庭中超脫出來，以避免

裙帶關係」（頁52）。在他看來，這

些儒家思想就是中國的「心」。他很

鄭重地說：「在這一切的底層，每

個文明和文化都想要保持自己的心

跳。無論是伊斯蘭教還是佛教都沒

有關係——他們都想保留點自己

的東西，因為這才是應有之義。」

（頁191）這裏就有一點兒矛盾。

三

我非常贊成王賡武有關世界歷

史的一個觀察。簡單地說就是，歐

洲的特點是「政教分離」，中國則是

「政教合一」。那麼，如果從近代的

世界史趨勢和現在的中國政治情況

看，究竟是歐洲近代的「政教分離」

好，還是傳統中國「政教合一」的

儒家模式好呢？

顯然，為軍隊、貴族提供知

識，由朝廷賦予合法性，作為意識

形態的儒家思想和作為政治制度的

專制皇權，「二者已經結合為一體」

的傳統中國模式，在近代世界列國

的競逐中顯然是落於下風的。可是

我猜想，由於華人學者對於中國文

化的天然親切感，王賡武又非常希

望中國在「和平崛起」之後給世界

提供儒家思想與文化。為甚麼？正

如前面引用過他的那句話，因為在

英美世界之外，「中國是唯一可以

提供另類選擇的地方」。所以，在

這樣的期待和心情中談論「儒家思

想」和「中國價值」，他無意中會把

儒家思想抽離出政治制度，並且把

自視為「傳統家族本位的守護者」

的儒家和專注於「徵稅和戍邊」之類 

國家治理的法家區分開來（頁36、

37）。似乎儒家的意義，主要就是

「教給他們永遠精忠為國。『苟利 

國家生死以，豈因禍福避趨之』！

他們就是這麼做的。 那是傳統」

（頁43）。

抱歉的是，我要說一點兒不同

意見。我並不認為先秦的法家和儒

家是對立的兩家，他們只是新舊之

差異，蒙文通和錢穆早就有這種看

法9；把儒法截然分為兩派，那是

司馬談在〈論六家要旨〉之後才逐

漸清晰起來的。儘管兩派在「禮」

和「法」之間有策略上的差異，但從 

捍衞「王權」和建立「秩序」這一基

本目標來看，儒家和法家只不過是

周、孔以來同一古代思潮的兩面。

正如「王霸道雜之」、儒表法裏、酷

吏和循吏並存、禮和法兼用、教化

與管理「兩手都要硬」——這些從

古到今耳熟能詳的流行語所說的，

一旦進入實際政治和制度領域，事

實上沒有純粹的儒家，也沒有純粹

的法家；儒家是柔軟的法家，法家

是強硬的儒家（或者有人說是「陽

儒陰法」）。儘管我也同意王賡武所

說，法家應當叫作「現實主義者」，

王賡武作為「山外人」，	

把儒家思想抽離出具

體的政治制度，而只

是作為文化價值。他

非常希望中國在「和

平崛起」之後給世界

提供儒家思想與文

化。因為在英美世界

之外，「中國是唯一

可以提供另類選擇的

地方」。
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	 	「山中人」對	 137	

	 	「山外人」	
因為「他們對法律不感興趣，他們

只是想要權力」（頁37），但難道儒

家不想要權力嗎？他們的理想不也

是得君行道、治理天下嗎？

我當然注意到，王賡武不僅區

分了「孔子及其嫡系弟子」，甚至區

分了「孔子的原初思想」、「作為一

個體系的儒學」以及「作為國學的

儒教」，並認為後者就是他所說的

「非常集中和狹隘的一套理念，代

表了朝廷有意扶持、認為最有用的

那部分儒家思想」（頁42）。這一點

我相當認同，但我想強調的是，如

果不是在學術研究的書齋型論著

中，而是在現實中國的政治、社會

和思想語境中，這三種儒學能被清

晰地區分開來嗎？

特別是西漢董仲舒之後，始終

希望立身朝廷，不僅試圖為帝王

師，而且試圖直接介入王朝事務的

儒家士大夫，怎麼會心甘情願地在

政治邊緣，只是談談心性，做做學

問？而古今的專制帝王又怎麼可能

像王賡武說的那樣，把儒家「委以

顧問之託」，而當儒家違逆了皇帝， 

皇帝又怎麼會僅僅說一句「好了。

很遺憾。我不喜歡你的建議。算

了」？王賡武想像，皇帝甚至會容

忍儒家只是「捍衞君主制，而不是

君主個人」（頁57），這在「朕即國

家」的傳統時代怎麼可能？儘管類

似黃宗羲《明夷待訪錄》等著作可

能也有那些激進的說法（這在後世

被視為「早期啟蒙思想」），但它在

儒家歷史上並不是主流，也並沒有

實現。而所謂「沒有人為此丟官，

沒有人掉腦袋」，儒家士大夫做錯

事「就辭官回家，或只是閉嘴了事」

的時代（頁57），也許勉強能舉出

趙宋一代為例。但即使在宋代，皇

帝也試圖禁止「異論相攪」。在中國

歷史上大多數時間裏，皇權對於士

大夫知識人的態度，恐怕還是明代

永樂皇帝對方孝孺的方式，即使不

說「誅滅十族」，也得像對王陽明那

樣「去衣廷杖」。回顧歷史，我們無

法脫離經驗，對文獻作抽象解讀，

特別是如果經歷過1949年之後的

當代歷史，那麼「山中人」不大可

能像「山外人」那樣，會贊成這種

理想主義的善良想像。

原因很簡單，現代人可以宣稱

「儒家服務於國家，皇帝只是國家

的象徵」（頁57），但傳統時代並不

能把君主（皇帝）與國家（帝國）分

開，把政府（朝廷）和國家（祖國）

分開，這種分化是現代才有的政治

理念——這種觀念，甚至當代中

國還未必真正擁有，而古代中國始

終是「朕即國家」，也就是王賡武說

的「一種贏家通吃的傳統，勝利者

確保被擊敗的人永世不得翻身」

（頁142）bk。這和歐洲近代的憲政

制度不同。他稱讚為「真是太棒了」

的憲政制度，即「每個人都不得不

認同憲法」，由「法治和憲法規定下

的公民參與」（頁140），這是英國

《大憲章》（Magna Carta）之後，延續 

洛克（John Locke）政治思想才發展出 

來的憲政主義（Constitutionalism）。 

然而，正如他看到的，不僅是傳統

帝國時代，就在毛澤東時代，現代

中國通過集權主義方式把國家機

器、官僚機構和意識形態緊密聯繫

在一起，（科學社會主義的）知識儲

備和（掌握一切的）國家資源「成了

一回事，因此政教分離再次顯得沒

有必要。不需要在國家政體之外存

在一群為多姿多彩的社會做貢獻的

知識份子」（頁35），所以毛澤東才

現代人可以宣稱「儒

家服務於國家，皇帝

只是國家的象徵」，	

但傳統時代並不能	

把君主（皇帝）與國家	

（帝國）分開，把政府

（朝廷）和國家（祖國）

分開。這和歐洲近代

的憲政制度不同。
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138		書評 會很輕佻地用一句「皮之不存，毛

將焉附」來形容政治與知識、國家

與知識份子的關係。

那麼，在權力高度集中的時

代，儒家將如何自處，並實現自己

的政治抱負和文化理想呢？我不否

認歷史上的儒家裏確實有那些懷抱

理想干預政治、能夠捨生取義的儒

生，就像余英時先生在《朱熹的歷

史世界：宋代士大夫政治文化的研

究》一書中所說的朱熹，但也正如

余英時所說，由於一切權力資源都

集中在皇帝那裏，他們只能走「得

君行道」這條路bl。一旦「君臣不

相得」， 儒家理想主義就無處可

去，最終會像王陽明那樣，被迫走

「覺民行道」這條艱難卓絕的小路。

但坦率地說，這條小道卻仍然過於

崎嶇而很難走通。

我想在這裏舉一個感受很深的

歷史事例，來說明傳統中國政治權

力與文化思想之間的密切關係。如

果說中古時期的皇帝還只是在一旁

充當思想辯論的仲裁者（就像漢景

帝以「食肉不食馬肝，不為不知味」

平息爭論，梁武帝介入「神滅論」的 

討論，唐代皇帝喜歡在宮廷裏聽

「三教論衡」），那麼宋代以降的皇

帝則常常直接充當思想的辯論者，

介入思想世界的論爭（像宋孝宗的

〈三教論〉和〈科舉論〉、嘉靖皇帝的 

《正孔子祀典說》和〈正孔子祀典申

記〉，以及雍正皇帝的《大義覺迷

錄》和《揀魔辨異錄》）。在古代中

國的政治史和思想史上，這是一個

大趨勢，而這個趨勢在二十世紀上

半葉「訓政」與「黨國」成為主流的

時代，更是變本加厲。

那麼，在皇權籠罩一切的專制

政治制度底下，唯有「得君行道」

的路徑和「作帝王師」的理想的儒

家，又怎麼能輕易掙脫專制皇權和

政治制度對文化思想的箝制？而在

這樣的控制之下，儒家除了充當賦

予政權合法性和合理性的政治意識

形態之外，可以擁有的自由思想空

間愈來愈窄仄，我們又怎麼能相信

憑藉傳統的儒家思想，中國能給世

界帶來另一種惠及全球的價值？

四

說到給全球提供另類文化價

值，王賡武也許對儒家思想和中國

傳統寄予很高的期待，這種心情我

當然理解。回看近代史，他很惋惜

現代中國人掌握了西方的「用」，但

是卻「丟棄了原來的『體』，〔他們〕

嘗試找個新的，然後失敗了」。他

執著地追問，中國怎樣保持自己的

初心？或者至少新舊兩者共存（頁

191）？這種融合「體」、「用」的意

圖，從哲理上看當然無可非議，但

回看過去一百多年的世界和中國 

的歷史，恰恰就在「中體西用」還

是「西體中用」這一點上纏繞，至

今仍很難解開這個死結。

其實，中國面臨的「死結」還

有很多。王賡武對世界史中的中國

有着很深的洞察，也發現傳統中國

面對現代和現實中國面對世界，都

有很多難題。其中，有很多難題正

是學界，也是我本人目前的關心所

在。比如：他指出甚麼是「中國」，

甚麼是「中國人」，在定義上都有懸

而未決的困難，「在中國以外，『中

華民族』就是『中國人』的意思，而

『中國人』意即『漢人』」。在中國文

化傳統裏雖然關注「天下」，「每個

儒家除了充當賦予政

權合法性和合理性的

政治意識形態之外，

擁有的自由思想空間

愈來愈窄仄，我們又

怎麼能相信憑藉傳統

的儒家思想，中國能

給世界帶來另一種惠

及全球的價值？
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	 	「山中人」對	 139	

	 	「山外人」	
人都是天子的子民」，但實際上「他

們關切的只是那些屬於漢人家庭的

人」。當「共產黨人所繼承的中國是

清朝版圖加上南中國海的日本海

圖」，麻煩就來了：如何處理「藏

人」、「蒙人」、「維人」或「傣人」與

「（漢族）中國人」的關係？如何處

理現代中國領土主權與歷史中國疆

域分合的問題？所以他非常敏銳地

指出，「民族」仍是一大難題，「中

國人面臨的很多麻煩都基於此」

（頁122-24）。

王賡武深刻地意識到，自《威

斯特伐利亞條約》（Treaty of West-

phalia）以來，以民族國家為基礎的 

國際秩序中，實際上很多國家並非

標準意義上的「民族國家」（nation 

state），而往往是後設的「國家民

族」（state nation），特別是一些後

發國家，為了嵌入這個民族國家組

成的國際體系，「不得不倒轉一些

事情。所以我們有了國家，然後我

們試圖創造一個民族」（頁137）。

這一點觀察相當敏銳！其實中國就

是這樣，它也是在晚清民國時期重

建「中國」的過程中，試圖在大清

帝國基礎上容納各種不同族群，重

新塑造一個「中華民族」。王賡武

說，現代中國在面對現代國際秩序

時，總會為自己辯護，「我們繼承

了這個〔大清〕帝國，就像印度尼

西亞繼承荷蘭帝國、印度繼承英帝

國的拉吉（Raj）那樣。我們沒有甚

麼不同。我們是建基於『後帝國』

（post-imperial）條件下的國家」（頁

150-51）。可恰恰是這種囊括多個

族群、擁有廣袤疆域的所謂「後帝

國」或「國家民族」狀況，與現在以

民族國家為基礎的國際秩序之間發

生了衝突，使得中國不得不面對藏

獨、疆獨等麻煩。針對這一情況，

王賡武追問道：中國的「當務之急

是甚麼？是建構一個能同時在經濟

上取得發展的民族？是不顧民族建

構只顧經濟發展？還是以犧牲經濟

發展為代價來建構民族？」（頁153） 

他說，「中國在此方面必須謹慎行

事」，但是「他們還不知如何是好」

（頁155）。

「他們還不知如何是好」，這一

點說得太對了。如果說這是中國的

內部困境，那麼當下中國面臨更棘

手的外部難題，也許是中國崛起之

後，靠甚麼影響世界。王賡武指出， 

假如不把經濟實力也視為「軟實力」

（soft power）的話，「中國真的沒有

軟實力」（頁209）。我要坦率地說， 

「沒有軟實力」正是現代中國的罩

門。也許有人要問，為甚麼中國沒

有軟實力？於是話題又不得不回到

前面有關中國政治、文化和思想的

討論。

王賡武並沒有特別明確地界定

甚麼才是「軟實力」。他雖然引用了

奈（Joseph S. Nye）的說法，同意在

軍事力量這個硬實力之外，經濟財

富也是軟實力，但從他討論古代佛

教才是真正軟實力的那一段話來

看，他更強調「文化」、「傳教」等

精神和價值的力量。他說，古代中

國的佛教「從信仰上轉變了整個中

國，轉變了整個東南亞」，可見，

文化價值和宗教信仰才是「軟實力」

（頁210）。那麼，為甚麼在他看來

中國沒有軟實力呢？我想，正如王

賡武所說的，「自由」、「法治」和

「個人主義」是近代很重要的「關鍵

詞」（頁51），而這種與傳統中國思

想根本衝突的思想和價值，又和近

代以來被認為是合理的、民主的政

王賡武深刻地意識

到，實際上很多國家

並非標準意義上的「民	

族國家」，而往往是

後設的「國家民族」。

中國就是這樣，試圖	

在大清帝國基礎上	

容納各種不同族群，

重新塑造一個「中華

民族」。
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140		書評 治制度相關；而近代合理的、民主

的政治制度，又和英國等歐洲近代

國家的思想文化相關——這種政

治制度和思想文化，才是近代西方

的軟實力。

在談論近代世界時，王賡武有

一段關於「憲政」的相當精彩的說

法，前面曾經提及，這裏再多說 

幾句，因為這段話頗為益人神智。

曾留學英國的王賡武在談到英國 

人追求現代國家的時候，曾經說 

到他們以「憲法妥協」（constitutional 

compromises）來解決問題。他說，

洛克的政治思想在歷史上起了至關

重要的作用。在限制國王權力的

《大憲章》後，「新的方式是法治和

憲法規定下的公民參與」，「憲政主

義基本上是一個英國的發明，經完

善而成為確保社會凝聚、防止分裂

和戰爭的國家工具」（頁140）。可

是中國傳統中沒有這種憲政主義，

這使得現代中國僅僅憑藉傳統的儒

家思想和舶來的馬列主義，很難形

成「精神上的感召力」，也就是征服

人心的「軟實力」（頁211）。奈認為， 

「硬實力與國家有關，軟實力則與

國家無關」，但問題是，無論是經

濟財富還是文化價值，在中國都不

可能與「國家」無關，所以王賡武

說：「現在，在中國的語境中，這

種說法幾乎是不可想像的。」（頁

217）即使退一步說，我們不談文化

價值，只是把經濟和財富看成是軟

實力，王賡武也表明了他的疑問。

他說，中國人雖然在創造財富方面

一直很成功，但「中國由於國家太

強勢，控制了私營企業，並希望它

們為國家服務⋯⋯所以，能否稱

此為軟實力，在我腦海裏是有疑問

的」（頁215）。

如果中國面對複雜的國內問題

「不知如何是好」，對外又「沒有軟

實力」，那麼它能否在崛起之後給

世界提供新的制度、文化和價值？

毫無疑問，作為華人學者，王賡武

是希望如此的。他看到中國「不想

成為一個主導性核心的一顆衞星」

（頁12），他非常期待中國改變世界， 

令人們懷疑英美全球體系。但是，

如果中國人在稅收、國防、科學、

文學之外，「唯一不願接受的東

西——也是西方緊追不捨要拿來

對付他們的——是自由的理念。

這確實是中國人最怕的，因為他們

不知道如何控制它」（頁50），那麼

在沒有自由理念的國家，又能夠提

供甚麼樣的新的制度、文化和價

值？是和君主妥協甚至服務於權力

的儒家，還是經過中國改造的馬克

思主義？是一個雖然具有巨大能力

卻高度集權的國家制度，還是由嚴

厲的政治意識形態管理之下的思想

文化？這種制度、文化和價值，能

夠幫助大陸系統的文明，取代海洋

系統的文明，成為世界下一個主導

性力量嗎？

五

最後，說到「大陸系統」和「海

洋系統」，我也要提出一點疑問。

王賡武對於世界史的看法中，有一

個關於「深層結構」的意見相當重

要。在〈中文版序：繞不開的歐亞

大陸〉中，他引用吉普魯（François 

Gipouloux）的《亞洲的地中海》（The 

Asian Mediterranean）的論述，說

到這種世界史的潛在結構（頁

xxi），也就是世界各種文明中，存

王賡武指出，假如不	

把經濟實力也視為	

「軟實力」的話，「中國	

真的沒有軟實力」。

現代中國僅僅憑藉	

傳統的儒家思想和舶

來的馬列主義，很難

形成「精神上的感召

力」，也就是征服人

心的「軟實力」。
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	 	「山中人」對	 141	

	 	「山外人」	
在着「大陸系統」和「海洋系統」的

差異。這兩種文明系統在《王賡武

談世界史》中有各種不同的表達方

式：前者或者是「大陸性國家」（法

國、德國和俄羅斯）；後者或者是

「海洋性國家」（英國和美國）。在

王賡武看來，這種立足於大陸的文

明和國家與立足於海洋的文明和國

家，它們之間的交錯和衝突，以及

命運的交替嬗代，構成了波瀾壯闊

的世界史大變局。然而，更重要的

是海洋文明在現代成為了主導性力

量：「全球化的現代時期是海洋探

索的產物，是1492年之後發軔於

伊比利亞半島的地中海擴張的一部

分。那是一場真正的全球化進程，

它從十八世紀中葉開始逐步將世 

界經濟整合了起來。」他強調這是

海洋國家、海洋文明和海洋思維的

勝利，「短短幾十年間，全球就基

本上歸於海洋性了」，並描述道，

「十八世紀崛起的新興力量繼續為

世界其他地區建立新的系統規範

（systemic norms）。這些規範以飛

速發展的科學技術為支撐，以工業

革命和資本主義為後盾，以在民族

國家（nation states）基礎上創造出

新型財富和權力的富於凝聚力的民

族帝國（national empires）為靠山」。

於是，這個海洋性力量「很快就遠

播四海，蔓延到印度洋和太平洋。

那種跨洋性的擴展徹底改變了三大

文明之間的相互關係」（頁xviii）。

這一思路貫穿了王賡武的世界

史論述，也影響了他對世界過去、

現在和未來的判斷，所以他才會說

「揚帆弄潮是成為全球霸權的秘訣」

（頁195），而且把大陸／海洋這一

分類，看成是兩種世界觀的根本差

異。具體到中國歷史與現狀，王賡

武認為，用大陸與海洋來區分文明

的「深層結構」，「這有助於中國人

了解自己的歷史：大陸階段產生了

中國文明，然後他們在海洋階段失

手了」。他說，既然現在中國開始

復蘇，「就絕不能錯失發展海上力

量的時機」。他希望中國發展「一支

強大的海軍」，否則就「根本配不 

上海陸力量均衡的新強國的稱號」

（頁11），同時也無法給世界在英

美體系之外「提供另一種選擇，至

少可以指望自己在西方主導的世界

上不是個被動者，而是同樣與世界

歷史息息相關的合作夥伴，並使自

己提出的不同觀點能夠最終得到西

方的尊重」（頁11-12）。

因此，他非常擔憂中國人「不

是用海上軍事戰略思維來思考，因

為中國人從根本上說不是海上力

量」，中國人「甚至不能協調自己的

海岸警衞隊和漁政部門之間發生的

事情」，正因為如此，「中國人甚至

不可能開始對其他大國形成挑戰」

（頁221、222）。作為一個期待中

國崛起的華人學者，他提醒中國人

說：「全球性即海洋性。只具大陸

性的力量是無法像美國那樣發揮全

球影響力的。這是人類一個歷史篇

章的尾聲。」（頁271）儘管他也看

到，「中國人正試着〔向海洋〕涉足

進來，但每次他們這樣試一下都會

被罵。自從五百年前鄭和撤退以

來，西方就一直佔着這一歷史性優

勢」（頁108），但是他仍然期待中

國發展海上力量，認為「中國必須

成為海上強國」（頁22）。在〈中文

版序〉的最後，他語重心長地說

道：「中國尤其對海洋有強烈的意

識，因為它看到自己的文明曾險些

被來自海上的敵人所毀滅。如今中

「揚帆弄潮是成為全

球霸權的秘訣」——

這一思路貫穿了王賡

武的世界史論述，也	

影響了他對世界過

去、現在和未來的判

斷。他把大陸／海洋

這一分類，看成是兩	

種世界觀的根本差異。
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142		書評 國文明進行了一番現代化，它想要

確保那段失敗的歷史永遠不會重

演，因此，只要強國的海軍堅持在

中國沿海有自由行動的權利，中國

的領導人就必須密切關注海軍。」

（頁xxviii）

不過，我要提出一點點疑問。

首先是歷史理論方面的。用大陸文

明和海洋文明這種兩分法，是否能

夠解釋如此複雜和漫長的全球歷史？ 

毫無疑問，簡明的「理論模式」有利

於提綱挈領地貫穿紛紜複雜的歷

史，讓人們對歷史有一個通貫而完

整的理解。我們曾經看到用生產力、 

社會形態和階級關係來貫穿歷史的

解釋（馬克思、斯大林），也曾經看

到用文明演進和衝突來貫穿歷史的

解釋（斯賓格勒 [Oswald Spengler]、

湯因比 [Arnold J.Toynbee]、亨廷頓
[Samuel P. Huntington]），也還看到

用傳統與現代更迭或者優勝劣汰的

制度變化來貫穿歷史的解釋（達爾

文 [Charles Darwin]），這些解釋框

架無論是否正確，它的邏輯都能自

洽，使它可以自給自足地建構世界

史系統，並自圓其說地解釋世界史

上的任何地區和任何現象。但是，

用大陸文明和海洋文明這樣的地緣

和政治方式，是否可以作為貫穿整

個世界史的基本脈絡？假如我們把

世界史的視野上溯到十五世紀之

前，超越歐亞舊大陸，不止關注地

中海、印度和中國三大文明，同時

把大航海之後的非洲、南北美洲以

及澳洲也納入世界史論述，這種用

海洋文明和大陸文明作為「深層結

構」的世界史框架，是不是還有一

些無法圓滿解釋的地方呢？

我個人覺得，還是像王賡武自

己所說的，「現代文明的創建的確

是來自於這樣一個事實，即水土條

件因特定的政治管治而結合」（頁

70）。這裏所謂「水土條件」，可以

理解為大陸或海洋等地緣因素，而

所謂「政治管治」，則可以理解為政

治或制度因素。是不是只有這樣，

才能補足「大陸vs.海洋」那種略顯

單一的現代世界史框架bm？

然而，如果要討論政治或制度

因素，下一個疑問就有關現實的世

界政治。如果中國現在按照所謂的

「海洋思維」，不僅在陸地發展，而

且大力向海上發展，它的「特定的政 

治管治」也就是政治制度和意識形

態，會不會引起國際的警惕和緊張， 

並且導致新的衝突？這裏還涉及傳

統中國所謂「天下」觀念的問題。

六

王賡武曾努力地把來自傳統中

國那種籠罩萬邦的「天下」意識和

來自現代西方那種控制世界的「帝

國」傳統彼此區分開來，試圖說明

「天下」只是一種「普遍性視野」。

他說，「帝國代表征服、統治和控

制⋯⋯，天下揭示出的是一個教

化領域」bn。可是，這也許只是王

賡武作為海外華人心存善念，因而

把「天下」這一詞語抽離歷史背景

和現實語境，當作一種抽象而普 

適的概念。然而，恰如他在《更新

中國》中所說的，這種「天下」會不

會成為「一種披着天下外衣的帝國

統治模式」呢bo？王賡武曾提到，

最近中國領導人逐漸「流露自信，

不像以往那樣以謙退的立場來看 

中國」bp，因此事情就起了根本變

化bq。我當然希望像王賡武所說的

假如我們同時把大航

海之後的非洲、南北

美洲以及澳洲也納入

世界史論述，這種用

海洋文明和大陸文明

作為「深層結構」的

世界史框架，是否還

有一些無法圓滿解釋

的地方？
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	 	「山外人」	
那樣，「中國現在面臨的問題是如

何不要引起別人的畏懼、如何讓別

人信服中國是和平崛起」（頁14）。

但問題是，當中國「必須成為海上

強國」這種意圖日益凸顯，就必然

面臨世界格局重新分配的問題； 

而世界格局的重新分配，就會帶 

來一個極為重要而且不可通約的選

擇（alternative）：對於現行的國際

秩序、民主體制和普世價值，是要

融入並對它進行修補，使它更加 

合理，還是挑戰並顛覆它，乾脆 

另起爐灶，重建一套價值、規則和

秩序？

這就又回到了前兩年我們經常

討論的有關「天下」的思想史問題：

即中國應當融入現代的國際秩序、

普世價值和現代觀念，還是重提傳

統的「天下」體系、朝貢體系和儒

家倫理br？
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2011〕，第二編第六章，頁104-

105）。

bk	 我在《宅茲中國：重建有關

「中國」的歷史論述》中說過：「過

去，『朕即國家』的觀念曾經受到

嚴厲的批判，人們也不再認為皇

帝可以代表國家了，可是，至今

人們還不自覺地把政府當成了國

家，把歷史形成的國家當成了天

經地義需要忠誠的祖國，於是，

現在的很多誤會、敵意、偏見，

就恰恰都來自這些並不明確的

概念混淆。」（葛兆光：《宅茲中

國：重建有關「中國」的歷史論

述》〔北京：中華書局，2011〕，

頁33。）可是，至今這個問題仍

然糾纏不清，就在撰寫這篇評論

的時候，我看到北京大學周其仁

教授的〈國家能力再定義〉仍然

如果中國現在按照所

謂的「海洋思維」，不

僅在陸地發展，而且

大力向海上發展，它

的「特定的政治管治」

也就是政治制度和意

識形態，會不會引起

國際的警惕和緊張，

並且導致新的衝突？

這裏還涉及傳統中	

國所謂「天下」觀念的	

問題。

c171-201812016.indd   143 19年2月15日   上午11:12



144		書評

在強調，要明確「國家」不等同

於「政府」。他說，「國家是江山

（領土）、人民、社稷（典章制度）

的三合一」，但「政府是國家代理

人。但是講代理人就離不開委託

人……講到底，政府不過是受江

山、人民、社稷之託，執掌合法

強制力之權」，委託人有權選擇

代理人。所以，政府首腦並不等

於政府，而政府並不等於國家。

這一點和現代來自英國的憲政觀

念不同，正如《王賡武談世界史》

所說，「〔中國〕是一種贏家通吃

的傳統，勝利者確保被擊敗的人

永世不得翻身。中國的舊體制就

是這樣。沒有〔英國那種〕『國王

駕崩，國王萬歲』這一說，不會

一切照舊地繼續，而是勝者完全

置敗者於死地」（頁142）。而領

袖／君主等於政府或黨、政府等

於國家（或祖國）的觀念，恰恰和

「君權神授」、「天子」、「春秋大

一統」、「君臣父子」、「三綱六紀」

等儒家思想有關。

bl	 余英時指出，「皇帝所擁有

的是最後的權源。任何帶有根本

性質的變法或改制，都必須從這

個權力的源頭處發動」。參見余

英時：《朱熹的歷史世界：宋代

士大夫政治文化的研究》（台北：

允晨文化實業股份有限公司，

2003），上冊，頁315；下冊，	

頁55。

bm	 在歷史方面還有一點難以解

釋的疑問。歷史上中國是否總是

「以大陸為基礎」而對海洋「缺乏

官方興趣」？王賡武在本書提及

十五世紀初的鄭和下西洋，「這

幾次遠航終以歷史性的跑偏而收

場。一俟鄭和斷定遠洋上沒有敵

手，明朝統治者就把海軍遣散

了」（頁xxiii）。毫無疑問，這一觀

察有深刻的洞見，確實看到了歷

史中國的某種傾向性。但正如王

賡武自己也注意到的，「從宋代

一直到明代，有大約三百年間，

中國實際上曾是個海上強國，他

們稱霸中國東海和南海，可以一

路航行到印度洋」（頁22）。特別

是在兩宋時代，由於西北兩方的

契丹和黨項，以及後來女真與蒙

古的阻隔，正如劉子健所說，宋

代出現了「背海立國」的特點，

當時的國際交往不僅主要來自南

方的海外，即使是東亞的高麗與

日本，也是通過海上之路來到寧

波、泉州等地，無論是軍事上的

海軍，還是貿易上的商船，其實

都相當發達（參見劉子健：〈背海

立國與半壁山河的長期穩定〉，

載《兩宋史研究彙編》〔台北：聯

經出版事業公司，1987〕，頁21-

40）。研究「蒙古襲來」事件的日

本學者曾指出，即使是較弱的南

宋時代，海上戰鬥力量也相當強

大，如果不是南宋滅亡之後，蒙

古徵集南宋殘存的海上力量去征

伐日本，使得十萬海上精銳消耗

於颶風之中，南方中國的海上力

量還是很可觀的，所以有人懷疑

忽必烈徵用南方水軍遠征日本，

就是要消耗南宋遺留下來的海上

力量。而此舉則使中國沿海軍

力衰落，導致後來的海盜橫行。	

參見川添昭二：《蒙古襲來研究

史論》（東京：雄山閣，1977），

頁26-28。

bn	 參見王賡武：〈天下——境

外看中華〉，載《更新中國》，頁

110。在這下面，還有一段說：

「天下，就其本身而言是一個抽

象概念，一個在文明世界中指

引人們行為的超道德權威的概

念」，「對中國而言，談論『和平

崛起』意味着將來一個富強的中

國可能會提供一種類似現代版的

天下的東西，而不用把這與古代

的中國帝國聯繫起來。」（頁110-

11）

bo	 參見王賡武：〈天下——境	

外看中華〉，頁111；葛兆光：〈對	

「天下」的想像：一個烏托邦背後

的政治、思想與學術〉，《思想》，	

第29期（2015年10月），頁1-56。

bp	 參見王賡武：〈絲路與歐亞

舊大陸的中心地位〉，《二十一世

紀》（香港中文大學．中國文化研

究所），2018年8月號，頁9。
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	 	「山中人」對	 145	

	 	「山外人」	bq	 在王賡武與黃基明談世界史

問題的時候，他看到的還是另一

番情形：「在中國一方，有許多

領導人接受了他們無力挑戰美國

這一現實。他們所需要的是確保

能抵禦外部攻擊和干預。這就是

他們想要的全部。要做到這一

點，他們必須和美國有很特殊的

關係」（頁165）；「過去三十多年

來，有大量例子表明，中國人實

際上已經接受了外部規則，並

試圖使這些規則服務於他們的利

益」（頁184）。可是，最近的世

界形勢變化，包括中美貿易、南

海爭端、中非合作等等，可能恰

恰證明，中國並不心甘情願地接

受「外部規則」。

br	 在這部《王賡武談世界史》

中，也有一些可能是因為記錄者

或翻譯者的原因出現的小問題。

我有一些疑問，不妨列在下面：

（1）頁14：「土耳其曾是那些核

心國家中最成功的一個，但被西

方滅掉了」（按：土耳其並沒有被

「滅掉」）；（2）頁16：「上古時代

的中國人也沒有首都，他們也是

居無定所。商代的統治者多次遷

居。甚至到了周朝仍數次遷徙」

（按：上古時代是指甚麼時代？

是夏商周三代嗎？遷徙並不意味

沒有首都，正如我們始終把今天

的安陽和洛陽，稱為殷商武丁時	

代和東周的王都）；（3）頁20：「葡	

萄牙人想在長崎一試身手，但日

本人把他們趕了出來，因為耶穌

會士已經成功地把日本人變成了

天主教徒」（按：耶穌會士只是

把「一部分」人，而不是全部「日

本人」變成了天主教徒，否則就

成了天主教徒的日本人把耶穌會

士趕出來了）；（4）頁23：「滿蒙

仍繼續是遊牧型的政權，還是遊

牧民族的思考方式。這就是為甚

麼他們進入了西藏和新疆」（按：

進入西藏新疆，恐怕很難歸咎於	

「遊牧民族的思考方式」，漢唐同

樣進入西域〔新疆〕，但漢唐卻是

「華夏／漢族」王朝，正如王賡武

自己說的，「整個中華文明是建

立在將中國人區別於那些人〔指

北方胡人也包括新疆一帶的各

族〕的基礎上的」〔頁10〕，為了

抵抗北方遊牧民族的南下東進，

正是漢族中國人「大陸型文明」形	

成的基礎，所以，為了保證內地

安全而深入異域，並不是大清的	

發明。至於蒙古，對於他們來說，	

新疆更是「有如吾土」〔參見魏源：	

《聖武記》，收入《續修四庫全書》	

編纂委員會編：《續修四庫全書》，	

史部，第402冊（上海：上海古籍	

出版社，1996），卷一，頁142〕，	

征服並佔領新疆一帶，和征服並

佔領漢族區域並沒有甚麼本質區

別）；（5）頁92：「東南亞的各族

人民被消滅的這一事實，使東南

亞的故事非常耐人尋味」（按：這

裏表述可能有誤，東南亞各族人

民怎麼能說「被消滅」？）；（6）頁

152：「在中國，中央可能看起來

要更強大得多，但它所具有的還

是存留權力，因為所有那些身為

黨委書記的省級領導實際上都具

有極大的自治權。他們的自治權

與泰米爾納德邦（Tamil	Nadu）或

喀拉拉邦（Kerala）的自治並沒有

太大的區別」（按：這是王賡武對

中國政治的不了解，事實上，無

論是省委書記、省長、省軍區司

令，都是黨中央高度控制下的，

自治權非常有限）；（7）頁216：

「從宋代起，士大夫就取代了擁

有土地和世襲權力的貴族。這些

士大夫幼時就學於商賈世家，因

此與商人有更積極、更合作的關

係」（按：這個判斷恐怕需要商

榷，宋代以後的士大夫就學於商

賈世家的並不多，士大夫與商人

之間雖然也有合作關係，但絕不

是主流，到了明代之後才逐漸多

一些，但仍不是主流。相反，出

身於鄉紳家庭和耕讀在鄉塾、強

烈主張恢復士農工商秩序的士大

夫更多，這才是主流）。

葛兆光　復旦大學文史研究院及歷史 

系特聘資深教授
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