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黃進興：在史學與 
文學之間暢遊

●李懷宇

黃進興，1950年生於台灣，美國哈佛大學歷史學博士。主要研究領域

有中國近世思想史、宗教文化史、歷史哲學、比較史學等，代表作有《哈

佛瑣記》（1986）、《歷史主義與歷史理論》（1992）、《優入聖域：權力、信

仰與正當性》（1994）、《聖賢與聖徒》（2001）、《後現代主義與史學研究》

（2006）、《從理學到倫理學：清末民初道德意識的轉化》（2013）、《皇帝、

儒生與孔廟》（2014）、《儒教的聖域》（2015）、《學人側影》（2019），其著作

或有英文、日文、韓文等譯本。英文著作有Philosophy, Philology, and 

Politics in Eighteenth-Century China: Li Fu and Lu-Wang School under the 

Ch’ing（1995）。2008年，膺選中央研究院院士，現任職中央研究院副院長

兼歷史語言研究所特聘研究員。

2009年夏天，我初次到台北，住進中央研究院學術活動中心。在我和

黃進興先生初晤時，黃先生說：「昨晚余英時先生特別打電話給我，問你

剛到台北生活是否習慣？」此後，我在台北的那段日子，受到了黃先生無

微不至的照顧，給我引薦朋友，帶我品嚐各種美食，為我指點生活迷津。

2015年初春，我再赴台北，仍住中研院，依然深受黃先生的教益和照顧。

他還專門帶我去拜訪身體已大不如前的李亦園先生，看得出來，李先生和

黃先生師生二人情同父子。

我們除了多次在台北暢談，也曾兩次在上海歡聚。第一次是黃先生受

邀到復旦大學演講。2012年9月24日，我帶黃先生和吳詠慧夫婦到上海多

倫路一遊，一路細數民國時代住在多倫路的文化名人。我猶記得初到上

海，曾被復旦大學教授吳中杰夫婦帶去多倫路一家紹興菜館吃飯，便想帶
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黃先生夫婦去大快朵頤，想不到那家紹興菜館已然關門，最後我們三個外

地人居然在上海吃了一頓北京烤鴨。

第二次見面是在2014年5月，黃先生受邀到華東師範大學閔行校區演

講。學校安排了一套房子給黃先生住，黃先生乾脆邀請我也住進那套房

子。期間華東師大的茅海建和許紀霖教授分別宴請黃先生，他也帶我同

去。5月8日，我約黃先生在套房的客廳裏做了一次訪談。此時距我們在

台北的訪談已有五年之久，當時黃先生正擔任中研院歷史語言研究所所

長——而後又接任中研院副院長。黃先生說：「這幾年當了所長之後，只

有趁晚上和周末夜深人靜時做自己的研究。有時候做起來也比較有效率，

因為知道時間不多，做起來就能夠投入，沒有辦法去胡思亂想。」

雖然近年在學術與行政之間奔波，黃先生卻游刃有餘。他笑道：「我

也這麼老了，可以且戰且走，也沒有太大的壓力。我不要升等，不要升研

究員，也不用升教授，這些對我都已經過去了。所以，我可以比較隨心所

欲了。但是有一項工作我可能一輩子都無法完成，就是寫小說。」以前黃

先生碰到一位喜歡《哈佛瑣記》的著名作家，一見面就對他說：「你怎麼會

做學術？這是在浪費你的精力，你基本上是一個文學家。你把自己的角色

搞錯了。」類似的話，黃先生也曾聽其他兩三位小說家講過。他說：「我小

時候到高中的志願是要當文學家，但是高中時受到歷史老師的影響，他講

的歷史太有趣了，我就去學歷史，出現了很大的轉變。不過對文學的嚮往

是永遠存在的，所以我希望在七十歲退休後，就把書全部送給人家，不要

再搞學術了。我的理想是：老年要寫一本短篇小說集，然後寫一部長篇小

說。我也並非真的要以文學為業，只是我有一些想法，想把它寫出來，但

不知道時間和精力會不會允許我這樣做。在未來的五六年，我就要放手一

搏。我要在有限的時間內做收尾的工作，關門也要關得漂亮。」

一　孔廟研究

李懷宇：我們曾經於2009年在中研院史語所訪談過，那時就着你此前的學術

研究進行了比較深入的回顧。在你當上史語所所長以後，研究興趣在哪裏？

做了哪些新的學術研究？

黃進興：我最初想研究清末民初道德意識的轉化，但是那時候手頭上有關孔

廟的議題還沒完成。另外，杜正勝老所長覺得我對西學比較了解，又給我一

個課題，指派我去研究後現代主義史學。那個題目跟我年輕時對史學理論的

關懷比較接近，所以做起來也不是太吃力。最重要的是消化一些西方文獻，

做若干的梳理，然後提出一些自己的看法。
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另外一項工作，當然是延續以

前我研究孔廟文化的基礎，但是在

下一個階段，我就嘗試把孔廟當作

儒教的聖域。每一個宗教都有神聖

的聖域，例如基督教有教堂。儒教

在傳統帝國中有獨特的宗教性格，

可是在晚清受到以個人信仰為中心

的西方基督教衝擊，當時的知識份

子覺得儒教應該取法基督教。但是

傳統的儒教信仰是一種國家宗教、

一種公共宗教，而基督教主要是一

種私人宗教。公共宗教跟私人宗教

有甚麼不一樣呢？公共宗教不會回

應個人的幸福與災難，例如我生病

去祈禱， 孔廟不會回應； 我要發

財，它也不會回應。即使考科舉，

它也不會回應。它只回應集體的訴求：國泰民安，文運昌隆，所以個人一般

不會去拜孔廟。近代的中國知識份子受到了西方宗教的影響，卻不知道這個

面向，所以他們判定儒教不是宗教。事實上，儒教是一個宗教，只是它的宗

教性格在近代的宗教意識裏隱而不顯。你去問絕大多數的華人，幾乎沒有人

會把儒教當成宗教，大家只會說儒家是一種哲學，是一種教育政治學說。如

果你說它是宗教，大家心裏就會存疑。

這只是我分析的起始點，這層儒教的宗教面紗該怎麼樣剝掉？民國初年的

知識份子：陳獨秀、胡適，甚至第一代新儒家代表熊十力、梁漱溟、馮友蘭，

都說儒教不是宗教。但為甚麼第二代新儒家代表唐君毅、牟宗三、徐復觀反過

來要說儒教是宗教？唐君毅、牟宗三、徐復觀眾口一詞，難道不知道他們的前

輩，即第一代新儒家認為中國是個沒有宗教生活的文明國家？百多年來，不管

哲學、文學、歷史都有一個重要議題：儒家或者說儒教是不是宗教？從晚清以

來一直有傳教士、學者在辯論，有支持者，有反對者，但是雙方都沒能成功說

服對方。在我年輕的時代，四十年前，也知道這個議題，只是我沒有能力去

解決這個問題。當我做完孔廟研究，我想這個議題或許可以借孔廟研究來回

答，所以我就用了幾個技巧解答了這條問題。有位朋友看了很驚訝，說這百

多年來歷久不衰的學術議題，你怎麼輕而易舉地像拳擊一樣技術性擊倒？

李懷宇：在此之前，有沒有經歷過挫折？或者受到學術前輩的啟發和鼓勵？

黃進興：我開始做孔廟研究的起源，不是發自理論的意識，而是要利用孔廟

研究解決很多重大的問題。但是，將來若有人寫學術史回顧，或會把我研究

黃進興先生（圖片由李懷宇提供）
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的因果關係顛倒，說我是為了解決「儒教是不是一個宗教」這一知識困惑，找

孔廟當證據，把孔廟當作一種聖域。若這樣看，反是所謂典型理性的謬誤。

很坦白講，我就是莫名其妙地跑到孔廟去，福至心靈地想到這個題材就開始

書寫。所以人家笑說：你怎麼看到孔子木主都要三鞠躬？我說：他是我的衣

食父母，給我這個傻瓜一點靈感，讓我去做這個研究。我也講不出為甚麼要

做。有些學術發現，事實上是個偶然。

在做孔廟研究的時候，包括我的師長輩，很少支持我。在這三十年，只

有張光直院士在口頭上支持過我。我跟他說：我發現孔廟是一個傳統政治跟

社會文化力量較勁的地方，是一個政教的聚光點。以前為甚麼沒有人注意

到？我們在講道統、政統，這些抽象的觀念都很虛幻。但若把它們放在孔廟

中有形的制度上看，那就無所遁形。兩千多年來所謂的政統跟道統，所謂代

表中國傳統的政治力量跟文化力量較勁，都可以通過孔廟制度的變遷從而講

得很具體、很實在。有一個晚上，我和張光直先生在中研院院區散步，我把

這個觀點大略地跟他講，他說：進興，依我的直覺，你抓到一條大魚了；你

不要管別人講甚麼，趕快結網把那條魚撈上來。這是我開始做孔廟研究時很

重要的鼓勵，人大概總是要獲得適當的鼓勵。

另外一個關注我研究的人就是芝加哥大學的余國藩教授。我想探討孔

廟，冥冥之中一頭栽進去，研究到差不多就要出貨了。余國藩先生在一年內

就電郵給我三四次，說道：你不要一直以中文書寫，最重要的是把它譯成英

文，因為你對話的對象都在西方；你的觀點定會對西方宗教史研究產生衝

擊。後來我寫了一封信給他說：我的英文不夠好，我還有新的研究之類。他

就很生氣，有一陣子不理我。但他真的很愛護我，也知道我在做甚麼。我把

孔廟當作是神聖的聖域，可是以前人們都不這麼看待儒教，大多只談教育、

教派、義理，因此他認為我的研究取徑跟別人截然不同。西方宗教學大家伊

里亞德（Mircea Eliade）在1960年代說：神聖空間乃是探討宗教性質的要素。

但他最終也沒加以實踐。我不知道怎麼就想到這個問題，所以就用這個方式

解決了相關的學術問題，而且提供具體個案的操作。我非常感激余先生看得

出我所做工作的意義。

二　梁啟超在晚清思想史上的重要性

李懷宇：你的專著《從理學到倫理學》特別探討了梁啟超的「道德革命」及其追

隨者。為甚麼過了一百多年，在晚清思想史上梁啟超仍然顯得這麼重要？

黃進興：梁啟超是非常關鍵的人物。某些人說：奇怪了，你怎麼常常以梁啟

超當作你開筆的起始點？例如講新史學、倫理，都回到梁啟超，可能是因為

梁啟超的文字淺顯易懂？有一天我在想：我跟同事王汎森教授有何不同？王
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汎森是研究誰起家的呢？是章太炎，所以他談甚麼東西都會講到章太炎去；

我呢，就講到梁啟超。這兩人當然各有長短：從章太炎下手，必須國學基礎

比較好。我們都知道章太炎的文章難唸，因為他涉獵傳統學問較廣。梁啟超

跟西方來往較密，而我早期的訓練正是偏重在西方學術。《左傳》、《資治通

鑒》我都會唸一點，但坦白講，那是「小和尚讀經，有口無心」。在我大約三十

歲之前，做學問的整個重心是擺在西學上面的。要處理梁啟超、傅斯年的材

料，像我這樣的背景就比較有利，因為我多少知道西學那個部分。梁啟超剛

好是當時中西文化的薈萃點，因為他既有舊學功底，又對西學非常狂熱。雖

然他介紹康德（Immanuel Kant）的文字被王國維批評為膚淺之極、謬誤連篇，

但不少人受他影響，包括胡適、蔣廷黻，每一位都講，因為他的文字易懂。

在新舊交替的時代，他的影響力非常大。梁啟超動筆快，晚清最有影響力的

幾本雜誌都是他辦的，當時大家對新式媒體非常飢渴。梁啟超的影響力遠比

章太炎大，但是論對中國傳統思想的深刻思考，當然是章太炎比較重要。

最近我想再回過頭來探討王國維。我年輕的時候想研究王國維，我的博

士論文其實要寫王國維，但寫了差不多三個月以後就放棄了。我沒舊學底

子，準備不夠。很多大家都知道商、周各朝的問題，我沒有那種舊學的功

底，尤其欠缺上古史的知識，可想而知這個研究做不好。現在我想研究年輕

時代的王國維，尤其是他受西學影響方面。王國維後來放棄了哲學，寫《人間

詞話》，做宋元戲劇史研究，大家都把他這個階段當作是斷裂的階段，但我有

點懷疑他受用了西學，嘗試把這些東西延伸到中學來。我想了解三十歲以後

的王國維，當時他雖然開始轉入舊學問，但仍能推陳出新。這是我三十幾年

前不敢做的事情，現在試着重拾舊業，探究一番。我想，做學問就是這樣。

年輕一代做學問，有時候會想到一個很好的題目，不過很少去評估目前的學

力和準備工作是否足夠，最後常常把好題目做壞掉。譬如，王國維的研究牽

涉很多清代經學知識。沒這個背景，怎麼讀懂他的文章？他跟西方哲學的接

觸，現在我研究起來就有幾分把握。也許醞釀一段時間，我就會回頭探究一

些題目。比如清初的程朱學派，我想把它當成一種建立起來的帝國意識形態， 

探究這些清朝理學家怎樣圍繞皇帝建立起帝國意識形態。

李懷宇：梁啟超的時代，他所辦的報刊是新式媒體，當時是多麼重要，影響

了時代的思潮。張灝先生就講過一個議題，指1895年以後新媒體、新學校、

新社團的產生，闡發了新思想，促成整個時代的轉型。

黃進興：推翻清政府、建立民國，這個轉變當時看起來一氣呵成，事實上前

面有許多醞釀的階段。在這之前，媒體已經把若干思想從全國的中心點如 

京城、上海一直往內地散播。稍微有些到城內讀書的人，都開始接觸反清、

革命、改良的思想，都在相互激盪。沒有新式媒體，實際上民國是不可能 

建立的。傳統的知識沒有這種東西，只有在新式的報紙、雜誌出現以後，才
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便於全國總動員。當然，不見得能動員每一個人，但重要的是這些較有覺 

悟的讀書人都會附和新思潮。新式媒體對中國政治、社會改革的影響力，絕

對不容忽視。它和我們的生活息息相關，與政治、社會生活連結在一起， 

而且它有即時性，不是在講五年、十年以前，而是講一個月、幾天以前的事

情，都是發生在你周遭的。官方的邸報，只有官員在看，旁人看不到，也沒

有影響力。所以說，梁啟超基本上就是新媒體的佼佼者，把新媒體發揮得淋

漓盡致。他為甚麼這麼重要？包括魯迅等人，中間、左右兩翼都說受他的影

響。此外，人際網絡也很重要，而梁啟超很容易成為各種團體的核心人物。

他不斷辦報，從晚清到民國初年，梁啟超無疑是最重要的人物，他在北洋政

府時期還是很關鍵的人物。直到胡適在民國六、七年（1917-1918）回來，這些

新的留洋學生在那時才開始取代梁啟超的地位。梁啟超無疑是近代媒體的 

一個典範。

三　大師雲集的時代

李懷宇：你在哈佛大學留學時，《哈佛瑣記》裏所寫的二十世紀70年代末、80

年代初，為甚麼會大師雲集？

黃進興：那個時代人文特別薈萃。以漢學來講，我的老師史華慈（Benjamin I. 

Schwartz）是一個代表人物。費正清（John K. Fairbank）不是以學問領導，而是

以雄心壯志的學術行政能力建立他的漢學帝國。費正清識才，他知道哪些人

是好的，這並不容易。舉個具體的例子，當時和史華慈齊名的是列文森

（Joseph R. Levenson）。對於留哪一個人在哈佛，爭論很大。以才華、聰明、

出眾來講，大家都偏向列文森，但是最後費正清卻決定留下史華慈。後來大

家都說留住史華慈是對的，因為史華慈的作風比較具有批判性，他的學術比

較厚重，對中西文化有同情的了解。列文森對中國文化很喜歡用一種理性的

嘲諷，他基本上對中國文化比較冷淡，比較理性。受史華慈影響的有林毓

生、張灝、李歐梵等後來相繼成名的學者，連小輩我都深受他影響。所以，

以教育層面來講，史華慈貢獻比較大。現在讀列文森的書的人極少，但唸史

華慈作品的還大有人在。

李懷宇：你認為那個大師雲集的時代現在過去了，為甚麼會這樣？

黃進興：每一個時代裏出現的大師，有時候也是有點風雲際會的因素。有文

化史、人類學者注意到大師的出現沒有連續性，是屬於一個特定的時代，跟

文化息息相關。清末民初為甚麼大師輩出？比如說王國維、陳寅恪這些人都

登場了，因為恰好處於傳統中國文化受近代西方文化衝擊的時期。這些人天
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資很好，而且聰明，他們舊學沒斷，對新知又有興趣。在舊學沒斷的情況

下，新學進來了，他們就利用舊學與新學之間的衝撞做出很多研究來了。他

們研究的問題都並不傳統：既不是顧炎武，也不是錢大昕，所以這些學者表

現非常突出。接下來就是中國的不幸，從抗戰、國共戰爭到中共建國後的政

治運動。四分之三的中研院院士留在中國大陸，但他們能做甚麼呢？本來第

一流的人文學者大多沒來台灣，只有胡適晚年來到這裏，傅斯年在這裏一年

多就去世了。

中國大陸現在走的路，即使是學術和文化的路都跟當時的台灣很像。台

灣有二三十年對西方的學問非常崇拜。有些漢學研究是不錯的——我們不能

說它差，但沒有這些人想像中那麼好。現在好像洋人一講話就好得不得了，

其實沒有那麼了不起。另外一種情況就是義和團心理，對西方學問全面排

斥。但是，台灣學術現狀也不妙，大家的熱情消失了。我們那一代比較珍惜

機會，雖然沒有受到大陸那種政治運動的迫害，但事實上生活還是蠻苦的。

因為從大陸撤退後，物資也很匱乏，不像上海這幾個大都市。台灣那時候還

是比較落後的，大家一般的成長環境都是相當艱難。不過只要不去碰政治，

就沒有問題。

像台灣人不太了解大陸為甚麼仇日，因為他們沒有經歷過八年抗戰。像

我太太吳詠慧，她的外祖父晚上被日軍帶出去就沒回來了，所以她媽媽痛恨

日本人。台灣人在殖民地裏也是二等公民，沒甚麼光榮。可是日本的警察頂

多打打人，偶爾有幾人被槍斃或殺掉；日治時代沒有像國民黨「二二八」那種

大規模的屠殺，所以相對之下人們不太理解為甚麼台灣人會對日本人比較有

好感。因為那時候當個二等公民的日子至少過得去，當醫生在社會有地位，

也能賺很多錢。但是國民黨到來後，很多醫生都被槍斃，是時代的悲劇。很

多歷史的悲劇，我們要怎麼去理解？台灣跟大陸的關係就應該自然而然地發

展，能合就合，不能合就各自繼續維持自己的狀況，強行去做一些動作反而

愈形隔閡。

當今我們進入一個沒有大師的時代，這跟治學規模有關係。雖然專家很

多，專家裏做得很好的也很多，但就是抓不到大問題。余英時先生可能是還

活着的最後一位大師級人物。王汎森、陳弱水和我都號稱是他的學生，可是

沒一個人比得上他。他治學的規模非常廣，他不是宋史專家、明史專家、清

史專家，而是上下、中外融通的。現在沒有一人有這種本領。他的天資加上

師承，一開始就找對了路。他跟隨錢穆，錢穆的舊學規模就已經很宏大。到

了哈佛，他跟楊聯陞學習，楊聯陞對一些西方漢學的批判，這一部分對他很

有影響。我們中國人總是會全面擁抱自己的老師，發揚師說。但余先生很多

論點都跟錢穆是不一樣的，例如錢老師晚年對余先生的「反智論」很不以為

然。日本著名漢學家島田虔次親口跟我講：余先生是他見過還活着的最了不

起的中國學者。
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四　西方的漢學研究

李懷宇：你曾有一本書討論後現代主義與史學研究。後現代主義在西方學界

現在發展得如何？

黃進興：現在開始慢慢沒落。現在大家比較講究實在，因為這個理論是觀念

跟語言的腦力運動。我那時候寫《後現代主義與史學研究》，事實上是害了

我。因為我寫了這本書，院士選舉期間很不順利，人家以為我支持、提倡後

現代主義，一些老院士沒看我的書，對我甚為不滿。我原本旨在檢討後現代

主義的得失，不是在推銷這個理論。當然這個理論也不能一概抹殺，像它也

開發了很多議題，也可以做研究。我們就取其所長，棄其所短，不必全面排

斥，現在也逃不了它的影響。這本書唯一的不虞之譽是來自我的老師陶晉生

院士，他深怕很少人了解我在做甚麼，於是鼓勵我再用英文把它寫出來。

李懷宇：前一陣子史景遷（Jonathan D. Spence）來中國，掀起了很大的風潮，

就像明星一樣。他在西方學界的影響力是否真的很大？

黃進興：他在西方的影響力，主要是因為他很會書寫，把中國史的一些案例

介紹到西方去，讓西方學界也注意到中國史。這方面他有相當大的貢獻，沒

有人可以取代他這個工作。就像美籍華裔學者陳榮捷的重要貢獻也是把中國

哲學介紹到西方去，因為他翻譯中國哲學的讀本，把一些基本的概念翻譯出

來。史景遷經常上《紐約時報》（The New York Times），因為若要找個代表人物

談後現代中國史學，大家就找史景遷。史景遷會書寫，這是天賦，與後天訓

練無關聯，他的老師杜希德（Denis Twitchett）教授也這麼認為。就如同我們寫

小說，想學契訶夫（Anton Chekhov）的短篇小說，該怎麼學？這是東施效顰，

書寫天份根本沒辦法訓練。

李懷宇：現在西方漢學研究還興旺嗎？

黃進興：我覺得還可以，但不如以前。以前因為大陸封閉，學術沒有崛起。

現在迥然不同，洋人覺得寫的洋書要有個中譯本，並希望中國這文化母體加

以肯定。事實上在1960年代的台灣，大家都對西方的漢學馬首是瞻。我在課

堂上都聽一些老師輩講，不懂洋文的話，就不懂西方漢學。到了我們那一代

的人，國學底子都沒打好，因為大家都被強勢的西方學問所虜獲。他們這些

人其實打從心裏看不起錢穆或傳統文化。因為現在中國的舊學又有了契機，

尤其透過余英時先生具有創造性的轉化，所以大家都說王國維了不起。在

1960年代，大家都覺得王國維那些學者是迂腐至極的人，中國的王國維、陳

寅恪算甚麼？根本沒人瞧得起。
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余英時先生在這方面起了關鍵的作用，因為他做陳寅恪的研究，大家現

在跟着附和說陳寅恪了不起，是大師。其實是余先生讓風氣轉變了。現在誰

敢說中國傳統學問不重要？你可以反對它，可以批判它，但沒一個人敢說它

不重要，尤其你要做的是中國學問。但是從1980年代開始，台灣成長的這一

批學者成熟了，像邢義田、杜正勝。我們都直接到西方取經，就知道是怎麼

一回事了，慢慢就對西方學說有反省。但我對現在年輕的學者也不太敢抱以

厚望，他們學問做得不夠深入，不夠扎實廣大。現在的出版制度也對做學問

有影響。如果要求每一個人寫短小精悍的文章，沒辦法花很大的心血做大學

問，那學問就會零碎化。因此，我常常講史語所是可以做出大學問的勝地，

學者可以潛心經營大時段的重要議題。現在的學術制度變得量化，情況非常

嚴重。台灣也開始在檢討，相信大陸不久後也會檢討。

李懷宇：各種新的思想潮流，產生不同的激盪，因而產生大師，是不是也跟

教育制度有很大的關係？

黃進興：有時候會不會產生一個大師，也是不可解的現象。當舊的典範被逼

到沒辦法解釋一些我們所面臨的問題，就會逼得大家嘗試去找新的典範。如

果舊的認知方式足以應付眼前的問題，大家都會循規蹈矩，何必去找新的方

式呢？一定要逼到大家受不了，對於原來想法的弱點已經感到難以忍受了，

才會衍生新的突破。所以有時候也要靠機緣。

李懷宇：有一個有意思的現象：西方做學問的學者，寫出來的小說都很妙。

我舉兩個例子，一個是寫《達芬奇密碼》（The Da Vinci Code）的丹布朗（Dan 

Brown），一個是寫《魔戒》（The Lord of the Rings）的托爾金（J. R. R. Tolkien）。

他們兩個都是學問做得非常精細，然後把學問演化成精彩的小說。

黃進興：其實我這個孔廟研究，基本上就如解開「達芬奇密碼」，旨在解開孔

廟的象徵意義。自民國以來學術界就有一種排斥的情緒，不願意去接觸它，

不願意去了解它。我就純粹出於對知識的好奇心，所以努力把它解碼。其

實，我做的就是解開「達芬奇密碼」的工作。

李懷宇：為甚麼那兩個小說家可以把學問做得那麼好，把學問寫成通俗小

說，寫得那麼引人入勝，這也是一個很奇怪的現象？

黃進興：這是藝術。那麼多學問那麼好的人，也沒有幾人能成為小說家，這

是可遇不可求的。

李懷宇　廣東澄海人，多年從事知識人的訪問和研究，著有《訪問歷史》、《世

界知識公民》、《知人論世》、《訪問時代》等。
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