
書評

秦暉：《走出帝制：從晚清到民

國的歷史回望》（北京：群言出

版社，2015）。

究領域涉及農民學、經濟史、思想

史等各個方面，也涉及多個時段和

國家，包括中國古代史、近現代

史、世界史等。他對古今中外歷史

都有不少獨到的見解，尤其對當代

中國的政治、經濟有頗為深邃的洞

見。《走出帝制：從晚清到民國的

歷史回望》（以下簡稱《走出帝制》， 

引用只註頁碼）一書由秦暉近幾年

寫的一些近代史文章組編而成，是

刊發於《南方周末》、《二十一世紀》

雙月刊等報刊上系列文章的集結，

似乎較為鬆散，但作者仍然說：力

圖要使其成「體系」、各章的「有機

聯繫是顯而易見的」，甚至認為將

之編成為專著是可行而且有必要的

（〈序〉，頁1）。因而筆者認為可以

按照「專著」對其點評。

在秦暉以往的著作中，雖有對

中國近現代史的敍述，但沒有全面

展開1，本書則集中表達了他對中

國近現代史的思考。《走出帝制》囊

括了中國近現代史的各個方面，跨

越了晚清和民國兩個時代，涉及到

中國近現代史上的重大歷史事件，

歷史的循環
——評秦暉《走出帝制：從晚清到
民國的歷史回望》

● 王　琛

一　前言

秦暉在學術界、思想界向來被

視為「百科全書式」的學者，其研

《走出帝制》跨越了晚

清和民國兩個時代，

涉及到中國近現代史

上的重大歷史事件，	

從政治、經濟、思想、	

文化、外交等各個角	

度透視中國近現代	

社會。這種「跨界」研	

究可以為觀察晚清

「三千年未有之大變

局」提供一些獨特的

視角。
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如太平天國運動、義和團運動、清

末新政、辛亥革命、新文化運動、

五四運動、抗日戰爭等。從政治、

經濟、思想、文化、外交等各個角

度透視中國近現代社會，全方位展

示了作者的思考。

不同於一般的中國現代史科 

班出身的學者，秦暉是以古代史和

當代中國研究為學術背景來書寫中

國近現代史的。正如作者在書中所

言，這種「跨界」研究也許不會囿於 

「餖飣之學」，可以為觀察晚清「三千 

年未有之大變局」提供一些獨特的

視角（〈序〉，頁2）。對本書已經有

一些評論發表，如劉瑜的〈巨輪調

頭的時刻〉、張鳴和周濂的〈談「走

出帝制」〉等2，他們主要是就問

題意識和主要內容進行點評，但是

對於本書的結構安排、寫作方式、

研究方法、史料運用等方面還沒有

展開。此外，他們對秦著褒揚居

多、批評不足甚至闕如。因此，筆

者以為本書還有評論的餘地。

二　章節內容

本書除了序言，共分十五章，

大致可以分為三部分：第一部分是

從第一到第八章，寫的是晚清史。

這部分主要是圍繞人們為何要走出

帝制來寫的，作者認為帝制給中國

帶來深重災難，造成歷史上王朝循

環的局面。到了晚清之際，在外力

衝擊下，這種「不仁不義」的帝制

愈來愈成為人們厭惡的對象。且不

說徐繼畬、郭嵩燾等開明派士大

夫，就連那些所謂的頑固派如劉錫

鴻、陳蘭彬等人私下裏也是對「亦

仁亦德」的西方憲政國家讚不絕

口。人們對帝制的普遍厭惡成了走

出帝制的動力，因而有了辛亥革命

推翻帝制。對於辛亥革命的評價，

過去正統的觀點總認為：由於資產

階級的妥協性、軟弱性，革命未能

發動群眾，導致革命成果被軍閥攫

取，民國時期的軍閥混戰，民不聊

生。這種流行的邏輯深入人心，以

至於人們說到軍閥混戰，第一反應

就是聯想到北洋時期。作者不敢苟

同這種看法，這就涉及到第二部分

的討論。

第二部分是從第九到第十二

章，寫的是民國政治史、外交史、

經濟史。作者花了相當多的篇幅告

訴讀者，民國在諸多方面都取得不

錯的成績，絕非一無是處。具體來

說：人口實現了「亂世增長」，超過

所謂的康乾盛世；高出生率、低死

亡率、高增長率的現代發展中國家

的人口模式始於民國，不是1949年 

之後，也不是清中葉「人口爆炸」時 

期。民國時期經濟發展較快，作者

認為從縱向看不低於「毛時代」， 

從橫向看超過印度，不可用戰爭廢

墟將之抹殺。與此同時，工業化啟

動、投資品進口而導致的貿易逆

差，為轉變經濟弱勢提供了可能。

從某種意義上來說，這是後來中國

改革開放的「先聲」。改革前的中國

雖有少量順差，但是經濟很糟糕。

改革後出現大量逆差，經濟反而發

展很快、品質很高。

外交上來看，作者從對外依附

程度、對外依附代價、對外依附的

選擇三個角度來評價民國時期的外

交。他認為民國時期的外交是相當

成功的，中國在兩次世界大戰中

過去正統的觀點總認

為：民國時期的軍閥

混戰，民不聊生。作

者花了相當多的篇幅

告訴讀者，民國在諸	

多方面都取得不錯	

的成績。民國時期經

濟發展較快，是後來

中國改革開放的「先

聲」；外交也相當成

功，中國在兩次世界

大戰中「正確站隊」。
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152		書評 「正確站隊」，在盡可能獨立自主的

情況下「付出最少的國家權益損失

代價，選擇站在功利上最可能的贏

家、價值上最文明進步的陣營一

邊，使陣營的勝利成為中國的勝

利」；華盛頓會議的「廢約」努力，

廢除領事裁判權、要求關稅自主使

得「半殖民地」的中國部分「站起來

了」，華盛頓會議是進步的，不是

如過去所認為的那樣使殖民化程度

加深，回到帝國主義同時支配的局

面；抗日戰爭為中國成為世界大國

提供契機，中國國際地位大大提高

（頁222-23）；作者對「地圖開疆」說

（即因為國力弱小，無法從實際上

將領土收回，只能先在地圖上標示

主權，待國力強大再將之收回）也

予以肯定，認為先宣示、後等待時

機再收復，總比沒有宣示拱手讓人

要強，並且「地圖開疆」不僅僅發

生在民國時期，新中國成立後亦有

之（南沙群島的狀態便是），故而不

能一味地譏笑（頁268-71）。

總之，辛亥革命後的三十多年

中國相當程度上「站起來了」。但是

民國畢竟是短暫的，辛亥革命取得

的政治成果也是有限的，它並沒有

建立一個穩定的民主共和政體。作

者在書中不同意袁偉時以憲政的失

敗與否作為評價辛亥革命的標準。

他認為這與傳統的看法犯了一樣 

的邏輯錯誤，即把革命成敗與其理

想是否實現混為一談（頁175）。但

是，當民主、共和機制成為民國軍

閥手中玩弄的工具，說辛亥革命失

敗也不為過。而政治政體失敗的背

後是觀念的失敗，這便要涉及到下

一部分清末民初的啟蒙問題。

第三部分是從第十三到第十五

章，寫的是近代思想的啟蒙歷程。

從「周秦之變」到晚清「三千年未有

之大變局」，是全書最精彩的部分， 

也是極具爭議的部分（後來本書在

中國大陸被列為「禁書」，就是因為

這一部分太敏感了）。具體說來，

作者從質疑「救亡壓倒啟蒙」和「夭

折的憲政歸咎於倒退的五四」兩種

流行觀點說起，認為是啟蒙本身發

生變化，「啟蒙壓倒救亡」。辛亥革

命前的啟蒙是要推倒帝制，之後的

啟蒙卻發生了錯位。清末民初的知

識份子在「日本式自由主義」的影

響下積極追求個性解放、衝破「禮

教束縛」，反對小共同體本位的儒

家，走向了大共同體本位的軍國主

義。也就是說，知識份子從清末的

「反法」到民初的「反儒」，構成了

歷史的大倒退。

劉瑜在前述的書評中認為「以

小共同體精神的萎縮、大共同體精

神的張揚」來解釋中國啟蒙的失

敗，秦暉的分析力透紙背，可以說

道出了啟蒙凋零的核心機制3。這

種「反儒不反法」的心態是中國自古 

以來就有的，因此與其說是知識份

子選錯了外來思想，不如說是沒有

克服自身傳統的遺產：「法家學說

成為軍國主義和極權主義兩者的共

媒，而儒家道德與自由民主西學成

為兩者共同的犧牲品。」如何真正

走出帝制？作者認為要放棄文化之

辯，回歸制度選擇。所謂文化無優

劣，制度有高下（頁366-67）。

三　優缺點評析

以上是對本書主要內容的概

述，接下來看其結構安排、寫作方

式、研究方法、史料運用等方面。

從「周秦之變」到晚清	

「三千年未有之大變	

局」，是全書最精彩的	

部分，也是極具爭議

的部分。如何真正走

出帝制？作者認為要

放棄文化之辯，回歸

制度選擇。所謂文化

無優劣，制度有高下。
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	 	 歷史的循環	 153首先是本書的結構安排。與其

他以時間為主軸，從晚清開始一直

按時間順序寫到民國結束的中國近

現代思想史著作相比，有如下之特

點：在談晚清的第一部分，不是按

部就班從鴉片戰爭談到辛亥革命，

而是先說辛亥革命，再聯繫與之相

關的歷史事件如清末立憲、保路運

動等，並且把辛亥革命與太平天國

運動、義和團運動相比較，以「西

化」、「反西化」、「現代化」等主題

一以貫之，突破以往研究中將歷史

事件各自獨立，欠缺內在邏輯的寫

法。在第二部分，不同於一般著作

從民國建立到國民黨敗退台灣的寫

作次序，而是以各個專題如政治、

經濟、外交穿插其中，以此來評點

得失。第三部分採用倒敍的手法，

以一戰為切入點談論「啟蒙」和「救

亡」的關係，再追溯到晚清時期；

比較了「啟蒙」前的革命和革命前

的「啟蒙」。最後進行了橫縱比較，

認為西方是市民與王權聯盟擺脫

「小共同體」束縛，中國則是古儒與

市民結合突破「大共同體本位」，中

國需要走出以往那種「儒表法裏」

的狀態，反法不反儒，不能反錯對

象，才能走出歷史循環的怪圈，真

正地追求自由個性，讓「啟蒙」再

出發。

這三部分之間看似互無關連，

其實聯繫較為密切：走出「不仁不

義」的帝制、來到亂象叢生的民國， 

經過「五四」式的啟蒙，由「儒表法

裏」到「馬表法裏」，中國再次走進

「帝制」。這一前一後，可謂構成一

個歷史循環。不過，本書有序言而

沒有結語，也就是說前有「暗喻」，

後無「定見」，沒有形成前後呼應之

勢，應該說是本書的缺憾之一。若

能增加結語部分，使得全書內容能

夠昇華，似乎會更勝一籌。

其次是寫作方式。本書諸篇文

章最初以一般讀者為對象，後來也

兼顧專業研究者。書中對辛亥革命

的研究中就以《走向共和》這部大

型電視劇為例來說明「宏大敍事」

下寫史的困難。在說到對辛亥革命

的認識時，作者將之比喻為一部活

劇，如果劇本本身糊裏糊塗，演員

再活靈活現，觀眾還是會覺得一頭

霧水（頁21）。又比如，說到晚清的 

保守派（劉錫鴻、陳蘭彬）在私下裏 

也如開明派（徐繼畬、郭嵩燾）一

樣讚美西方比「我大清」要「清」時，

引用了中央電視台著名主持人畢福

劍因為講真話而被開除的例子，說

當年那些所謂的保守派是「晚清畢

福劍」（頁71-85、314）。這些都可

以看出作者的筆法是比較貼近大 

眾的，行文流暢，讓一般的讀者都

能理解。就這方面而言，作者突破

了以往在《傳統十論》、《共同的底

線》裏的「書齋之學」。當然，作者

不是譁眾取寵，本書依然不失「學

術性」。最明顯的是體現在最後三

章——先不說作者的觀點對不對， 

就形式而言，作者對「大五四」主

調、「日本式自由主義」、「俄國式

社會主義」的論證是相當嚴謹的，

對象是專業的史學研究者。

再次是研究方法。作者不是像

中國近現代史科班出生的研究者那

樣，以史料為基礎來還原史實，或

者通過個案研究來彰顯整體，而是

持一種「大歷史觀」、「宏大敍事」

作者不是像中國近現

代史科班出生的研究

者那樣，以史料為基

礎來還原史實，或者	

通過個案研究來彰	

顯整體，而是持一種

「大歷史觀」、「宏大敍

事」的立場。但是，	

這種大歷史觀容易陷

入「只見森林，不見

樹木」的困境。
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154		書評 的立場。正如作者所言：「對某個

問題要有深入的認識，只是就事論

事而不去對相關知識領域進行擴展

性的了解，對其因果鏈的所及進行

延伸性的探究，那是不可能的。」

（〈序〉，頁1-2）正是因為如此，作者 

將晚清「三千年未有之大變局」與

「周秦之變」相聯繫，構成中國歷史

上的一頭一尾兩大變局。抓住這兩

大變，可以幫助我們把握中國歷史

的脈搏。不過，很具有諷刺意味的

是，變來變去又變回去了，即中國

又走進了「帝制」。

值得注意的是，作者的抱負還

不止於此，他表示有恆心將古代、

近代兩大變局，以及兩大變局的社

會變遷和觀念變遷套在一起，寫成

一本《世道與心路：從諸子爭鳴到

新文化運動》，但是這不能一蹴而

就。筆者很期待這本鴻篇巨製，期

待繼余英時和葛兆光後，又有一位

能將古代、近現代、當代史全部打

通的學者出世。但是，我們又要看

到這種大歷史觀雖然克服了專業研

究者「只見樹木，不見森林」之弊，

卻又容易陷入「只見森林，不見樹

木」的困境，似乎用「宏大敍事」寫

史的都會有這樣的弊病，如在秦暉

之前的金觀濤、劉青峰的力作《開

放中的變遷：再論中國社會超穩定

結構》中也存在類似缺陷4。如何

調和兩者，是史學研究者應當深入

思考的問題。

再者是史料運用方面。作者雖

然擅長剪裁古代史史料，但到了中

國近現代史這一領域卻受到很大掣

肘。究其原因：一是近代史史料太

多，一個人窮其一生也很難爬梳殆

盡；二是受作者的研究方法所限，

即主要做邏輯分析，而不是史實考

證。另外，在作者所使用的有限史

料中，分布也不平衡。據筆者所

見，晚清部分用得較多，如《瀛環

志略》、《仁學》、《英軺私記》、《新

民叢報》、《民報》等；而民國部分

較少，如《解放日報》、《蔣總統秘

錄》等。而且在筆者看來，雖然作

者在書中將史料羅列出來，但並 

沒有充分加以利用。如關於五四新

文化運動的章節雖然能見到引用

《新青年》的相關內容，但作者對新

文化運動的認識存在較大偏差， 

也未進行深刻的文本分析。這就要

過渡到下一個問題了，即筆者要 

與作者商榷其關於新文化運動的 

看法。

四　新文化運動的商榷

秦暉在本書第三部分認為五四

新文化運動既是對革命前「啟蒙」

的深化，又是對其偏離，到後來更

偏離得愈來愈嚴重；而且還認為

五四一代「反儒不反法」，在「日本

式自由主義」的影響下，衝破了小

共同體本位而走向了大共同體本

位、非西方的個人本位：「出現『啟

蒙呼喚個性，個性背叛家庭，背家

投入救國，國家吞噬個性』的悖反

現象，而這又與『一戰』後西方激

進思潮經俄國中轉的變異版本一拍

即合。」（頁361）5這種視野「獨特」 

的、「倒果為因」的大歷史觀式的解

釋，也許符合中國近現代史的宏觀

演化模式，但是卻脫離了歷史的具

五四時期知識份子之

所以激烈反儒是跟當

時的歷史環境有着密

切關係的。可是，書

中關於新文化運動的

那部分對此卻幾乎隻

字未提，而是抽象地

談論「反儒不反法」。
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	 	 歷史的循環	 155體語境。筆者認為至少有三點是秦

暉幾乎完全忽略的。

一是時代背景，五四時期知識

份子之所以激烈反儒是跟當時的歷

史環境有着密切關係的。辛亥革命

後雖然建立了民主共和政體，但是

由西方引進的現代共和政體在中國

的運行卻不順昌。由此，「民國不

如大清」、「今不如昔」的論調廣泛

蔓延。康有為等人掀起了孔教運

動，袁世凱、張勛更是先後利用孔

子上演了復辟帝制的活劇。他們鼓

吹「三綱文化」，借機恢復皇權專制

以及與之盤根錯節的宗法家族，並

且讓儒學定於一尊，以儒家學說來

統一中國思想，以抵禦新的思想，

維護已經遭到巨大挑戰的專制思

想。這樣的「孔子之道」把人納入

奴役之中，妨礙了人的權利，不利

於思想解放和自由發展，與時代發

展背道而馳6。只有堅決鏟除這些

舊思想和舊勢力，才能維護民主共

和政體。新文化人反孔具有巨大啟

蒙意義，緊扣時代的脈搏7。

只有了解這個背景，才能去談

陳獨秀、高一涵、胡適等人為何激

烈地「反儒排孔」。可是，書中關於

新文化運動的那部分對此卻幾乎隻

字未提，而是抽象地談論「反儒不

反法」。王元化在談到「反儒不反

法」時也說：「其實是有時代的歷史

背景的。他們那時，神州大地經過

三千年未有的奇劫巨變，中國已經

到了生死存亡關頭，救亡圖存是這

幾代人所面臨的重要問題。」8王

元化將救亡與五四聯繫起來，先不

說這種認識正確與否，但是注意到

歷史的特定背景無疑是正確的。正

是因為沒有注意到特定的歷史語

境，作者才在書中牽強附會，把與

新文化運動初期扯不上關係的、經

由「俄國式社會主義」真正傳入才

出現的「人民專制」強加給當時的

知識份子，所謂不以一姓而以「人

民」名義就能剝奪公民的自由權

利，即「似乎只要不是一姓之國而

是『人民』之國，就有理由侵犯乃

至剝奪公民個人自由。似乎皇帝專

制是惡，而『人民』專制卻是善」

（頁357-58）。他甚至把文化大革命

和五四這兩個相去甚遠的事物相 

提並論，認為文革的「批儒崇法」實 

際上是把新文化運動「反儒不反法」

推到極端，即「後來在『文革』中發

動的『批儒崇法』、反孔揚秦（始皇） 

運動實際上是把新文化運動的這一

濫觴推到了極端」（頁357）9。

二是五四一代固然激烈反儒，

但是他們並不是全盤反儒，而是對

儒家有着相當程度的肯定。陳獨秀

在《新青年》中發表的文章就說：

「本誌詆孔，以為宗法社會之道德， 

不適於現代生活，未嘗過此以立論

也」，還說孔子之說雖不適合今日， 

但是在「宗法社會封建時代，誠屬

名產」bk；「吾人不滿於儒家者，以

其分別男女尊卑過甚，不合於現代

社會之生活也。然其說尚平實近乎

情理。其教忠、教孝、教從，倘係

施者自動的行為，在今世雖非善制， 

亦非惡行。故吾人最近之感想，古

說最為害於中國者，非儒家乃陰陽

家也」bl。在陳獨秀晚年時依然認

為，孔子學說中如非宗教迷信的態

度，建立君、父、夫三權一體的禮

教等，在孔子立教的當時，是有相

五四一代固然激烈反

儒，但是他們並不是

全盤反儒，他們對儒

家有着相當程度的肯

定。在陳獨秀晚年時

依然認為，孔子學說

是有相當價值的，它

只是不適合現代人的

思想。
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156		書評 當價值的。它只是不適合現代人的

思想，卻不是說孔子的倫理學說沒

有價值bm。

胡適在五四時期寫成《先秦名

學史》，該書花了相當的篇幅來討

論孔子的邏輯思想，足見他對孔子

的重視。他在《說儒》中對孔子在

儒家歷史上的地位給予高度評價，

晚年又致力於自由主義與儒學的融

合bn。由此可見，新文化運動主要

人物並不是將儒家說得一無是處。

如此，秦暉（包括林毓生等人）認為

五四知識份子是全盤反對儒家bo，

或者說他們「只針對小共同體，不

針對大共同體；只針對儒家，不 

針對法家」，只反對儒家、宗法「禮

教」，不反對「秦制」（頁332-44），

並沒有足夠的歷史依據。

三是書中花了很大篇幅、不厭

其煩地說「日本式自由主義」是如

何形成的、是怎樣產生影響的。但

是，只要我們重返新文化運動的現

場，就會發現五四時期主流的自由

主義並不是「日本式自由主義」。也

就是說，本書在這方面還沒有說到

重點。五四時期尤其是前期主流的

自由主義是陳獨秀、高一涵、李大

釗、胡適、蔣夢麟那一支，它與西

方的自由主義在基本內涵上沒有根

本上的差異。

陳獨秀即指出：「思想言論之

自由，謀個性之發展也。法律之前

個人平等也，個人之自由權利，載

諸憲章，國法不得而剝奪之，所謂

人權是也⋯⋯國家利益、社會利

益名與個人利益相衝突，實以鞏固

個人利益為本因也。」bp高一涵也

指出：「自由之性出於天生，非國

家所能賜，即精神上之自由，而不

為法律所拘束者」；「欲尊重一己之

自由，亦必尊重他人之自由。以尊

重一己之心，推而施諸人人，以養

成互尊重自由權利之習慣，此謂之

平等的自由也」；「不尊重他人之言

論自由權，則一己之言論自由權已

失其根據，迫挾他人以伸己說，則

暴論而已矣」bq。李大釗亦認為：

「故凡立憲國民，對於思想言論自

由之要求，固在得法制之保障，然

其言論本身之涵養，尤為運用自由

所必需。」br群體對個體自由之箝

制猶如一人專制對自由之打壓。

胡適在〈易卜生主義〉一文中也 

說：「自治的社會，共和的國家，只 

是要個人有自由選擇之權，還要個

人對於自己所行所為都負責任。若

不如此，決不能造出自己獨立的人

格。」bs蔣夢麟更是透徹地指出：

「何謂個人主義？ Individualism曰使 

個人享自由平等之機會，而不為政

府社會家庭所抑制是也。⋯⋯極端

只要重返新文化運	

動的現場，就會發現

五四時期主流的自由

主義並不是「日本式

自由主義」。五四前

期主流的自由主義與

西方的自由主義在基

本內涵上沒有根本上

的差異。

《新青年》主要作者的自由主義立場幾乎是一致的。	

（資料圖片）
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	 	 歷史的循環	 157反對之者，德國日本之國家學說是

也。中正和平之個人主義，英美之

平民主義是也Democracy。」他又

進一步指出：「國家與社會者，所

以保障個人之平等自由者也。故個

人對於國家社會有維持之責任，國

家社會對於個人有保障之義務；個

人之行為有違害國家社會者，法律

得以責罰之」，「國家社會有戕賊個

人者，個人能以推翻而重組之」bt。

從以上的徵引可以看出，儘管

陳獨秀和高一涵留學日本，胡適和

蔣夢麟留學美國，但是他們的自由

主義立場幾乎是一致的，即國家存

在只為保障個人權利，個人在行使

自由時不得妨礙他人之自由，政府

若戕害人民之權利，人民有權推翻

它。他們所持的是歐美最普遍的自

由主義立場，這種自由主義既是針

對家族整體主義的，更是針對「民

族」、「國家」的整體主義。他們共

同的思想資源確實可以追溯到霍布

斯（Thomas Hobbes）、洛克（John 

Locke）、休謨（David Hume）、斯密 

（Adam Smith）、密爾（John S. Mill）、 

杜威（John Dewey）、羅素（Bertrand 

Russell）等人。甚至留學日本的高一 

涵對某些問題（如自由、權利）的認 

識比留學美國的胡適還要深刻ck。

至於秦暉所說的「日本式自由

主義」（軍國主義）也並非完全是空

穴來風，筆者認為軍國主義確實存

在，但是這種「日本式自由主義」

（包括無政府主義式的自由主義）只

能看作是五四前期文化多元的表現

之一，不能從根本上推翻五四時期

主流的自由主義。而且從翻閱《新

青年》可知，陳獨秀等新文化運動

主將是明確反對軍國主義的，還在

「通信」欄目特意指出這個誤區。例

如當時有讀者來信說，中國人尚和

平、西方人尚武力是造成中西國民

強弱不同的總因，所以他認為軍國

主義最適合於今日的中國。《新青

年》的記者這樣回答：西方的勇武

是值得欽佩的，但是我們不應該仰

慕軍國主義。該記者還把英、德、

法三國對比，認為「英俗尚自由尊

習慣，其蔽也，失進步之精神；德

俗重人為的規律，其蔽也，戕賊人

間個性之自由活動力；法蘭西人調

和於二者之間，為可矜式軍國主

義，其一端也」，又進一步說：「國

之強盛，各種事業恆同時進步，決

無百物廢弛，一事獨進之理。以今

日之中國而言，軍國主義殊未得

當。」cl陳獨秀還說如果軍國主義

取得勝利，那麼「無道之君主主義

侵略主義，其勢益熾。其運命將復

存續百年或數十年，未可知也」cm。 

不僅僅是陳獨秀，就連秦暉較多談

論的魯迅、周作人、錢玄同等人亦

如是。他們都注重思想自由、個人

自由，在群眾運動中仍然不遺餘力

地提倡個人主義、容忍異議、尊重

他人思想主張cn。

上述這種多元思潮並存、主流

不排斥支流的現象，表明五四的主

調絕對不是軍國主義，而這些大概

都是秦暉無法正面回應的困難之所

在。當然，這麼說的前提是將新文

化運動與後來的政治運動、社會運

動作適當的分開。正如論者指出，

「將新文化運動做時空雙域限定，

才可能真正理解這場運動對中國現

代變遷的重要意義」co。至於後來

軍國主義確實存在，

但是這種「日本式自

由主義」只能看作是

五四前期文化多元	

的表現之一，不能從

根本上推翻五四時期

主流的自由主義。而

且從翻閱《新青年》可	

知，陳獨秀等新文化

運動主將是明確反對

軍國主義的。

c177-201807018.indd   157 20年2月11日   下午5:32



158		書評 中國遭遇極權主義的災難，那是後

話，兩者不是一個語境，不能歸咎

於新文化運動。總之，秦暉對異化

的自由主義與「俄國式社會主義」一 

拍即合的論證，雖然從形式上看邏

輯嚴謹、思維縝密，似乎無懈可擊， 

但是只要還原當時的歷史語境，就

會發現其中的空洞性、隨意性。

五　結語

本書作者治學以「通」見長，

突破目前學術分科細化的趨勢。

《走出帝制》一書就是很好的證明，

以一種宏大的視野重新審視了一百

多年的思想史，找到中國走向歧路

的歷史根源，讓讀者對中國近現代

史有了新的認知。但是，本書也不

是完美無缺，上文就是從結構安

排、寫作方式、研究方法、史料運

用、商榷之處對本書進行的評論，

指出其優點與不足之處。作者在本

書中說有志於寫成一本《世道與心

路》，將古代、近代社會變遷和觀

念變遷套在一起，這將是一次宏大

敍事的嘗試。但如何將宏大敍事與

微觀實證相結合，既能把握全域，

又能掌控細節，使得宏觀的論證不

像本書一些章節那樣空疏無力，使

得論證既見「樹木」，又見「森林」，

還是要作者再斟酌的。

一本好的著作是既能給讀者帶

來新知，又能讓讀者提出自己的思

考，反過來促進本書改進和提升，

使得讀者和作者共贏。當然，評論

不當之處，也懇請作者和讀者批

評，筆者相信真正的學術批評比虛

文奉承更有利於學術進步。
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如本書關於五四新文化運動的敍

述中，我們可以看到從新文化運	

動爆發到北伐戰爭開始，舊的儒

家意識形態如何被拋棄、新的馬

列主義意識形態如何被接受並與

政治結構結合的宏觀過程，但看

不到這十多年間多元思潮的迸發

和湧動，以及中國未來走向的多

種可能性和應有的不確定。似乎

這一切都被作者的「森林」遮蔽，

同樣重要的「樹木」卻不見蹤影，

處於「失語」狀態。

5	 當然秦暉對新文化運動的看

法不僅僅限於本書第十三至第

十五章，在之前的一些章節中也

有提及，如第六章說到新文化運

動對「國民性的改造」， 第七章
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