
書評

述典章經制」。歷代史家，默識前

言往行，將有影響的人物之功業、

人格、德行、命運寫入歷史；在時

會、勢運中，探究其成敗得失，反

思其人生意義，昭之後世，使人有

所鑒戒，知觀時處變，立身行事，

而有所為。這一史學精神依靠紀傳

承載，綿延兩千餘年，然而自近代

「新史學」興起以來，已漸漸淡出史

家的視野。近數十年，受西方社會

科學與史學潮流影響，傳記史學更

趨邊緣。在西方，「隨着社會科學

概念的傳播，在20世紀70年代，

只有集體傳記與類型傳記才能凸顯

它們的地位，而個人化的生活描述

被視作保守的、在理論與方法上屬

於抵抗型的類型，最多在心態史方

面還有意義」1。在中國，回看近

二十年的專業史學研究，也發現有

深度、有影響力的人物傳記愈來愈

少。傳記被交給了歷史小說和通俗

讀物，專業史家則更強調在各種

「問題意識」之下，搜尋各種「結構」

的網環。

中國傳統史學是一門重視「人」

的學問。自太史公創立紀傳書表以

來，「紀傳以述理亂興衰，八書以
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論政治地位和歷史	

影響，顧孟餘都不算

「偉大」，但他所牽扯	

到的各方面關係卻	

很重要。顧一生謹言

慎行，處事低調，且

留作不多，為學術研

究造成很大困難，故

前人著述寥寥。
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152		書評 雖然學術潮流如此，但人物傳

記對於中國近代史、尤其政治史研

究，仍有不可替代的意義。首先，

傳記雖只記述個人生平事迹，但時

代背景、社會狀況、學術思想、政

治局面，都融匯其中，有利於形成

整體性、連續性的歷史理解，避免

碎片化的弊端。其次，研究政治人

物，更直接有助於反思近代中國政

治擔當者的問題。一個政治人物或

集團領袖，有着怎樣的目標和主

張，有無實現主張的方式和能力，

有無鬥爭的意志和手段，能否聚集

人才和力量，個人出入進退的選擇

和性格精神對人一生的影響，都可

在人物研究中加以闡釋追問。知道

了主體的行動能力，方能進一步探

析個人禍福成敗的根源，以及歷史

的必然性與偶然性問題。

甚麼樣的人物應為之作傳？梁

啟超在《中國歷史研究法補編》中

列舉了以下七種：第一，思想及行

為與時代的關係較緊密的；第二，

一生事業或性格有奇特處，發生影

響或值得表彰的；第三，舊史不詳

的；第四，從前史家因偏見或挾嫌

記載不實的；第五，政治家列傳過

於簡略的；第六，與中國文化政治

關係密切的外國人；第七，近代人

物中學術事功比較偉大的2。就以

上幾點來看，對於顧孟餘其人，實

有為之作傳的必要。

顧孟餘（1889-1972）是一個現

代知識份子，早年留學德國，畢業

於柏林大學。1920年代回國後，

受聘北京大學德文系、經濟系，擔

任主講教授兼系主任，五次出任北

大教務長。同時，他又是中國國民

黨政客，1926年在國民黨第二次

全國代表大會中當選過中央執行委

員，後歷任國民黨中央委員、宣傳

部長、鐵道部長等職。他在政治上

長期追隨汪精衞，與陳公博並稱

「顧陳」，是汪精衞集團（汪派）在政 

治上的左膀右臂；抗戰期間因反對

汪對日求和，棄汪投蔣。1940年代 

出任過中央大學校長，1950年代

在香港領導親美反共的「第三勢力」

運動。論政治地位和歷史影響，顧

都不算「偉大」，但他所牽扯到的各

方面關係卻很重要。他畢生懷抱民

主訴求，希望中國能建成一個開

放、寬容的民主政體，代表了不少

歐化知識份子對中國的期許。但顧

一生謹言慎行，處事低調，且留作

不多，為學術研究造成很大困難，

故前人著述寥寥。

《顧孟餘的清高：中國近代史

的另一種可能》（引用只註頁碼）是

第一部關於顧孟餘的研究專著。本

書以充實的資料、詳盡的研究，呈

現顧一生的思想與政治活動，使一

個歷史中忽隱忽現的身影獲得了清

晰的面目。全書共八章，除導論和

結論外，其餘六章分別從顧的早年

生涯、作為左派要人、參與汪蔣合

作、「豔電」事件前後、「第三勢力」

活動幾個時期，論述其一生的思想

主張與政治活動，不但填補了顧孟

餘研究的空白，對於進一步了解汪

派和國民黨左派的思想路線與政治

性格也具有重要意義。作者黃克武

先生精研中國近代思想文化史，著

有多部關於梁啟超、嚴復等近代思

想人物的專著，故能突破一般政治

史專注權力鬥爭的局限，打通思想

史與政治史視野，結合思想與政治

行動分析，深入研究如顧孟餘一類

《顧孟餘的清高》是

第一部關於顧孟餘的

研究專著，不但填補

了相關研究的空白，

對於進一步了解汪派

和國民黨左派的思想

路線與政治性格也具

有重要意義。作者打

通思想史與政治史視

野，深入研究從政知

識份子的思想性格與

跌宕人生。
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從政知識份子的思想性格與跌宕 

人生。這部傳記至少從以下幾個方

面，加深了我們對於顧孟餘與汪派

的認識。

一　顧孟餘的革命性

本書的一大貢獻，在於對顧孟

餘早期思想活動的研究。作者將他

放置在民初和五四新文化運動的思

想圖譜中，在與蔡元培、李大釗、

胡適等人的比較中，論述顧對馬克

思主義和當時各種社會改造方案的

理解，凸顯了其思想的特點，使人

們突破了以往在「溫和左派」標籤

下對顧的模糊印象，重新認識其思

想中的革命性。

顧孟餘是北方革命黨人。對於

他早年的歷史，人們不甚了了，只

知他在1926年「三一八慘案」後遭

到段祺瑞政府通緝。從本書中得

知，他於1910年留歐時就加入同

盟會，1924年加入國民黨。1925年 

6月，北大經濟系學生鄧飛黃聯絡

北方各省在京青年，組織「中山主

義同盟會」（大同盟），是北方影響

較大的青年革命組織。時任北大經

濟系主任的顧孟餘，在思想、行動

上對鄧產生很大影響，對大同盟也

給予許多指導幫助3。1926年3月

18日，北京學生和市民在國民黨

北京執行部和中國共產黨北方區委

領導下，在天安門前舉行國民大

會，抗議日本等八國要求段祺瑞政

府撤除天津大沽口國防設施的「最

後通牒」，他們遊行至段祺瑞政府

門前，遭到軍警武力鎮壓，打死

四十七人，傷者二百餘人。次日，

政府下令通緝徐謙、李大釗、李石

曾、易培基、顧孟餘等五人。顧孟

餘南下，加入廣州政府（頁84-86）。

作者認為，顧孟餘關於中國改

造的基本立場是資本主義式的。他

推崇英國的政黨政治、歐洲的文官

體制、穩定的貨幣制度、精確的貿

易統計，以及鼓勵生產、增加財富

和改善民生的社會政策（頁41）。他 

對馬克思主義持批評態度，反對歷

史唯物主義和經濟決定論，強調精

神的主動性，認為「歷史是人造的， 

人都有頭腦」，思想並不絕對受經濟 

因素的影響。他也反對階級鬥爭，

贊成聯合互助論，認為階級的存在

固然是事實，但可以在文明的發展

中找到「調和的方法」。他還反對無

產階級以革命推翻資本主義、建立

社會主義公有制的理論，寄望於以

經濟的發展、教育等公共事業的演

進，促進社會理想的實現（頁52）。

然而，顧孟餘積極支持學生示

威和工人罷工，肯定以群眾運動的

方式追求社會政治改革的構想，參

與領導了「三一八慘案」前的抗議

活動。國共分裂後，他又參加國民

黨改組派，主張恢復1924年國民

黨改組精神，恢復民眾運動。這顯

示出顧的革命性。如何理解這一革

命性，是打開中國革命的多重光

譜、理解國民黨左派的意義、在中

共理論之外探討中國革命可能性的

關鍵環節。書中提到顧1919年5月

發表的〈一九一九年五月四日北京

學生之示威運動與國民之精神的潮

流〉一文（頁53），正體現了其革命

性的世界觀4。

書中對該文的記述較為簡略，

但筆者認為，這篇文章為理解顧孟

顧孟餘肯定以群眾運

動的方式追求社會政

治改革的構想，參與

領導了「三一八慘案」

前的抗議活動。國共

分裂後又參加國民黨

改組派，主張恢復民

眾運動，顯示出他的

革命性。
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154		書評 餘投身國民革命提供了線索，也為

深入研究顧一生的思想變化提供 

了考察的起點。在文中，他首先指

出，人類社會是由「內容」和「形式」

兩部分組成的。生存和生活本身是

內容，倫理、道德、法律、制度等

維護社會秩序的規範是形式。每個

時代的生活有與之相應的形式，一

旦時代變遷、社會發展，舊的形式

不再適應新的生活，就應被廢除。

社會中人「得人人自由用其腕臂之

力」，鏟除舊秩序，建立新秩序，

這是「國民最高的義務」。

其次，他指出，無論是傳統的

儒家倫理，還是近代的人道主義、

公理、正義、守法等，都是「某時

代思想趨向之表現」，只具有相對

的價值。而「人之主動的活潑的理

性」，才是「真道德」或「絕對的道

德觀」。這裏的「理性」，指一種主

動的認識與行動能力，要求破除迷

信、虛偽，掃除腐化、過時的制度

習俗。實現「主動的活潑的理性」

的方法是「決鬥」。每經一次決鬥，

人類文明就增進一步，所以最高的

倫理道德是「勇」。凡能強行己之所

信的，是「主動的道德」；凡以僵化

的形式羈束自由理性的，是「被動

的道德」。溫良恭儉讓、愛和平、

守秩序，都是「被動的道德」，學生

示威則代表着青年中「主動的道德

之復生」，如能自由發展，不為「舊

時偽道德」及「與之相類似之外國

的形式的新道德」所拘束，則前途

未可限量。

最後，他指出，道德為風俗所

左右。風俗尚「主動的道德」，則社

會中良善份子必能勇於遵循良心，

與惡劣份子決鬥，使社會同化於良

善；風俗尚「被動的道德」，則社會

中良善份子將為「被動的道德」所

束縛，無決鬥的勇氣與能力。長此

以往，社會將趨於危亡。學術思想

的功能，就在於移風易俗，使社會

中良善份子人人明白「真道德之實

質」與「決鬥之作用」，個個能循其

良心與惡劣份子決鬥，則「將來社

會必可轉病弱而為強健」。

這篇文章闡發了顧孟餘的一個

重要思考，即人的生存和生活具有

絕對的價值，一切社會制度、倫理

規範，都應建立在活潑的現實生活

之上，隨着生活的變革而變遷。一

旦它跟不上社會生活的發展，退化

為一套僵硬的意識形態或抽象觀

念，則無論是「舊時偽道德」還是

「外國的形式的新道德」，都應該被

拋棄。每一個有覺悟的人，應該有

勇氣運用自己的理性，破除形骸化

的社會規範加諸生活的障礙，改造

制度，改造文化。這種直面現實生

活、重估一切價值、打造新的政治

主體、重建社會政治的勇氣和能

量，就是顧所推崇的「主動的道德」， 

也是革命知識份子的精神特質。

二　顧孟餘的「理性」

理性是顧孟餘思想性格的一個

鮮明特點。作為一個經濟學家，他

認同資本主義的理性主義，認為對

於中國的改造，封建勢力比資本主

義更加可怕：「資本主義的性質。

我們可以說（一）是一種『客觀主

義』。他是撇開人與人的關係，而

專就事實打算的，如關於成本、售

價、贏利等種種的算計，統統是就

顧孟餘的一個重要	

思考，即人的生存和

生活具有絕對的價

值，一切社會制度、

倫理規範，都應建立

在活潑的現實生活之

上，隨着生活的變革

而變遷。顧所推崇的

「主動的道德」，也是

革命知識份子的精神

特質。
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客觀事實着想的。（二）是一種『合

理主義』。排除不合理的習慣風俗， 

而以合理的方法，去求效果。⋯⋯

關於生產事業、無論資產費用，乃

至機力人力，統統可用錢幣的數

目，準確計算。」他認為資本主義

在中國發展有三個主要障礙：一是

「子罕言利」的道德觀念和迷信的風

俗習慣；二是宗法制度、宗法思想

影響，用人重視親戚朋友同鄉，而

非人才；三是地方勢力的阻礙5。

顧孟餘的性格沉穩務實，不喜

浪漫浮誇，「性剛正，尚氣節，沉

默寡言」（頁316）。他的老朋友魯迅 

在〈在鐘樓上〉一文中，講過這樣

一個小故事6：

也還是我在廈門的時候，柏生

從廣州來，告訴我說，愛而君也在

那裏了。大概是來尋求新的生命的

罷，曾經寫了一封長信給K委員，

說明自己的過去和將來的志願。

「你知道有一個叫愛而的麼？

他寫了一封長信給我，我沒有看

完。其實，這種文學家的樣子，寫

長信，就是反革命的！」有一天，

K委員對柏生說。

「文學家」愛而跳了起來：「怎

麼？⋯⋯怎麼說我是反革命的呢？！」

K委員即顧孟餘，時任中山大學委

員會副主任委員。寫長信透露出一

種閒散、抒情的態度，或許還有不

切實際的幻想。在緊張的革命工作

中，這種態度是顧所反對的。

顧孟餘的理性，還體現在對政

治持清醒的現實主義態度，以及對

不同利益群體間可以妥協、協商的

設想上。1927年3月，武漢國民政

府召開二屆三中全會，這是國民革

命形勢最激進、前景最光明的時

候，顧則表現出不尋常的理性態

度。在會上討論廢除農村舊債問題

時，他與惲代英、詹大悲、鄧演達

等人發生意見分歧，詹認為：「國

民革命是為解除農民苦痛，（舊債）

不如完全取消，因損失不過少數 

放債人之利益。」鄧認為：舊債利

息太高，利高於本，「取消則不至

再有盤剝」。顧則考慮到：「取消舊

債，固可解放農民，可是還需顧

到：1，農民需要資本，不能立時

辦到，反致金融封鎖；2，在國民

政府統治之區域，恐亦不願借款，

故為農民打算，是先讓借，以後再

推翻，或較不讓借為好。」在討論

召集省民會議的問題之時，譚延闓

提出，省民會議是否與「以黨治國」

原則相違背？因國民黨是以黨為 

中心，不是以省民為中心。顧則認

為：「省民會議召集有種種必要，

允許各階級利益。⋯⋯民眾要求，

非完全能得到，亦非完全能一致。

有抵觸時，即須彼此讓步。在黨內

不能此部分有利益而彼部分無利

益。如廣州之工、商人衝突，由政

府調解為一時的，非永久的，如議

會之代表機關，則所代表為各種階

級利益。」7

顧孟餘以理性的態度，反對中

共的階級鬥爭理論，認為它依靠

「激動人的情感與義憤」來「集中人

的意志」，其實是以反壓迫之名，

行專制之實。顧的政治設想的前

提，是大多數人能有清明的理性和

獨立思考的能力。然而，革命所喚

起的人群和所激發的矛盾，卻是非

理性的。當革命來到長江流域後，

理性是顧孟餘思想性

格的一個鮮明特點。

他認同資本主義的	

理性主義，認為對於

中國的改造，封建勢

力比資本主義更加可

怕。他的理性還體現	

在對政治持清醒的現

實主義態度，以及對

不同利益群體間可以	

妥協、協商的設想上。
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156		書評 兩湖農民運動發展迅速，出現各種

暴力行動。黨組織的發展跟不上工

農運動的發展，黨又沒有領導全部

群眾的能力。土豪劣紳、投機份子

紛紛混入革命團體，破壞革命8，

可是對他們的審判又沒有標準，有

時真正的土豪劣紳偽裝成「左派」，

而不是土豪劣紳的卻被錯抓或錯 

殺9。凡此都在鄉村造成恐怖現

象。兩湖軍官多出身於中小地主 

家庭，更造成軍隊與農民協會的矛

盾。1927年5月21日，國民革命軍 

第三十三團團長許克祥發動「馬日

事變」，包圍湖南省黨部及工會、

農協等機關，殺死三十餘人，釋放

了所有在押的地主。之後，整個湖

南陷入殘酷的白色恐怖之中。事變

後的兩個星期內，被殺戮的黨部工

作人員、工友、農友、學生，總計

超過一萬人，殺戮的方法又是極端

地殘酷bk。在急遽爆發的階級鬥爭

面前，汪精衞、顧孟餘等人採取妥

協折衷的「理性」態度，對軍隊和

農民運動各打五十大板，提出農工

利益必須保障，過火行為必須制

裁，但事實上是站在了「反革命」

的一邊，縱容了地主階層和軍隊對

工農的反撲。

1928年，顧孟餘與陳公博在

上海分別創辦《前進》和《革命評論》

雜誌，闡發區別於中共的國民黨左

派理論。《革命評論》的社會影響遠

超過《前進》，它批判國民黨的腐化

墮落，要求黨的青年化、民主化，

擴大黨的群眾基礎，嚴密黨的基層

組織，受到廣大青年的熱烈擁護。

陳公博被稱為「暴風雨中的海燕」

（Stormy Petrel）bl。作者則指出顧

孟餘個性謹慎，「無意廣收徒眾」，

在刊物上「力求理性討論」，少有

「愛而加諸膝，怒而墜深淵」的兩極

化做法，顧說：「余辦刊物，只宣

傳中山之主義及反共之主張，且將

精選文章，不涉及人事糾紛問題。」 

（頁124-25）這種理性的態度，使

《前進》對於青年的感召力不如《革

命評論》。

三　顧孟餘與汪精衞

改組派中理論聲勢最高、社會

影響最大的，無疑是陳公博。以往

研究國民黨左派的學者，也多關注

以《革命評論》為代表的激進左派路 

線。又因顧孟餘在汪精衞公開對日

求和後，即決然與汪分離，陳則在

苦勸無果後，與汪同跳火坑，這往

往使人低估了顧與汪的關係，以及

顧在汪派中的影響力。作者認為，

顧與汪的關係遠比我們所知的更 

為密切，真正影響了汪的政治決策

（〈自序〉，頁xv）。

1929年6月15日，汪精衞在巴 

黎寫信給王懋功，談控制武力問

題：「若要打倒軍閥，先要以黨治

軍。所謂黨者，捨總理外，決無可

以個人之意思，為黨之意思。故 

至少限度，須用合議制，在此合議

制中，武人、文人皆不當有所分

別。⋯⋯武人不能有絲毫挾持武 

力之行動，如其有之，即為叛逆，

立當鋤而去之。」bm此處的「合議

制」，就是汪所說的「民主」。由此

可以理解汪對顧孟餘的倚重。而顧

在辦《前進》時亦聲稱：「吾輩所主

張者，為反對軍事同志專政，不涉

及私人恩怨⋯⋯凡國民黨人，不

顧孟餘與陳公博在上

海分別創辦《前進》

和《革命評論》雜誌，

闡發區別於中共的國

民黨左派理論。顧個

性謹慎，「無意廣收

徒眾」，在刊物上「力

求理性討論」，這種

理性的態度使《前進》

對於青年的感召力不

如《革命評論》。
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	帶回歷史研究	
論其現在擁護何人，將來均可化 

敵為友，為吾人之政治資本。」（頁

125）這一主張與汪以文人約束武人

的政治訴求不謀而合。改組派工運

負責人姜豪說：「當時我們這些人

都贊成陳公博的理論，因為它『左』

得可愛。⋯⋯等汪蔣合流果真實現

後，我們才恍然大悟，原來陳公博

的那些高調子，只是起宣傳作用

的，真正實行的還是顧孟餘的這 

一套，他才是改組派的『正宗』理

論家。」bn

1929至1931年，汪派在「民主」 

口號下，聯合各派軍閥，發動對蔣

戰爭：「其始是『利用』桂系和唐生

智，繼而『利用』馮玉祥和閻錫山，

終而和原來是死對頭、活冤家的西

山會議派合作起來。」bo這倒也符

合顧孟餘所說：「不論其現在擁護

何人，將來均可化敵為友。」美國

學者王克文認為，1929年汪精衞

在顧、陳的論爭中，站在顧孟餘一

邊，將汪派的核心政治訴求從「走

非資本主義的道路」，調整為爭取

政治民主、取消反帝國主義與提倡

民眾運動的立場，這意味着國民黨

「左派運動」的終結bp。

然而，汪精衞在對日求和的重

大問題上，卻「不聽」顧孟餘的建議。 

不過，這其中還另有曲折。1937年 

12月南京失守後，顧孟餘夫婦避

居香港。當時汪的秘書曾仲鳴的妻

子方君璧偕汪、曾兩家老小居於香

港，與顧氏夫婦過從甚密。方君璧

日記中自1937年12月25日顧氏夫

婦抵港至1938年12月31日，提到

「教授」（顧孟餘）之處不下五十餘

次。關於「豔電」（林柏生代汪精衞

於1938年底致蔣介石的電報式聲

明，呼籲對日妥協）發表前後的情

況，方君璧日記中亦有記載，可為

本書之補充。

1938年12月29日，陳公博、

陳春圃兩人將汪精衞所擬「豔電」與 

「致中央常務委員會、國防最高會議 

書」帶至香港，交顧孟餘過目。顧

看後即表示反對公開發表，並致電

汪：「響應近衞聲明有百害而無一

利」，祈汪即電示林柏生，勿在報章 

發表，「餘尚有進言」bq。陳公博也

電汪，告知「孟餘對建議在報發表

爭持極烈」。林柏生表示只擱置一

日，「於三十日遵原命發表」br。本

書全文抄錄了顧、陳兩電（頁181）。 

30日，方君璧在日記中寫道：「四兄 

〔汪精衞〕尚未有回電，教授急死，

陳言無辦法，只好發出，因有時間， 

惟與日約定者。我則以為不可。但

我言有何用呢！」bs

12月30日夜，林柏生未收到汪 

精衞的覆電，即將「豔電」在《南華

日報》發表。31日，汪覆電到來，囑 

「暫緩」。當天方君璧在日記中寫道： 

「四兄有覆電，曰『暫緩』，真糟透

了。他們之不慎至此，實害死人呢。 

今晚是甚麼日子，是除夕，一年到

此又完了，有何可念的呢？⋯⋯今

日更慘，四兄之宣言發表，全國嘩

然，沒有一個報紙不罵他的。勇是

勇極了，肯以一生的歷史及中國前

途作孤注。我只望事可成功，則雖

被人罵，救得國家亦是值得。」bt

同一天，方又寫信給曾仲鳴：「報

紙已發表了，教授打電話去，而彼

等不等覆電，幾乎將教授氣死。我

恐怕將來會永遠留一裂痕在他們之

間了。真可憐。今日我聽到『暫緩』

兩個字，亦幾乎氣死。⋯⋯實在不

顧孟餘在汪精衞公開

對日求和後，即決然

與汪分離，陳公博則

在苦勸無果後，與汪

同跳火坑，這往往使

人低估了顧與汪的關

係，以及顧在汪派中	

的影響力。作者認為，	

顧與汪的關係遠比我

們所知的更為密切，

真正影響了汪的政治

決策。
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158		書評 知道多一日是真不可能的麼！我問

了多少遍，他們都答不可，既然不

可，何以有『暫緩』呢！」ck

方君璧日記和致曾仲鳴信清楚

表明，顧孟餘的阻攔確實影響了汪

精衞暫緩發表「豔電」的決定，使

他重新考慮。但林柏生等人未得覆

電，就先行將「豔電」發表，錯過

了這千鈞一髮的轉圜之機。黃克武

在書中註釋部分徵引了一段陳克文

日記：「據香港方面的傳說，汪先

生的豔電是林柏生和梅思平等發表

的，⋯⋯汪先生被開除黨籍的消息

傳到港後，柏生知已闖禍，通電話

至口顫手震云。」（頁180，註釋173） 

現與方君璧日記相互佐證，可知

「傳說」頗有根據。

「豔電」發表後，顧孟餘、陳公 

博都留在香港，汪、蔣雙方都對二

人展開了工作。直到1939年12月， 

顧最終決定回歸重慶。書中說，汪

的妻子陳璧君不相信顧會如此，還

存有一絲如「彼餘情尚在，請出力

勸回」之念（頁204）。汪則對陳說： 

「已遣始探顧，如何再覆。顧於仲

鳴死，無一言之弔唁，其心已死，

不必再注意其人矣。」cl「遣始探

顧」，很可能是汪遣朱始（朱執信之

女，陳昌祖之妻）去尋訪顧。1939年 

3月21日，軍統特務製造河內刺汪

案，導致曾仲鳴慘死，方君璧重

傷，顧不發一言，已清楚表明與汪

劃清界限的態度。與顧相比，陳公

博則在1940年初陶希聖、高宗武

離汪出走，「和平運動」陷入絕境

時，致電汪：「弟坦白告公，弟對

條件確不滿意。彼方控制中國之

心，至今未衰。然公既決然犧牲，

弟尚有何足惜。弟必來，請公放

心。」cm一去一來，顧、陳的命運

從此有別。

值得一提的是，抗戰勝利後，

顧孟餘與方君璧再度相見，重拾舊

誼。據說，在國共戰爭勝負將決之

際，方頗有意留在大陸，徵求顧的

意見。顧勸她離開，說：「新政權

不是為你我這樣人建立的。」cn方

聽從顧的勸告，於1949年9月偕三

子赴法國，後又移居美國波士頓。

臨行前，方在香港同顧告別，又談

起汪精衞。顧說自己「非南人，不

能熱烈」，意為沒有南方人那樣熱

情的性格，未能拼命勸阻汪，引為

遺憾co。

四　顧孟餘的「清高」

顧孟餘是國民黨中少數比較有

學問、有操守的知識份子。近代中

國知識份子投身政治乃普遍現象，

但很多人一入官場，便沾染許多政

客習氣，既不求學問長進，亦不復

有知識份子的清高。也有些人雖然

關心政治，但愛惜羽毛，不肯出任

要職，寧位列諮詢，以「諍友」自詡。 

顧是既能出仕，又能保持知識份子

獨立性的少數人之一。這也是作者

頗欣賞他的地方，認為他能仕能

隱，出處不苟，持身清廉（頁316）。

關於顧孟餘的「清高」，在方

君璧日記中也有記載。1938年2月

4日，方寫道：「教授本約陳公博

在我們家中相見，但老陳云要去見

總督，沒有空，明日始見。我去說

與教授聽，並送錢與他。他們請我

食飯，錢他不肯收，令我轉告四

兄，說他暫時用不着，他們兩夫婦

方君璧日記和致曾仲

鳴信清楚表明，顧孟

餘的阻攔確實影響了

汪精衞暫緩發表「豔

電」的決定，使他重

新考慮。但林柏生等

人未得覆電，就先行

將「豔電」發表，錯過	

了這千鈞一髮的轉圜

之機。
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	帶回歷史研究	
均可愛。」cp此處可見，顧雖與汪

關係密切，卻不肯輕易接受汪饋贈

的錢財，表現出知識份子的清高。

1938年4月8日，方君璧在日

記寫道：「送信往教授處，彼云做

常務委員若不能說話，即等於做傀

儡。做傀儡是無論如何不做的。」cq 

這裏所針對的，應是同年3月29日

至4月1日國民黨臨時全國代表大

會確立的新的黨政格局：選舉蔣介

石為總裁，汪精衞為副總裁，規定

總裁行使黨和國家最高權力，將全

國抗戰力量集中於蔣一人領導之

下。在抗戰最艱難的時刻，這一新

的權力格局得到了大多數黨員的擁

護。如時任國民黨中央監察委員會

秘書長的王子壯就在日記中說：「自 

總理逝世，黨的重心失墮，以常務

委員制維持黨統者十三年矣。黨制

貴能集中運用，始能靈活，⋯⋯蔣

先生⋯⋯於抗戰艱危之日，毅然

而出領導本黨十三年，本黨改組以

來最重要之大事也。」cr而顧孟餘

卻認為，「常務委員若不能說話，

即等於做傀儡」，仍堅持着汪派在

反蔣鬥爭中所秉持的「黨內民主」

訴求，反映了顧在思想上對獨裁體

制的不認同、不妥協，也算是某種

清高。

顧孟餘政治生涯的最後高潮和

尾聲，是1950年代初在香港領導

「第三勢力」運動。作者細緻研究了

「第三勢力」的思想理念、社會基 

礎、內部組織和政治活動。從書中

可知，「第三勢力」的實質是一場依

附美國的反共運動。1949年8月11

日，顧在主持「自由民主大同盟」

成立會議前，就先與美國駐廣州公

使克拉克（Lewis Clark）聯絡，詢

問美國對組織「第三勢力」的看法。

克拉克表示，他個人認為美國對於

中國反共力量的出現，將樂觀其

成。1951年之前，美國對「第三勢

力」的支持都以個人為名義，或號

稱代表「美國人民」，背後實際發 

揮影響的是國務院與中央情報局

（CIA）。因美國擔心「台灣軍事力

量不夠，政治欠民主」，將來即使

反攻大陸成功，仍要走「一黨專政」

舊路，故有組織「第三勢力」的必

要。1951年3月，美國國務院派員

赴港，表面以新聞記者身份調查遠

東反共情形，實負有考察聯絡在港

「第三勢力」的任務，主要工作為「搜 

集情報，及培植中國新興勢力」；

資金來源為東京盟軍總部新聞處

（頁246-47）。

1952年，張君勱為整合「第三

勢力」，又約集張發奎、顧孟餘、

張國燾等人組織「中國自由民主戰

鬥同盟」（戰盟）。張君勱與顧孟餘

分別在美、日兩地領銜發表戰盟宣

言，要求中共結束一黨專政，建立

自由民主制度，軍隊國家化，落實

社會福利，教育機會均等。戰盟 

的經費主要來自CIA。張發奎、蔡

文治負責軍事；顧孟餘負責政治、

組織；張國燾、謝澄平負責宣傳。

成員有二三百人，主要工作是聯 

絡越南、韓國、北美、澳洲、印度

等地華僑和反共勢力。張發奎還 

在港澳招募流亡青年，赴沖繩美軍

基地與塞班島軍政幹部學校接受 

軍事訓練、組織游擊隊，發動過 

幾次對大陸沿海地區的突擊和空

襲。1953年後，共和黨上台，美

國政府轉變政策，開始積極支持 

台灣；加之台灣對「第三勢力」的

顧孟餘認為，「常務

委員若不能說話，即

等於做傀儡」，堅持

着汪派在反蔣鬥爭中

所秉持的「黨內民主」

訴求，反映了顧在思

想上對獨裁體制的不

認同、不妥協，也算

是某種清高。
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160		書評 打擊，「第三勢力」運動迅速衰微

（頁255-60）。

顧孟餘1955年赴美，生活窘

迫，尚須求助於門生故舊。書中說， 

1956年顧拜託芝加哥總領事帶信

給朱家驊，表示「窘困情形，望為

臂助」，後由總統府秘書長張群協

助報告蔣介石，匯3,000美元給顧

氏夫婦，並允諾此後每月再匯60至 

70美元津貼。1962年，蔣又主動請 

張群給顧匯去3,000美元，不啻雪中 

送炭（頁294）。以顧的「清高」而受

此資助，可以想見其局促之境。這

在某種程度上也反映了現代知識份

子的困境：不願依附體制，又不能

從事生產事業，在民間不能獨立生

存，其實並無多少出入進退的空間。

作者對顧孟餘1949年以後的 

選擇深為讚許，認為他在國共兩黨

獨裁統治之外，選擇第三條道路，

旗幟鮮明地主張自由、民主，「避

免了留在大陸或赴台知識份子所受

到的困難與考驗，而以他自我認可

的海外漂泊的方式維繫了個人尊

嚴，並堅持個人的政治理念，⋯⋯

不愧為一個令人尊敬的豪傑之士」

（頁316）。而與此同時，他並不迴

避那些對顧孟餘「不利」的資料和

時人對他的批評。如台灣行政院僑

務委員會李樸生認為，顧「勾結軍

閥官僚、追求個人利祿，有失學者

身份」，在香港所為不過「借美人之

垂青，在『大世界』撈翻若干名位

置而已！豈真反共乎！豈真反共

乎！」（頁253）這種秉筆直書，力

求客觀全面，不因史家個人立場、

好惡而有所揚抑，將歷史人物功罪

留待後人評說的筆法，是當代史學

研究最寶貴的精神。

五　結語：另一種可能或
不可能？　　　

作者為顧孟餘作傳，以政治人

物傳記的形式，探索中國近代政治

於國共之外的另一種可能，實是希

望探討中國非暴力革命與民主政治

的可能。這是許多知識份子共同關

心的問題，是極有意義的研究。由

本書的研究，我們對顧的思想與政

治性格得到兩點認識：

第一，顧孟餘的主張雖為汪派

政治路線的「正統」，但細察其思想

可以發現，顧、汪所追求的「民主」

並不相同。顧更認同英美式的政黨

政治與議會民主，汪則更要求黨內

「合議制」或民主集權制。兩人的共

同之處在於反對軍事獨裁與階級 

鬥爭，因而能於時勢之中結合成一

派系。然而，在外有日本入侵、內

有中共挑戰的時代，兩人所追求的

文治、民主政治，實無成為「另一

種可能」的可能。顧在1950年代初

領導「第三勢力」運動的歷史，說

明在其價值序列中，民主政治更高

於民族主義；反觀他在抗戰中與汪

的分裂，與其說是出於民族主義，

不如說是親英美路線與親日路線的

分歧。

第二，顧孟餘的「清高」與汪

派中的其他人亦有相似之處，可說

是汪派核心人物的共同特點。筆者

曾在《驚弦：汪精衞的政治生涯》一 

書中，論述過汪精衞既鄙視政治，

又依戀政治，既以政治為實現人生

價值的手段，又恥於承認自己的權

力欲望，以清高自恃的現象cs。

1934年，顧孟餘在鐵道部長任 

上遭監察院彈劾，憤而辭職。時任

作者認為顧孟餘在國	

共兩黨獨裁統治之外，	

選擇第三條道路，旗

幟鮮明地主張自由、

民主。同時，他並不

迴避那些對顧「不利」

的資料和時人對他的

批評。這種力求客觀

全面，將歷史人物功

罪留待後人評說的筆

法，是當代史學研究

最寶貴的精神。
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	帶回歷史研究	
副部長的曾仲鳴寫信給方君璧說：

「顧先生辭職，堅不肯返部，婉勸

多次，尚無效果。四兄亦甚着急。」 

「在未有正式部長來接收以前，我

只好負責做去，真倒楣。」方對曾

說：「老顧走了，我恐怕總是你倒

楣，天熱如是，他還不趁機會涼一

涼，何必回京受罵受氣。」ct可見

兩人都是以幹政治為倒楣事。曾於

1927年由法國回來隨汪精衞從政

時，就反覆對妻子表達自己「每作

山林之想，無嗜愛利祿之心」，「我

若非四兄之關係，早已隱居家鄉，

閉門讀書，不問時事矣」的心志dk。

在政治鬥爭中，「清高」與缺

乏強烈的權力意志是一體兩面，而

政治的核心就是冷酷無情的權力鬥

爭，以及與之相伴隨的責任意識。

正如韋伯所說：「你可以改變手段， 

改變環境，甚至改變基本的行動方

向以及對那個方向負責的人，但你

不可能把鬥爭本身撇到一邊。⋯⋯

用『和平』手段代替鬥爭形式，代替 

對敵作戰，代替作戰環境，最終代

替選擇機會，那將一無所有。」dl由 

此觀之，作者研究顧孟餘的用意，

似乎不在給出結論，而在知人論事， 

使讀者置身於歷史之中，去思考其

政治主張的可能或不可能實現。
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