
觀察．隨筆

戈爾巴喬夫： 
終結冷戰的革命家

●周陸洋

面能在短期內釋放自由、緩和大國對

抗，另一方面也因為封閉條件下的認

知局限，在經濟發展、國際關係和民

族問題留下諸多隱患。

戈爾巴喬夫是折射過去與現在的

稜鏡：看似對立的共產主義革命與西

式自由化之間實際存在着千絲萬縷的

聯繫；享受着特殊信息渠道的精英一

樣會被本國的政治正確規訓和蒙蔽；

位高權重、自信能夠改變歷史的超級

大國領袖，自身也是冷戰年代封閉和

偏見的產物。

一　學術界對戈爾巴喬夫的 
既有評價　　　　

關於戈爾巴喬夫的既有評價主要

有四種，從不同側面揭示了戈爾巴喬

夫的個人性格、身處的結構情境和同

代群體的特點。

第一種認定其為經驗不足、信仰

淡漠、誤入歧途的改革家，是導致蘇

聯共產黨垮掉的一代。這種評論指責

蘇聯末代領袖戈爾巴喬夫

（Mikhail S. Gorbachev, 1931-2022）是

備受爭議的歷史人物，論者的褒貶聚

焦於他和蘇聯解體、冷戰結束的關

係。有人認為戈爾巴喬夫是誤入歧途

的改革家、對經濟改革一籌莫展的木

偶，也有人認為他是終結冷戰的英

雄、嚮往自由化的蘇聯新人。這些評

論從不同側面揭示了戈爾巴喬夫的政

策後果和歷史遺產。本文提出一種新

的評價：戈爾巴喬夫是革命和冷戰的

產物，是深受蘇維埃思想影響、以激

進手段終結冷戰的革命家。

戈爾巴喬夫生於俄國十月革命之

後，幼年成長於蘇聯體制日臻成熟的

斯大林時期，其高等教育和職業發展

則完成於冷戰年代。他對革命抱有浪

漫化想像，崇尚激進的解決問題方

式。由於兩極隔絕、對抗的氛圍，他

對蘇聯和西方都一知半解，頭腦中充

滿了蘇聯意識形態的政治正確，在高

估蘇聯國力的同時，對西方民主和市

場經濟的形成歷史都不甚了了。他的

改革因此兼具革命和冷戰色彩，一方
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戈爾巴喬夫，認為他對西方讓步過

度、丟失了蘇聯辛苦獲得的地緣政治

空間1，以及在國內改革中急於求成， 

造成並不必然發生的經濟崩潰和社會

災難2。近距離接觸過戈爾巴喬夫的

批評者，往往將此歸咎於他的個人品

性和工作作風，稱其好大喜功、愛慕

虛榮、浮躁易怒3。而更具社會學色

彩的解釋認為，「戈爾巴喬夫現象」是 

整整一代蘇共高級幹部的集體病症，

源於蘇聯「老人政治」突然終結後年

輕領導晉升過快、缺乏政治經驗4。

第二種評價較為正面也較為宏

觀，肯定戈爾巴喬夫結束冷戰的歷史

性貢獻5。這一評價是西方學術界主

流，也來自與戈爾巴喬夫本人有過合

作的撒切爾（Margaret Thatcher）夫

人、里根（Ronald W. Reagan）和布什

（George H. W. Bush）政府成員6。持

有比較歷史視角的學者甚至認為，蘇

聯這樣的多民族帝國能夠和平解體，

在近代歷史上實屬罕見。如果沒有領

導者的執著、睿智和決斷，蘇聯解體

完全可能引發奧匈帝國、德意志帝國

崩潰時的災難性後果7。

第三種理解同樣較為正面：戈爾

巴喬夫成長於極權政體之下，卻有着

難能可貴的自由主義心智。這種觀點

認為，戈爾巴喬夫的世界觀和知識儲

備形成於去斯大林化的「解凍」時期。

受惠於這一時期較為寬鬆的知識氛圍

和政治環境，這一代蘇聯知識份子對

西方文明有一定的正面接觸，在步入

中年、執掌最高權力後則積極推動蘇

聯變革，實現年輕時寄望的「人道社

會主義」理想8。這種觀點強調戈爾

巴喬夫的能動性和自覺性，因而與左

翼的「叛徒論」指責在事實描述層面

頗有暗合。

第四種評價來自經濟學家，他們

認為戈爾巴喬夫只是歷史結構的木

偶，既沒有卡里斯馬權威（charismatic  

authority），也沒有官宦世家背景，是

一位憑藉良好教育、邊疆背景和貴人

指點而平步青雲的寒門子弟。面對盤

根錯節的利益集團，他和許多同僚一

樣一籌莫展，只能在僵化派和市場派

之間搖擺，甚至將經濟議題邊緣化或

擱置9。面對蘇聯官僚盜竊國有資產

的狂潮，他也一樣無能為力，不知不

覺走上顛覆蘇聯的道路，留下一個寡

頭橫行、犯罪猖獗的經濟亂世bk。

二　革命和冷戰對戈爾巴 
喬夫的影響　　

本文從革命和冷戰視角出發，提

供一幅更具縱深感的肖像。與蘇共先

前的領導人相比，戈爾巴喬夫有兩個

特點。他是第一位（也是唯一）出生

在十月革命以後的蘇聯總書記。這一

點不同於年長一輩的蘇共領袖勃列日

涅夫（Leonid I. Brezhnev）、安德羅波

夫（Yuri V. Andropov）以及契爾年科

戈爾巴喬夫的改革兼具革命和冷戰色彩。（資料圖片）
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涅夫等人成年才是蘇聯時期，但俄國

尚在新經濟政策的不確定階段。而戈

爾巴喬夫出生於斯大林體制成形期，

此時蘇聯官方已經形成了一套關於 

十月革命、列寧和蘇共黨史的成熟敍

事。如果說先前的蘇共領袖都是沙俄

人或蘇俄人，那麼只有戈爾巴喬夫是

政治社會化意義上的「蘇維埃人」。

他也是唯一受過完整正規高等教育的

蘇聯最高領袖，因此不同於那些通過

大學自修課程、神學院、工業技術學

校、航運學校和黨校取得文憑的前任

領袖。這一點為許多傳記文獻強調，

認為是他仰慕自由化的根源。但需要

指出的是，戈爾巴喬夫完成高等教育

並在職業上快速上升的階段已是第二

次世界大戰之後。此前蘇聯還通過大

蕭條時期簽訂技術援助協議、秘密條

約和戰時合作，與西方保持緊密的經

濟技術接觸，而在他成長的年代，蘇

聯已經陷入與西方隔絕和對抗的狀

態。儘管他從政早期就有多次訪問西

方的經歷，但這並不改變冷戰封鎖之

下信息匱乏和扭曲的基本格局。總

之，在蘇聯所有領袖中，只有戈爾巴

喬夫同時具備「蘇維埃人」和「冷戰人」

特點。

戈爾巴喬夫對革命的理解完全來

自斯大林時代精心過濾的宣傳話語。

這種話語把俄國革命描繪成決絕堅定

的史詩進程，是少數英雄人物一揮而

就的宏偉歷史行動——革命完成之

際，俄國就已建成社會主義。至於革

命進程中的妥協和交易，以及革命成

功的背景條件，則在宣傳話語中語焉

不詳。蘇聯體制當然不是當時唯一的

政治社會化載體，但蘇聯體制教授的

思維習慣和政治技巧卻是「蘇維埃人」

最熟練也最舒適的。這就不奇怪為何

戈爾巴喬夫執政初期的言行經常和 

革命歷史有關，比如「向列寧求教」、

「一切權力歸蘇維埃」，以及膜拜布哈

林（Nikolai I. Bukharin）等早期領袖的

造神運動。當然，革命思維對戈爾巴

喬夫的影響遠不止於此。在改革進入

否定蘇共的激進階段後，其對革命思

維的繼承反而變得更為深刻。他相信

政權改變和人事更迭的作用，在經濟

「加速發展戰略」遇挫後，他轉向頻繁

的政治制度改造，撤銷了許多重要機

構。他也繼承了蘇共政治哲學中根深

蒂固的古典啟蒙思想，相信最好的價

值可以兼容並蓄；他所期待的改革既

要有效率又不能造成失業，既要有競

爭又不能有輸家。他也擁有革命者對

速度的迷戀，作為改革口號的「重建」

（Perestroika）就有在短期內完成系統

性改變的含義——只要找準命門，

就能讓社會立刻走上康莊大道。

結束冷戰是戈爾巴喬夫最無爭議

的歷史功績，他也因此被讚譽為熟悉

西方的人。然而，戈爾巴喬夫對西方

文明的理解有着那個時代典型的偏

差：他不了解工業資本主義和現代民

族國家的歷史形成過程，尤其不了解

權力、權威、強制和暴力在其中的關

鍵作用；他把西方文明想像成推倒專

制、人民群眾熱烈擁抱後即能熟練使

用的工具，卻不理解西方體制內部同

樣需要制約、平衡和監管。這種認知

局限是冷戰年代相互封鎖的後果，美

蘇交往長期限制在精英層面，既沒有

數量龐大的留學生和僑居人士，也沒

有外資企業和管理合作，缺少密集、

全方位的信息流動。一些觀察偏差、

錯誤印象一旦在精英層面形成，就會

被權力加強，進而誤導決策。比如，

和冷戰時代的蘇聯知識份子一樣，戈

爾巴喬夫對市場化的負面結果缺乏心
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理準備；訪問歐美的蘇聯精英只看到

當地社會的繁榮和效率，卻不明白它

們背後的勞資關係、保障制度千差萬

別，許多工作倫理是長年在社會主義

福利體制下生活的蘇聯公民不願承 

受的。戈爾巴喬夫對民主的理解也十

分幼稚，他認為民主化之後少數民族

問題會自然解決——這樣的認知顯

然更像是十月革命前列寧民族理論的

翻版，反映了蘇聯政界、學界精英對

西方族群關係、民族國家形成歷史的

無知。

戈爾巴喬夫對西方作出重大地緣

政治讓步，這一點恰恰反映了他思維

中的布爾什維克遺迹。國內改革遭遇

重重困難、無法打開局面，他把重心

轉移到外部，試圖利用蘇聯的權力解

放核戰爭陰影與集權制度壓迫下的 

歐洲。他希望以此發出有力度的信

號，證明蘇聯是誠心融入西方文明

的，希望以此換來西方對蘇聯的真誠

援助，從而推動蘇聯成為文明國家。

許多早期社會主義者抱有相似的想

法，比如拉狄克（Karl Radek）、柯倫

泰（Alexandra Kollontai）、托洛茨基

（Leon Trotsky）、普列漢諾夫（Georgi 

V. Plekhanov），甚至列寧本人。對這

些社會主義者來說，落後的俄國即使

成為第一個爆發革命的國家，也只有

在歐洲革命的庇護下才能實現社會主

義目標，否則只會墮入從反叛走向專

制的惡性歷史循環。

當然，戈爾巴喬夫是複雜的，他

對俄國的批判心理遠不如早期布爾什

維克那樣深刻。列寧對於俄國的落後

始終保持着高度警惕。他希望革命中

心盡快轉移回歐洲，並在這一目標失

敗後力排眾議建立聯盟結構的蘇聯，

以便壓制大俄羅斯沙文主義。斯大林

雖然恢復了許多俄國傳統文化符號，

但在行動中仍然着力改變蘇聯落後的

勞動和生活習慣。戈爾巴喬夫對蘇聯

社會遠沒有這樣深刻的認知。他對蘇

聯的成就感到驕傲，認為蘇聯體制並

沒有根本性問題，只是「老人政治」、

紀律鬆弛導致到處無人管理。基於這

樣的認識，他在執政初期把重心放在

人事調整和宣傳鼓動上，認為只要形

成一個全民亢奮的建設熱潮，蘇聯體

制的巨大威力就能重新煥發。

三　戈爾巴喬夫的歷史地位 
和遺產　　　　　

不同於學界的四種既有評價，本

文認為戈爾巴喬夫雖然是一位終結冷

戰的革命家，但他對西方文明的了解

有限、崇拜多於認識，而他對俄國革

命和蘇聯體制的繼承性卻被大大低

估；他並非重重結構壓力下毫無能動

性的木偶，但他的能動性被蘇聯體制

和冷戰對抗規訓，他的改革是在長期

封閉條件下發動的革命。戈爾巴喬夫

（以及同代蘇聯精英）是兩個基本歷史 

情境的產物：蘇聯建國將近七十年，

蘇聯體制下培養的「蘇維埃人」取得

最高權力；二戰後蘇聯走上與西方對

抗道路，冷戰格局下形成了長期自我

孤立和意識形態誇大的認知天花板。

基於這樣的認識，筆者不認為蘇聯解

體應完全歸因於戈爾巴喬夫（蘇聯衰

落有太多結構性因素），也不企圖為

1980年代的蘇聯指明一條並未發生

（或許根本不可能發生）的正確道路，

更不否定和批判戈爾巴喬夫的正面價

值。戈爾巴喬夫就像被按了暫停鍵的

啟蒙運動者，他的許多訴求依然飽含

着啟蒙理想，比如攜手應對人類共同

挑戰的大國關係、民主制度下的民族
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力。這些價值正在變得日漸珍貴。

評估戈爾巴喬夫的歷史遺產遠比

解讀他的個人背景困難。在俄國之

外，他留下一個失焦的世界。戰勝了

蘇聯的美國未必感到愜意，對美國而

言，蘇聯是一個直接而清晰的對手，

它對美國價值觀的威脅顯而易見，與

美國又沒有深度的經濟糾葛；與蘇聯

對抗暫時擱置了美國在自身國際定位

上的迷惘。這個對手瓦解後，美國開

始迷失方向，在退回孤立主義和領導

世界民主化之間搖擺。戈爾巴喬夫也

留下一個迷惘的俄國。1990年代俄

國陷入巨大動盪，以致人們產生了俄

國不再需要劇烈變化的心理。這種渴

望休息、拒絕折騰的共識，成為普京

（Vladimir Putin）能夠長期執政的基礎。 

戈爾巴喬夫對中國的影響或許是最複

雜的。一方面，他改善了中蘇關係，

為中國的改革開放提供了寶貴的外部

環境；另一方面，他也長期被描繪成

中國改革的反面教材。1980年代的

中國並非沒有面臨蘇聯的困境，但是

中國並未選擇革命，而是通過發展經

濟，漸進地了解西方、破除意識形態

中的政治正確迷思——在這一層面

上，戈爾巴喬夫的確充當了中國的反

面教材。但是，他的成長背景告訴我

們，他的錯誤來自長時段大縱深的歷

史脈動，因此並不那麼容易規避。

註釋
1	 有俄國學者認為，冷戰是一個

綿延到蘇聯解體之後的連續過程，

美國反覆要求蘇聯—俄國作出令

人信服的行動，證明自己對美國秩

序的尊重，而戈爾巴喬夫配合這一

互動模式。此觀點可參見莫斯科國
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