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事情是這樣的：我猜，你必然耳聞過藝術家Frenco或他的代表作。對，我說

的就是那個Frenco，那位至今仍保有近二十年來蘇富比單件實體裝置藝術拍賣價

格紀錄的藝術家——圈內人或許知道他曾是我的摯友；令人遺憾的是，此刻已不

再是了。然而無論如何，持平地說，他是我們這個時代的藝術巨星之一的事實是

難以否認的（是，作為一位職業藝評人，本於職業尊嚴，我不容許任何私交或個人

好惡影響我的藝術判斷）。即便你未曾聽說過他（你確定嗎？你真沒聽說過？你確

定你的記憶全然可信嗎？你確定你能信任自己的知覺或感官體驗嗎？），我想你也

極可能聽過、「看」過，甚或以某種形式「感受」過這組名為《向死而生》（Das Sein 

zum Tode）的類神經生物裝置藝術作品。是的，「向死而生」，如我們所知，那是

二十世紀德國哲人海德格（Martin Heidegger）的關鍵概念；而在二百多年後的此

刻，二十三世紀，藝術家Frenco竟斗膽以此命名他的創作。我說「斗膽」在此並無

批判之意——平心而論，儘管當時他早已萬眾矚目，無疑已位列當代藝術名家之

一；但即便如此，我想依舊無人能預知《向死而生》以及Frenco本人創作生涯其後

的離奇發展。是，多年來，關於他的熱議無日無之——他是背德的嗎？他毀棄了

良知？他犯法了嗎？他放棄了自己的靈魂，以此向魔鬼做了交易？他逾越了藝術

的底線，毀壞了他人，甚至自己的人生？時至今日，眾人大可對此提出無數質疑

（而他們也確實這麼做了）。然而事實是，無論如何，我們難以否認，那終究標誌着 

藝術史上一個全新時代的開端，一個史無前例的現象級事件——西元2253年11月

12日，Frenco團隊發布新聞稿，宣示新作《向死而生》業經製作完成，即將於兩個

月後於美國紐約舉辦發表會正式公開，並透露已成功募集十三位秘密志願者親身

參與並體驗此一鉅製。

是的，主辦方的用詞就是體驗，以及秘密志願者。我這是原話照搬。但這首先

便令人大惑不解——那不就是個藝術品嗎？那不就是個名為「向死而生」，面向一般

公眾開放的Frenco裝置藝術個展嗎？難道你不是整理儀容，打上領帶，妝點以雪松

或柑橘香氛，走向展場，購票，通關，落座，就能親身與《向死而生》相遇嗎？難道

僅有特定十三位秘密人士能對此一作品有所「體驗」，而其他人都將被排除在外？

向死而生
——一部可能的微型藝術史
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令人遺憾的是，是的，沒錯，就是這樣。關於此事，在消息曝光後Frenco早

已有所解釋。首先，於發表會採訪通知暨邀請函中，Frenco即已強調了《向死而

生》中特殊媒材的藝術史脈絡。據了解，邀請函由Frenco與其經紀公司NeuroMedia

共同署名，以全像VR形式呈現；也因此，實際抵達受邀者手中的是一具骰子大小

的全像投影儀。這明顯呼應了此前四年，亦即西元2249年Frenco團隊於芬蘭北極

圈羅瓦涅米（Rovaniemi）所發表的多媒體裝置《統一場論》——那事後被各國媒體

打趣形容為「與北極光和太陽黑子連袂策劃演出」的前作。然而那也不僅僅是刻意

「回顧」了藝術家本人的創作脈絡而已——Frenco的野心顯然不止於此。在該時該

地，在《向死而生》尚未真實呈現於世人面前時，Frenco也同時提及了這部新作在

藝術史上的創新。在邀請函VR中，他如此表述：「我們即將看見的，極可能是、

幾乎確定是人類歷史上第一部以類神經生物為主要媒材的藝術作品⋯⋯」

就我所知，這是事實。是的，並不令人意外的是，此次邀請函影像內容依然

由Frenco本人「領銜主演」——這再次呼應了《統一場論》的形式。「由於技術及場

地限制，本發表會採邀請制，無法對外開放，敬請各界朋友見諒。而十三位志願

體驗者的身份在此也必須暫時保密⋯⋯」全像VR中，無數折射光與繞射光編織了

人工造景在視覺上近乎無限的縱深；而地景近處，冰湖之上大雪紛飛，Frenco個

人擬像身後，一隻如丘陵般巨大的、死去的蟬正沉靜橫躺於湖面冰層之上，沐浴

於無邊際的雪霧之中。冰雪的白與蟬體的黑形成了鮮明的對比。那是慣常被稱為

十七年蟬的北美大陸周期蟬品種，自出生後即蟄伏於地底以幼蟲形式存在。黑暗

中，牠們吸食樹汁為生，歷經漫長的十七年後方才蛻化為成蟲，鑽出地底，求

偶，交配，耗盡精力，而後於短短數天內死去。而此刻，VR成像遠處，雲靄如極

光般湧動，渦流旋轉（是，那無疑致敬了梵谷 [Vincent van Gogh]與折磨他甚深的

眼疾；換言之，亦即致敬了藝術史上最狂暴的靈魂之一），雪色天空下，Frenco正

隻身站立於那龐巨無比的墨黑色蟲體面前，擬像下半身則深埋於金屬光澤的銀白

霧氣中。他清瘦的身形在如此壯麗的背景下顯得渺小無比；而他的聲線縹緲如

煙，忽隱忽現，彷彿經歷了億萬年跋涉自宇宙深處到達現場。

「十七年，經歷了長達整整十七年的籌劃、構思與實作，我們終於走到了這

裏⋯⋯」語音持續，天光忽然暗下，畫面中的黃昏與奇異幻變中的霞色於數秒內轉

瞬而至；Frenco部分五官隱沒入陰影中，看來彷彿一張由無數皮革碎片縫製而成

的面具。「我們非常高興，也非常榮幸能邀請您參與這次《向死而生》的全球首發盛

會。由於作品本身的因素，在此我們無法透露更多細節。但懇請大家稍安勿躁，

保持耐心。請再給我們一些時間。首發當天，我們也將在發表會現場揭曉這十三

位重量級志願者，或說『體驗者』的真實身份⋯⋯」他黑暗中的雙眼熠熠發亮，面

具狀的臉露出神秘微笑。「請相信我們。我們有信心不會讓您失望。」他輕輕打了

個手勢；他的四肢與眼瞳中的光亮捲入四周雪霧無數細小的漩渦之中。「讓我們誠

摯邀請您共襄盛舉，見證這歷史性的一刻⋯⋯」

伊格言　台灣作家，台北藝術大學文學跨域創作研究所兼任教師，著有《甕中人》、 

《噬夢人》、《零地點Ground Zero》、《零度分離》等。
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