

中國革命的複雜面向

——評周錫瑞《意外的聖地：陝甘革命的起源》

● 黃超然



周錫瑞 (Joseph W. Esherick) 著，石岩譯：《意外的聖地：陝甘革命的起源》(香港：香港中文大學出版社，2021)。

周錫瑞 (Joseph W. Esherick) 是美國著名的漢學家。其先後在哈佛大學、加州大學柏克萊分校等處就

* 感謝匿名評審專家、張志偉編輯以及董國強教授，他們為本文的改定提出了寶貴的建議。本文文責自負。

學，師從費正清 (John K. Fairbank)、列文森 (Joseph R. Levenson)、魏斐德 (Frederick E. Wakeman, Jr.) 等大師，長期從事中國近現代史研究。代表作有《改良與革命：辛亥革命在兩湖》(*Reform and Revolution in China: The 1911 Revolution in Hunan and Hubei*)、《義和團運動的起源》(*The Origins of the Boxer Uprising*)、《葉：百年動盪中的一個中國家庭》(*Ancestral Leaves: A Family Journey through Chinese History*) 等^①。《意外的聖地：陝甘革命的起源》(*Accidental Holy Land: The Communist Revolution in Northwest China*，以下簡稱《聖地》，引用只註頁碼) 是周錫瑞的最新力作，書籍出版之際，學界反響熱烈，楊奎松、陳永發、石川禎浩、金耀基等大家均對本書給予了很高的評價。

陝北革命一向為海內外各方學者關注重視，原因不外乎陝北於中共革命存續有着非比尋常之意義。

陝北革命一向為海內外各方學者關注重視，原因不外乎陝北於中共革命存續有着非比尋常之意義。《意外的聖地》試圖對陝北革命的若干歷史問題做出新的詮釋，也致力於強調「事物是複雜的」，中共的革命史也不例外。

周錫瑞從1980年代末開始進入陝北進行訪談，發掘革命起源的「地方性」。他步入學界時正逢1960年代越南戰爭，對農民革命的討論風靡一時，他也因此持續關注造反、革命等社會運動，並且對中國地方社會結構的多樣性產生了極大的興趣。

數十年來，中共官方和中國大陸出版的陝北革命史著可謂汗牛充棟；海外學界亦有圍繞塞爾登(Mark Selden)所提「延安道路」的長期論爭，陳永發、陳耀煌等中共史研究權威亦涉入其中^②。至目前為止，諸多成果已較好地展現了1930年代中期以後陝北共產革命的不同面向，但唯獨乏見對這場革命的地方起源的系統研究，而新近出版的《聖地》一書無疑填補了這一遺憾。本書不僅試圖對陝北革命的若干歷史問題做出新的詮釋，也致力於強調「歷史最重要的一課是：事物是複雜的」(頁399)，中共的革命史也不例外。

《聖地》一書論述的陝北革命在學界是經典的「老問題」，要從這樣一個前人研究無數的舊故事裏探得新知實屬不易。那麼周錫瑞何以能取得突破？首先不能不談及其家庭生活經歷。周錫瑞之妻葉娃早在文化大革命期間就插隊陝北，後求學於西北大學，任職於陝西考古所，夫妻兩人也曾與兒女長期生活在西安；周錫瑞本人從1980年代末就開始進入陝北進行訪談，正是憑藉對這片土地的感情與了解，他才能發掘出革命起源的「地方性」。同時，周錫瑞的治學經歷也對《聖地》的撰寫助益良多，他步入學界時正逢1960年代越南戰爭，對農民革命的討論風靡一時，他也因此持續關注造反、革命等社會運動，並且對中國地方社會結構的多樣性產生了極大的興趣，深入基層進行了大量的田野考察，對農民、農村有着深刻的理解。這些獨特的經歷成為周錫瑞與陝北、農民革命、地

方社會的「紐帶」，提供了一些史料、視野、方法上的新資源，從而使《聖地》描述的陝北革命呈現出不同的複雜面貌。在下文中，筆者將首先對全書內容進行概括，然後分析本書對複雜的革命歷史的還原，最後就本書的缺憾與意義進行總結。

一 全書內容概要

本書以時間為順序，圍繞陝北革命的起源這一中心話題，分六章敘述。第一章討論共產革命前的陝北歷史。作者指出陝北處於古代中原政權的邊疆，長期飽受戰亂之苦，特別是到了明末，饑荒、農民戰爭等問題困擾着此地，以至於陝北在有清一代都未能走出貧困。十九世紀中葉，回亂的爆發對陝北社會經濟產生了深遠的影響，一方面是叛亂直接導致西北部的陝甘交界區人口銳減，匪禍頻發，而陝東北受影響相對小，經濟有所恢復，孕育出更多的士紳——這為日後陝北革命產生兩種不同的路徑埋下了伏筆；另一方面則是左宗棠平叛的軍隊把哥老會帶到了陝北——這個組織成為了陝北辛亥革命的核心力量，並最終推翻了清廷在當地的統治。

第二章主要論述陝西共產革命的草創階段。陝西共產革命發端於五四新文化運動，魏野時、李子洲等人受五四精神啟發，於1920和1921年分別創辦《秦鐘》、《共進》等新雜誌，後者是「共進社」的刊物，傳播左翼思想。左翼活動起初受到