
書評

在黃仁宇的技術史觀中，「數

目字管理」被視為現代化的實質與

同義詞1。儘管這一概念的內涵和

外延多有模糊之處，但不可否認的

是，試圖通過作為一種技術手段的

統計來了解中國並推動其現代化 

進程的努力在二十世紀上半葉從 

未間斷。1920至30年代蓬勃發展

的社會調查運動被視作改造中國 

的社會運動的一部分，眾多在英美

體系之下接受理論和方法論訓練 

的社會科學家使用統計學方法開 

展實證性社會調查，取得了對這一

時期中國社會極為豐富的調查材 

料2。然而，隨着中華人民共和國

成立，在西方學習社會科學的學者

以及他們所推崇的學術話語於意 

識形態領域的合法性被否認。在人

民解放軍一路高歌猛進，大量新解

放區誕生的同時，新的矛盾也隨之

暴露在這個國家的新執政者面前：
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此前中國共產黨的治理經驗多來自

於老解放區，在事實上缺乏對於中

國大部分地區基本情況的了解；對

來源於「英美資產階級」的社會調查 

方法採取全盤否認的態度，卻缺乏

有效了解社會經濟概況的替代體

制；建立計劃經濟體制的願望，又

使新生的共和國必然需要大量數 

據作為政策制訂的支撐。統計作為

收集數據的技術，其存在的重要性

和必要性於是在共和國早期重新被

提及。

在對共和國早期歷史的通常理

解中，毛澤東時代的統計數據往往

被視作缺乏準確性和科學性的政治

工具：基層官員出於自身前途與高

層官員出於統治合法性的需要，都

傾向於將數據美化，以至於使其失

去反映真實社會狀況的價值。哈佛

大學歷史學系副教授郭旭光（Arunabh 

Ghosh）的《算數：共和國早期的統

計學與國家治理》（Making It Count: 

Statistics and Statecraft in the Early 

People’s Republic of China，引用只註

頁碼）關注了統計學這一高度專業

化的技術領域，討論在共和國早期

計劃經濟體制之下的國家能力建設

問題。作者聚焦於新政權建立的技

術方法與政治權力和意識形態之間

的紐帶，並將其置於冷戰時期中國

對外關係的大背景下，這一見微知

著的視角為理解1950年代中國提

供了嶄新的觀察。

一　內容概述

本書指出了三種過去曾經影 

響中國統計工作的統計方法：將統

計學視作一門獨立於數學的社會 

科學、以蘇聯範式為代表的窮舉法

（exhaustive），以英美數理統計理論 

為核心的隨機抽樣（stochastic），以

及毛澤東早年所提倡並在延安時期

被運用於根據地調查的民族志式

（ethnographic）階級分析社會調查方 

法（頁5）。本書強調特定的統計方

法對數據收集和分析的速度與質量

的影響，即方法的選取與統計體系

總體效能發揮間的關係。

全書除引言與結論外，共分為

三個部分、七個章節。第一部分

（第二至四章）重點考察了1949年前

後中國統計工作存在的連續性：儘

管全國性統計機構在1950年代初

期才得以建立，共產黨執政者早在

1948年就於東北地區建立了區域

性統計機構並展開統計活動，奠定

遵循蘇聯社會主義統計工作範式的

統計體系，深刻影響共和國早期的

統計實踐與人才培養。第二部分

（第五至七章）着重討論了共和國統

計工作的社會主義性質，並指出統

計方法與意識形態之間的聯繫如何

建立起來；在面對治理所需人才的

匱乏時，新政權又是如何運用各種

方式培養從基層到高層的專業化統

計工作者，並保持他們的熱情。第

三部分（第七至八章）展示了一個被 

既往研究所忽視的維度：在1950年 

代中期中蘇關係受到挑戰時，中國

的統計學家試圖將學習印度作為彌

補蘇聯式統計體系內在缺陷的替代

方案。儘管中印雙方進行了富有成

效的交流，但很快就被政治運動所

中斷；大躍進使得「群眾科學」的

話語席捲了統計學領域，在對業已

制度化的統計體系造成巨大衝擊的

郭旭光的《算數》關注	
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業化的技術領域，討
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142		書評 同時，一場「統計大躍進」也隨之帶 

來統計方法的變化。

作為「第一部毛澤東時代中國

統計學發展的歷史研究」（頁8），本 

書展現了一個通常視野之外的「數

字中國」形象：與人們對1950年代

中國國家治理低效率的既定印象 

不同，新政權建立了一整套自上而

下的全國統計體系，並試圖藉此為

國家的經濟計劃提供技術支持。然

而，龐大的治理規模與過長的上報

鏈條，使得對技術與現代化連結的

想像被淹沒在大量瑣碎繁複的數字

與表格之中。

下文將圍繞本書所關注的兩個

重點內容展開討論：作為國家治理

工具的統計與作為意識形態的統計

（頁10）。作者指出，統計活動既關 

乎國家能力建設，也與合法性問題

密切相關（頁166）。一方面，作為

一個經歷了長期戰爭後建立的新 

生國家，共和國面臨着嚴重的物質

匱乏，關於恢復經濟生產、提升國

家能力的考慮被置於優先位置；另

一方面，特殊的國際冷戰環境使得

中共必須直面自身在意識形態上的

承諾（頁3、15-16），如何賦予統計

這種與社會主義價值所推崇的「生

產浪漫」似乎有些格格不入的非生

產的技術工作以合法性地位，成為

另一個需要被考慮的問題（頁202-

204）。國家能力的困局和意識形態

的考量，共同影響了新生共和國統

計工作的路徑選擇和發展進程。

二　國家基礎性權力建設

此前大量關於1950年代中國

的研究將目光聚焦於這一時期歷史

的複雜性，在破除以時間節點為界

的二分視角的同時，探討1949年

對於共和國史乃至近現代中國史的

意義究竟何在；其中一個重要問題

便是對1949年後中國轉向共產主

義統治的「斷裂與延續」的討論（頁

8-9）。本書將這一「斷裂與延續」的

視角放置於更複雜的時間與空間維

度，以更好地理解新政權的國家能

力建設之路。作者指出1950年前後

統計機構、統計活動開展與統計教

育變化在時間和空間層面的多樣性

（頁19-20），為認識新生共和國邁向

社會主義的努力提供了基於統計工

作視角的獨特觀察。

在探討共和國的國家能力建 

設問題時，作者借鑒了曼（Michael 

Mann）的國家能力觀點：國家基礎

性權力（infrastructural power）作為

一種統治者在其領土範圍內有效施

行公共政策的能力，與專制性權力

（despotic power）相對應，是現代工

業社會的重要特徵。作者將統計視

作這一權力的有力分析對象，由此

探究共和國如何在統計領域開展自

身的基礎性權力建設（頁179）。

對於新生的共和國而言，雖然

中共在長期的革命戰爭中已經獲 

得社會主要階層的擁護，但在確立

邁向現代社會的目標之前，仍缺乏

從社會汲取資源並實行長效規管 

的治理能力。統計不僅為國家進行

資源汲取和社會規管提供前提條

件，對於將社會主義視為理想的新

政權而言，集中的統計體系對中央

計劃經濟的運行更是尤為重要。 

與將調查數據視為理解社會的手 

段的西方社會學及其社會調查方 

法取向不同，社會主義國家將統計

視為一種為政策制訂提供參考的 

本書關注兩個重點內

容：作為國家治理工

具的統計與作為意識

形態的統計。統計活

動既關乎國家能力建

設，也與合法性問題

密切相關。一方面，

提升國家能力的考慮

被置於優先位置；另

一方面，如何賦予統

計以合法性地位，亦

需要被考慮。
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重要工具，其對及時性的重視有時

甚至壓倒了數據的準確性和全面 

性要求（頁165）。國家統計局局長

薛暮橋在1957年9月第六屆全國統

計工作會議上的報告中指出：統計

資料固然要求高度的正確性，但並

不是所有的資料都要求高度正確；

領導機構為了解情況、研究問題、

決定政策，常常需要及時取得一些

參考資料，這種資料不要求全面性

和高度正確，但必須及時供應3。

如何能夠建立一個標準化的全國 

性機構，監督、協調並集中使用和

發布數據信息，正是新執政者建立

全國統計體系時所面臨的關鍵問題

（頁2）。

李卓敏等此前關注共和國早期

統計工作的研究者認為，在新政權

建立的前三年（1949-1951）中，全國 

範圍的統計體系並未得到發展，因

而主要聚焦在1952年前後全國性

統計機構建立的問題4。對於這一

觀點，本書作者着重強調中共在東

北地區的早期統計工作對共和國成

立後全國統計體系建立所起到的模

範作用和提供的重要經驗（頁27）。 

在東北地區開展的統計活動，其主

要目的是評估該地區的經濟狀況。

1948年東北財政經濟委員會統計

組成立，並於1950年發展成為東北 

統計局，為此後全面的統計調查奠

下基礎。這一區域性統計體系受到

蘇聯範式的深刻影響：這種以廣泛

化、整體性與客觀性等為基本特徵

的統計活動，奉行「只有把一切計

算在內，才能對社會現實產生客觀

認識」的原則，被視作一種「新型

正規化的統計工作」，也體現出新

執政者對於治理「科學」的理解—— 

由層層上報的統計數據構建成「大

廈」，並從其中獲得對社會的真實

認知（頁45-47）。新政權希望通過

這種與資本主義統計學相區別的社

會主義統計體系，幫助中國確立一

個社會主義社會。

在共和國成立以後的前三年並

沒有設立一個全國性機構統一指導

統計工作，當時統計事務主要由作

為政府部門的各地財政經濟委員 

會和統計處／科進行協調。1949年

7月，由陳雲領導的中央財政經濟

委員會成立，作為國家一級機構處

理來自地方和各部委的統計報告。

此後不久，建立全國統計體系的任

務被正式提上日程。在1951年7月

第一屆全國統計工作會議上，時任

東北統計局局長、經濟學家王思華

提議成立國家層級的統計機構， 

統一領導全國統計工作；隨後國 

家統計局成立，薛暮橋在1952年 

8月被任命為首任局長（頁130-31）。 

1952年12月第二屆全國統計工作

會議提出了在各個行政層級建立相

應的統計部門、形成全國性統一網

絡的任務，一個複雜的「雙軌制」制 

度由此建立：基層單位將數據分別

上報至縣一級統計局和業務主管部

門；所收集的數據信息通過統計系

統和業務系統兩條路徑，經由縣一

級、省（自治區、直轄市）一級層層 

上報至國家統計局和相應的業務主

管部門；同時，各級的業務部門也

對同級統計部門的數據進行查核

（頁149-51）。新執政者依靠國家統

計局及其下屬機構，通過基於完整

枚舉的定期報告系統收集和整理數

據，並對數據進行研究以提供予相

關政府部門使用（頁138-39）。

與將調查數據視為理

解社會的手段的西方

社會學及其社會調查

方法取向不同，社會

主義國家將統計視為

一種為政策制訂提供

參考的重要工具，其

對及時性的重視有時

甚至壓倒了數據的準

確性和全面性要求。
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144		書評 然而，由於標準化被視作社會

主義統計學的關鍵特徵，大量的報

告和統計表格充斥於各級統計工

作，隨之暴露出統計數據重複、混

亂和報告延遲的弊病，以至於新政

權不得不作出大量指示以糾正統計

調查中的混沌現象。南京統計局

1957年對一家玻璃廠和一家製造

廠的調查顯示，工廠每年形成的報

告多達數百份，其中近半數用於內

部生產，而發往外部的報告中也僅

有不到半數提交至統計局，不同用

途的統計報告在實質上構成了數據

的重複與冗贅（頁145）。此外，各

地區條件差異也導致「統一領導，

分級管理」（頁128）的標準化的數

據收集程序極難實現，計劃的理想

性與現實的複雜性之間的矛盾，橫

亙在新政權試圖建立自上而下的國

家經濟管理結構的努力之中。

在對統計體系建立的空間維度

觀察之外，本書還特別強調了另外

一種「斷裂與延續」的觀點：在走

向計劃經濟的道路上，事實上共和

國統計在實踐方面的社會主義轉型

先於理論。在1949年以前，金國寶 

被視作中國最著名的統計學家，他

所編寫的統計學教科書《統計學大

綱》出版了多個版本，在學界具有

極大影響力。在共和國早期，作為

一種教育和學術話語的資本主義統

計學得以短暫延續，其表現為老一

代統計學家所編寫的統計學教科書

依然被廣泛使用——由於這一代

在統計領域卓有建樹的統計學家往

往受到西方統計學的影響，因此將

統計學視作一門價值無涉的普世科

學（頁89-90）。而1949年的歷史斷

裂，則意味着這一為當時統計學家

所熟悉的理論範式不再適用於新政

權的價值要求，而轉向的關鍵問題

是如何尋求一種符合社會主義意識

形態的統計範式，並確立其在共和

國的主導地位。

這批解放前的統計學家所推崇

的理論與方法論成為了新政權尋求

統計學「新理解」道路上的最大阻

礙。但問題並不止於此，對於迫切

希望改造統計理論為社會主義建設

服務的新政權而言，這些統計學家

還具備着相互矛盾的雙重身份：在

意識形態上，追隨英美統計理論的

他們被視作社會主義統計學的敵

人；而對於統戰工作而言，這批擁

有新政權急需的知識和技能的高級

知識份子又是中共所珍視的統戰對

象（頁98）。在新政權建立初期，大 

學等場域仍為他們的學術討論保留

了一方空間，而隨着知識份子改造

和高等院校院系調整的展開，中共

力圖在教育和學術領域確立黨的一

元化領導地位。對統計學家的社會

主義改造也在一定程度上遵循了知

識份子改造的主要範式，通過讓曾

經接受英美統計訓練的統計學家在

學術期刊上進行有限度的自我批

評，在批判資本主義統計學缺陷的

同時強調社會主義統計學的社會科

學本質，使他們成為擁護新政權並

為國家建設繼續做出貢獻的社會主

義統計工作者（頁98-102）。

與解放前學科權威確立方式更

多出於與學科相關的利益群體在知

識場域的競逐不同，共和國早期社

會主義統計學的權威確立方式在本

質上來源於國家權力。1952年，

國家統計局的建立與中國人民大學

被選為歸類於社會科學的統計學的

對於迫切希望改造統

計理論為社會主義建

設服務的新政權而

言，老一代統計學家

具備着相互矛盾的雙

重身份：在意識形態

上，他們被視作社會

主義統計學的敵人；

對於統戰工作而言，

他們又是中共所珍視

的統戰對象。
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	國家能力建設	
主要培訓基地，標示着新執政者努

力通過制度化的方式應對既往資本

主義統計學的持續影響和重大挑戰

（頁101）。隨着這種由國家力量主

導、自上而下的學科形態變革的完

成與正式的全國性統計機構的成

立，蘇聯式社會主義統計學教科書

大量出版與愈來愈多人才接受了社

會主義統計學的專門訓練，社會主

義統計學的學科權威得以逐步確立

（頁108、187）。

全國統計體系的確立不意味着

這一路程到達了終點，共和國的統

計工作面臨着一個更複雜的問題：

在培養「紅專並重」的新幹部的社會 

主義信念的同時，卻無法迴避統計

工作作為一種非生產的技術型職業

的事實。當中共從革命黨成為執政

黨後，力圖塑造一種相對於革命年

代「革命英雄」的新的「生產英雄」， 

使民眾的熱情從革命事業轉移到國

家建設上來（頁202）。從延安時期

開始，樹立勞動英模，發揮其典型

示範作用以動員群眾的生產積極

性，一直是中共開展群眾動員的重

要方式，對毛澤東時代勞模塑造的

研究也多集中於革命和生產這兩個

領域5。本書探討了對統計工作者

這一以往被忽略的技術工作的勞模

塑造問題：在大環境對非生產工作

的忽視與統計工作對國家經濟建設

的重要性的矛盾之中，對於如何動

員統計工作者的積極性，使之發揮

其自身的重要作用，新政權一方面

強調統計工作的「革命性」與「行行

出狀元」的基本價值，一方面通過

文學與藝術將數字與統計浪漫化，

通過詩化的語言構建統計工作與生

產價值間的連結（頁204）。例如，

作者引述了會計馮緝熙對統計工 

作文學化的讚頌：「每當我作完一

張統計表的時候，我就像農民在田

野裏看到金黃的麥穗那樣愉快，像

煉鋼工人看見馬丁爐煉出的鋼水 

那樣興奮，像美術家作完一幅美麗

的巨畫那樣歡欣。」（頁205）統計工

作者與其他生產領域的勞模一樣，

被賦予了「革命」的話語，在集體

主義的價值之下被塑造為統計工作

勞模。

以統計為典型的共和國國家能

力建設之路展現出時間與空間、形

式與實質的斷裂與延續。藉由統計

工作的地方性試點、全國統計體系

的確立、對統計學科和統計教育的

改造以及對統計工作者熱情的激

發，統計工作不僅為新政權國家能

力的擴展提供了基礎性條件，也融

合成為社會主義意識形態的重要組

成部分。

三　統計方法與意識形態

作為國家基礎性權力重要內容

的統計，除了與共和國早期物質匱

乏的緊迫性密切相關，更多地來源

於意識形態的需要——這是本書所 

關注的另一個關鍵問題。既然在社

會主義國家，價值無涉的普世科學

被否認，在冷戰的影響之下，統計

學自然也帶有意識形態色彩，並作

出了「西方」與「非西方」的區分。在 

討論統計與共和國基礎性權力構建

關係的同時，本書將視野回歸到作

為技術和政治的統計工作的二元屬

性之上，討論統計學的學科屬性與

具體統計方法的意識形態意涵。

本書探討了對統計工

作者這一以往被忽略

的技術工作的勞模塑

造問題。統計工作者	

與其他生產領域的	

勞模一樣，被賦予了

「革命」的話語，在集	

體主義的價值之下被

塑造為統計工作勞模。
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146		書評 對於二十世紀初期在西方影響

下形成的社會科學而言，既有的觀

點多將1949年視為其學科發展的

斷裂，其自身學科史的研究也多遵

循冷戰範式的二分視角（頁8-9）。

大量關於中國科技史的研究則更多

圍繞於自然科學領域6。同時，在

科技史研究中，「統計學」多被視作

「數理統計」的同義詞，鮮少有學者

關注1950年代前期統計學的學科

屬性之爭（頁11-12、16）。本書提供

了一個技術手段與政治權力和意識

形態相連接的觀察維度，關注了新

政權如何賦予技術領域及其學科以

意識形態合法性，以及基於假設中

立、價值無涉的統計學領域如何成

為關於社會現實本質的基本理論的

鬥爭場所（頁283）。

在本書中，作者使用了斯科特

（James C. Scott）「國家的視角」的類 

似表述（頁10），拋出了「『社會主義 

國家的視角』（seeing like a socialist 

state）究竟意味着甚麼」這一關鍵問

題。在以時間順序展開敍述的縱向

主軸外，「意識形態—統計方法—

國家能力」的線索同樣貫穿全書，

其所關注的不僅僅是在共和國早期

歷史上統計體系的確立過程及其內

容，更重要的是將其置於更高層次

的國家治理與制度化的維度，圍繞

着這一鮮明主線討論若干有關統計

工作與國家治理能力的具體問題：

在不同階段，為甚麼某種方法能夠

在統計工作中佔據主導地位？這種

統計方法的選擇提供了怎樣的國家

基礎性權力，又制約了哪些能力的

發揮？

貫穿二十世紀的數字實證主義

潮流將發展與數字化緊緊相連，數

字被視作一種理性方法的同時，也

成為了政治競爭的重要工具。對於

中國的統計體系發展而言，蘇聯所

發揮的影響是顯著的。在作為社會

科學或「階級科學」的馬克思列寧

主義政治經濟學之中，統計的學術

導向被大大淡化，成為一種規劃國

民經濟發展的實用工具。以概率論

為代表的數理統計研究從統計學領

域被放逐至作為自然科學範疇的數

學系，導致了統計理論與實踐的分

離；在社會主義的話語之下，統計

學成為一門徹徹底底的獨立社會科

學，以「非數學但具有普遍性的『一

般』統計數據」為定位（頁69）。統

計學的社會科學屬性藉由高等教育

的學科體系被清晰劃定，而作為一

種付諸實踐並需要考慮實際效果的

統計方法，卻始終在爭論中前行。

儘管在某個時期中某種特定的方法

能夠佔據方法論上的主導地位，但

這種來源於政治意識形態賦權的技

術合法性，不僅會因為其在實際運

用中的效率低下而遭到質疑與否

認，也往往會在突如其來的政治運

動的衝擊下被擱置一旁甚至被完全

顛覆。

在共和國早期，定期報告系統

主導了共和國統計工作，也成為了

新政權早期計劃經濟體制運轉的支

柱。儘管其不僅產生了過度或重複

制訂的統計報告，也面臨着會計與

統計工作之間的接軌困難等嚴重問

題，但統計體系仍成為了政策制訂

的重要參考工具。作者以北京為

例，說明了統計體系在經濟發展中

所發揮的重要作用。即使當地統計

工作問題眾多，在第一個五年計劃

期間，市統計局依然每年上呈了經

在以時間順序展開敍	

述的縱向主軸外，「意	

識形態—統計方法—	

國家能力」的線索貫

穿全書，其所關注的

不僅僅是在共和國早

期歷史上統計體系的

確立過程及其內容，

更重要的是將其置於

更高層次的國家治理

與制度化的維度。
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	國家能力建設	
濟發展和計劃執行的年度報告，提

供了工程完成率、經濟環境概況等

重要數據（頁164-65）。

作者強調了中蘇關係對中國統

計體系的影響，其主要體現在兩個

方面：一是對華援助的蘇聯專家在

中國統計體系的建立中所發揮的作

用，二是蘇聯國內對統計學學術性

質的界定深刻影響了中國對統計學

的定義。沈志華關於在華蘇聯專家

的研究將1948至1960年的十二年

劃分為四個階段，展現了中蘇合作

由緊密走向最終破裂的全過程7。

在中蘇學術交流日趨制度化之後，

蘇聯專家不僅將本國對於統計學的

獨特理解帶至中國，也影響了中國

統計實踐的具體方法。然而，儘管

蘇聯範式深刻影響了共和國早期統

計體系的建設，但也不能就此將統

計工作的路徑選擇視作純粹意識 

形態主導的結果。本書對已有的冷

戰「中心（蘇聯／美國）—外圍」研究 

模式進行了修正，關注了中國統計

工作者在實際工作中的實用主義 

傾向。作者主張重新認識1950年代

蘇聯的對華援助：一方面，中國對

蘇聯的學習並非總是不加批判的；

另一方面，儘管1956年蘇共二十大 

未對中蘇雙方的專家政策產生根本

性影響，但在統計領域，蘇聯範式

發揮的作用開始減弱，其經驗在中

國的實踐中逐漸被證明是不切實際

的（頁217-18），中國開始在冷戰兩

極的統計範式之外尋找新的方法。

在統計工作的具體開展過程

中，中國統計學家逐漸認識到社會

主義統計學的局限性。現有定期報

告系統的繁複瑣碎極大降低中國統

計體系的運行效率，特別是在農業

統計的準確性面臨嚴重困難的情況

下，中國統計學家開始將尋求解決

方案的目光轉向了蘇聯之外。作為

印度裔學者，作者講述了一段被學

界遺忘的中印統計學家之間的交 

流往事。隨着對外關係和國內政治

風向的變化，中蘇關係的演變強烈

影響着中國對蘇聯範式的態度，也

使得當時中國在「中心—外圍」模

式主導的科學網絡之外，採取更開

放的態度向更廣闊的外部世界學習

（頁215）。

1955年4月萬隆會議後，中國

與亞非拉國家展開了更為持久的交

流，當時擁有世界領先的統計技術

的印度開始進入中國高層領導人和

統計工作者的視野之中。1956年， 

王思華、戴世光與其他幾位中國統

計學家訪問位於加爾各答的印度統

計研究所（Indian Statistic Institute）， 

就數理統計及其應用，特別是大 

型隨機抽樣等先進統計方法向印 

度同行學習。次年，印度著名統 

計學家馬哈拉諾比斯（Prasanta C. 

Mahalanobis）來華，與中國高層領

導人與統計工作者展開交流。在與

印度的交流中，中國統計學家提出

將「較經濟，較快，又較正確」的

抽樣調查大規模推廣至全國展開專

門的科學調查的主張（頁223-28）。

這一短暫交流的努力實際在多大 

程度上改變了共和國統計體系儘管

仍有待商榷，但中印之間的統計工

作交流在事實上基於實用主義的信

念，意味着新政權在「雙百」（百花

齊放，百家爭鳴）運動較為寬鬆的

政治氣氛之中擱置了意識形態的偏

中印之間的統計工作

交流在事實上基於實

用主義的信念，意味

着新政權在「雙百」運	

動較為寬鬆的政治氣

氛之中擱置了意識形

態的偏見，任何「科學	

的」統計方法的使用都	

應當被視作更好地為

社會主義建設服務。
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148		書評 見，任何「科學的」統計方法的使

用都應當被視作更好地為社會主 

義建設服務。這段中印交流往事，

也呈現出1950年代意識形態與知

識領域間單向度聯繫之外的另一種

可能。

基於對共和國統計發展的總 

體性研究，作者進而對一種學界認

為「大躍進源於統計體系的崩潰」

的觀點提出了質疑。大量關於大躍

進期間經濟崩潰的研究都討論了中

共高層信息獲取的問題：對於地方

所發生的一切，毛澤東和其他高層

領導人可能知道或確實知道多少

（頁250-52）？這個問題事實上與他

們能夠在多大程度上獲得可靠數據

有關。本書關注了大躍進時期統計

體系內部的活動所發生的變化，其

目光不再僅僅聚焦於高層領導人對

統計數據的知情與否，而是探究

「統計數據究竟發生了甚麼」這一更

深層次的問題。

作者着力於解釋，大躍進時期

地方官員受制於政治運動壓力對統

計數據（特別是農業數據）的極度

誇大，並非是造成國家能力瀕臨崩

潰的主因，真正影響統計體系效能

的是統計活動的具體形式徹底轉變

造成的體系無能。隨着大躍進開

始，此前被視作「先進經驗」的蘇

聯範式成為了教條主義的典型，而

貫穿共和國前十年統計工作的社會

主義統計學與英美數理統計的方法

論爭論也很快讓位於群眾科學的反

專家話語。不僅中印統計學家之間

的短暫交流被打斷，此前所建立的

社會主義統計學的定期報告系統同

樣也被避免使用，從根本上顛覆了

業已確立的自上而下的常規統計體

系，這一統計方法的變化意味着作

為計劃經濟支柱的統計體系的基礎

性權力迅速下降。當群眾科學中民

族志式的典型抽樣社會調查（即找

出在關鍵問題和政策措施上具有示

範作用的典型，頁252，註9）被廣

泛運用，並以毛澤東〈湖南農民運

動考察報告〉為代表的階級分析社

會調查方法作為基礎之後，這種建

國後一度在統計領域中被忽略的方

法論被賦予了正統的地位。在大躍

進中，儘管定期報告的方式沒有被

完全否認和走向「崩潰」，但其在狂

熱的政治氣氛之下被逐漸邊緣化，

而典型調查在統計方法論中的地位

被大大提高了。

換言之，大躍進時期的統計數

據並未在實際上崩潰，但統計活動

的轉變直接影響了其所生成的數據

的質量。這種意識形態話語導致的

統計活動形式變化，意味着政治運

動對國家正常運轉所依賴的基本組

織架構和基礎性權力的巨大衝擊。

作者拒絕了既往研究中所認為的

「大躍進源於統計體系的崩潰」這一

還原論觀點，並提出了一種更為新

穎的審視共和國早期歷史分界的 

主張，即大躍進和「三年自然災害」

應該被放置於更長的歷史軌道上進

行觀察。如何理解在1950年代後

期共和國經濟發展實踐的突然轉

向，作者認為，在直接的政治背景

之外，也需要將其置於共和國前十

年的統計理論和方法論爭之中。

作者從統計工作的特徵考察大

躍進的生成、發展及其後果，儘管

所涉筆墨不多，但問題意識鮮明。

作者對「大躍進源於

統計體系的崩潰」的

觀點提出了質疑。本

書關注了在大躍進時

期統計體系內部的活

動所發生的變化，其

目光不再僅僅聚焦於

高層領導人對統計數

據的知情與否，而是

探究當時「統計數據

究竟發生了甚麼」這

一更深層次的問題。
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	國家能力建設	
統計工作是國家常規治理體系的一

部分，所依靠的是基於國家機構自

上而下的滲透與協調。大躍進在造

成了異常的政治氛圍的同時，也使

統計工作進入了非常規狀態，儘管

國家統計局在政治氣候的鉅變中仍

努力堅持着專業知識，呼籲在日益

高漲的群眾運動中發揮統計工作者

的專業權威，但這一平衡政治與專

業化的努力在大躍進完全政治化之

後事實上已完全不可能。因此，這

一變化不應被歸結為統計體系的失

敗，而是在政治運動的壓力之下統

計方法改變所帶來的直接後果。

四　小結

本書基於共和國早期的統計工

作展開，在實質上則討論了當時國

家能力與經濟發展的總體格局。書

中嶄新的觀察視角和全面的觀點為

理解1950年代中國提供了更加客

觀且豐富的維度。與對於社會主義

新政權統計數據的真實性和有效性

的既定印象不同，本書展示了共和

國早期歷史上統計工作複雜的真實

面貌，其所涉及的內容之廣泛，也

使得仍有眾多具體問題值得進行更

深入的考察。例如，本書重點關注

了經濟領域的統計工作實踐的轉

變，但統計方法論的變化也深刻影

響了社會統計和社會調查。在否認

了1949年以前社會科學研究理論

和方法論的有效性與合法性的同

時，對於有志改造社會的新政權而

言，執政者是否找到了獲取社會信

息的替代方案？集體主義的價值和

話語，是否真的意味着關於社會和

個人生活的信息和偏好逐漸遠離了

執政者的視野？在這一統計方法論

轉型的背景之下，若能具體探究新

政權「如何理解社會」這一問題，也 

許能夠為理解1950年代中國的社

會變革提供新維度的觀察。
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